La grande ombre
Bientôt arriva la nouvelle que les gens de Vienne, occupés jusqu'alors à découper l’Europe en tranches comme s'il s'agissait d'un gigot de mouton, étaient rentrés à tire d'aile dans leurs pays respectifs, que tout ce qui s'y trouvait, hommes et chevaux, était en marche vers la France.
Nous entendîmes parler aussi de grands rassemblements, de grandes revues de troupes, qui avaient lieu à Paris.
Puis on nous dit que Wellington était dans les Pays-Bas, et que ce serait à nous et aux Prussiens à subir le premier choc.
Le gouvernement embarquait des hommes et des hommes, aussi vite qu'il pouvait.
Tous les ports de la côte Est étaient bondés de canons, de chevaux, de munitions.
Le trois juin, nous reçûmes à notre tour notre ordre de mise en marche.
Le soir même, nous nous embarquâmes à Leith, et nous arrivâmes à
Ostende le lendemain au soir.
C'était le premier pays étranger que je voyais.
Il en était d'ailleurs de même pour la plupart de mes camarades, car il y avait surtout des jeunes soldats dans les rangs.
Je crois revoir encore les eaux bleues, les lignes courbes des vagues du ressac, la longue plage jaune, et les bizarres moulins qui pivotent en battant des ailes, chose qu’on chercherait vainement d'un bout à l’autre de l’Écosse.
C'était une ville propre, bien tenue, mais la taille y était au- dessous de la moyenne, et on n'y trouvait à acheter ni ale ni galettes de farine d'avoine.
De là nous nous rendîmes dans un endroit nommé Bruges, puis de là à Gand où nous fûmes réunis avec le 52ème et le 95ème, deux régiments qui, avec le nôtre, formaient une brigade.
C'est une ville étonnante, Gand, pour les clochers et les constructions en pierre.
D'ailleurs, parmi toutes les villes que nous traversâmes, il n'en était guère qui n’eût une église plus belle qu'aucune de celles de Glasgow.
De là nous marchâmes sur Ath, petit village situé sur une rivière ou plutôt sur un filet d'eau qui se nomme le Dender.
Nous y fûmes logés surtout dans des tentes, car il faisait un beau temps ensoleillé, et toute la brigade fut occupée du matin au soir à faire l'exercice.
Nous étions commandés par la général Adams, nous avions pour colonel Reynell, mais ce qui nous donnait le plus de courage, c'était de songer que nous avions pour commandant en chef le Duc, dont le nom était comme une sonnerie de clairon.
Il était à Bruxelles avec le gros de l'armée, mais nous savions que nous le verrions bientôt s'il en était besoin.
Je n'avais jamais vu autant d'Anglais réunis, et je dois dire que j'éprouvais quelque dédain à leur égard, comme cela se voit toujours chez les gens qui habitent aux environs d'une frontière. Mais les deux régiments qui étaient avec nous étaient dans d'aussi bons rapports de camaraderie qu'on pouvait le souhaiter.
Le 52ème avait un effectif d'un millier d'hommes, et comptait beaucoup de vieux soldats de la Péninsule.
Le 95ème régiment se composait de carabiniers, et ils avaient un habit vert au lieu du rouge.
C'était chose étrange que de les voir charger, car ils entouraient la balle d'un chiffon graissé, et la faisaient entrer avec un maillet, mais aussi ils tiraient plus loin et plus juste que nous.
Toute cette partie de la Belgique était alors couverte de troupes anglaises, car la Garde y était aussi, aux environs d’Enghien, et il y avait des régiments de cavalerie, de notre côté, à quelque distance.
Comme vous le voyez, Wellington était obligé de déployer toutes ses forces, car Boney était derrière son rideau de forteresses, et naturellement nous n'avions aucun moyen de savoir par quel côté il déboucherait.
Toutefois on pouvait être certain qu'il arriverait par où on l'attendrait le moins.
D'un côté, il pouvait s'avancer entre nous et la mer, et nous couper ainsi de l'Angleterre; d'un autre côté, il était libre de se glisser entre les Prussiens et nous. Mais le Duc était aussi malin que lui, car il avait autour de lui toute sa cavalerie et ses troupes légères déployées comme une vaste toile d'araignée, de telle sorte que dès qu'un Français aurait mis le pied par-dessus la frontière, le Duc était en mesure de concentrer toutes ses troupes à l'endroit convenable.
Pour moi, j'étais fort heureux à Ath, où les gens étaient pleins de bonté et de simplicité.
Un fermier nommé Bois, dans les champs duquel nous étions campés, fut un excellent ami pour la plupart de nous.
À nos moments perdus, nous lui bâtîmes une grange de bois, et plus d'une fois, moi et Job Seaton, mon serre-file, nous avons mis son linge à sécher sur des cordes: on eut dit que l'odeur du linge humide avait plus que tout autre chose le don de nous reporter tout droit à la pensée du foyer domestique.
Je me suis souvent demandé si ce brave homme et sa femme vivent encore. Ce n'est guère probable, car bien que vigoureux, ils avaient dépassé le milieu de la vie à cette époque-là.
Jim venait aussi quelque fois avec nous, et restait à fumer dans la vaste cuisine flamande, mais c'était maintenant un Jim tout différent de celui d'autrefois.
Il avait toujours eu un fond de dureté, mais on eût dit que son malheur l'avait entièrement pétrifié. Jamais je ne vis de sourire sur ses lèvres.
Il était bien rare qu'il parlât. Tout son esprit se concentrait sur l'idée de se venger de de Lissac, qui lui avait ravi Edie.
Il passait des heures assis, le menton appuyé sur ses deux mains, le regard fixe, le sourcil froncé, tout absorbé par une seule pensée.
Cela avait fait d'abord de lui, jusqu'à un certain point, la cible des plaisanteries de certains, mais quand ils le connurent mieux, ils s'aperçurent qu'il ne faisait pas bon rire de lui, et ils le laissèrent tranquille.
À cette époque, nous nous levions de fort bonne heure, et généralement la brigade entière était sous les armes dès la première lueur du jour.
Un matin, c'était le seize juin, nous venions de nous former, le général Adams était allé à cheval donner un ordre au colonel Reynell, à environ une portée de fusil de l'endroit où je me trouvais, quand tout à coup tous deux fixèrent avec persistance leur regard sur la route de Bruxelles.
Aucun de nous n'osa remuer la tête, mais tous les hommes du régiment tournèrent les yeux de ce côté, et là nous vîmes un officier, portant la cocarde d'aide de camp du général, arriver sur la route à grand fracas, de toute la vitesse qu'il pouvait donner à son grand cheval gris pommelé.
Il penchait la tête sur la crinière, et lui cinglait le cou avec le reste des rênes. On eût dit que sa vie dépendait de sa rapidité.
— Holà, Reynell, dit le général, voilà qui commence à avoir l'air sérieux. Qu'est-ce que vous dites de cela?
Tous deux mirent leur cheval au trot pour s'avancer, et Adams ouvrit vivement la dépêche que lui tendit le messager.
L'enveloppe n'était pas encore à terre qu'il fit demi-tour, et agita la lettre au-dessus. De sa tête, comme il l'eût fait de son sabre.
— Rompez les rangs! cria-t-il. Revue générale et mise en marche dans une demi-heure.
Alors pendant un instant, il y eut grand bruit, grande agitation, et les nouvelles volèrent de bouche en bouche.
Napoléon avait franchi la frontière la veille, poussé les Prussiens devant lui, et s'était déjà fort avancé dans l’intérieur du pays, à l'est par rapport à nous, avec cent cinquante mille hommes.
Nous courûmes de tous côtés rassembler nos effets, et déjeuner.
Moins d'une heure après, nous étions en marche, laissant derrière nous pour toujours Ath et le Dender.
Il n'y avait pas un moment à perdre, car les Prussiens n'avaient donné à Wellington aucunes nouvelles de ce qui se passait, et bien qu'il se fût élancé de Bruxelles aux premières rumeurs de l'événement, comme un bon chien de garde sort de son chenil, c'était difficile de supposer qu'il pourrait arriver assez à temps pour porter secours aux Prussiens.
C'était une belle et chaude matinée, et pendant que la brigade marchait sur la large chaussée belge, la poussière s'en élevait comme eut fait la fumée d'une batterie.
Je puis vous dire que nous bénîmes celui qui avait planté les peupliers sur les bords, car leur ombre valait mieux pour nous que de la boisson.
À travers champs, à gauche comme droite, il y avait d'autres routes, l'une tout près de la nôtre, l'autre à un mille ou plus.
Une colonne d'infanterie suivait la plus rapprochée.
C'était une belle rivalité qui nous animait, car des deux côtés on mettait toute son énergie à jouer des jambes.
Il flottait autour d’eux une si large guirlande de poussière, que nous distinguions seulement les canons de fusils et les bonnets de peau d'ours pointant çà et là, ou la tête et les épaules d'un officier monté, dominant le nuage, et le drapeau qui flottait au vent.
C’était une brigade de la Garde, mais nous ne savions pas laquelle, car il y en avait deux qui faisaient la campagne avec nous.
Dans le lointain, on voyait aussi sur la route un épais nuage de poussière, mais qui s'entrouvrant de temps à autre, laissait apercevoir un long chapelet de grains scintillants d'un éclat d'argent.
La brise apportait un tel bruit de musique grondante, sonore, éclatante, que jamais je n'entendis rien de pareil.
Si j'avais été laissé à moi-même, j'aurais été longtemps à savoir ce que c'était, mais nos caporaux et nos sergents étaient tous d'anciens soldats, et il y en avait un qui marchait à côté de moi, hallebarde en main, et qui était intarissable en conseils et renseignements.
— C'est la grosse cavalerie, dit-il. Vous voyez ce double reflet. Cela signifie qu'ils ont le casque aussi bien que la cuirasse. Ce sont les Royaux ou les Enniskillens, ou la Maison du Roi. Vous pouvez entendre leurs cymbales et leurs timbales. La grosse cavalerie française est trop forte pour nous. Ils sont dans la proportion de dix contre un, et de bons soldats aussi. Il faut viser à leur figure ou à leur cheval. Rappelez-vous cela, quand ils arriveront sur nous. Sans quoi, vous recevrez quatre pieds de lame à travers le foie pour vous apprendre à vivre. Écoutez, écoutez, écoutez! Voici la vieille musique qui reprend!
Il parlait encore que se fit entendre le grondement sourd d'une canonnade quelque part au loin, à l'est de nous.
C'était grave et rauque.
On eût dit un rugissement de quelque bête féroce, toute barbouillée de sang, qui ne prospère qu'aux dépens des existences humaines.
Au même instant on cria derrière nous « Eh! Eh! Eh! » et quelqu'un commanda d'une voix forte: « Laissez passer les canons! »
Je tournai la tête et je vis les compagnies d'arrière-garde ouvrir soudain les rangs et se jeter de chaque côté de la route, pendant que six chevaux couleur crème, attelés par paires, galopant ventre à terre, arrivaient à grand fracas dans l'espace libre, traînant un beau canon de douze qui tournait et craquait derrière eux.
Puis, il en vint un second, un troisième, vingt quatre en tout, ils passèrent près de nous avec grand bruit, grand vacarme, les hommes en uniformes bleus, se tenant bien cramponnés aux canons et aux caissons, les conducteurs jurant, faisant claquer leurs fouets, les crinières flottant au vent, les écouvillons et les seaux s'agitant avec un bruit de ferraille.
L'air était tout remué de cette agitation fébrile, du tintement sonore des chaînes.
Un grandement sourd monta des fosses.
Les artilleurs y répondirent par des cris, et nous vîmes rouler devant nous un nuage gris, et quantité de bonnets à poils firent par moments tache dans l'obscurité.
Puis les compagnies se refermèrent, pendant que le grondement qui s'entendait en avant de nous devenait plus fort et plus grave que jamais.
— Il y a là trois batteries, dit le sergent. Ce sont des Bull et des Webber Smith. Ces derniers sont neufs. Il y en a davantage en avant de nous, car je vois ici la trace laissée par un canon de neuf, et tous les autres sont de douze. Si vous tenez à être atteint, donnez la préférence à un canon de douze, car un de neuf vous écrabouille, tandis que celui de douze vous coupe en deux comme une carotte.
Et il continua, en me donnant des détails sur les horribles blessures qu'il avait vues, ce qui glaçait mon sang dans mes veines.
Vous auriez frotté toutes nos figures avec du blanc d'Espagne, que vous ne les auriez pas rendues plus blanches.
— Ah! Ah! Vous aurez l'air encore plus malades, quand vous aurez un paquet de mitraille dans les tripes! dit-il.
À ce moment, voyant rire plusieurs vieux soldats, je commençai à comprendre que cet homme essayait de nous faire peur.
Je me mis aussi à rire, et les autres en firent autant, mais on ne riait pas de très bon coeur.
Le soleil était presque au-dessus de nos têtes quand on fit halte, dans une petite localité nommée Hal.
Il y a là une vieille pompe que je fis marcher pour remplir mon shako. Jamais une cruche d'ale d'Écosse ne me parut aussi bonne que cette eau-là.
Des canons passèrent encore devant nous, puis les Hussards de Vivian: il y en avait trois régiments, fort coquets sur leurs beaux chevaux bai-brun.
C'était un régal pour l'oeil.
Les canons faisaient plus de bruit que jamais, et cela faisait vibrer mes nerfs, tout comme jadis, lorsque Edie à côté de moi, quelques années auparavant, j'avais assisté à la lutte du navire de commerce contre les corsaires.
Ce bruit était maintenant si fort qu'il me semblait que l'on devait se battre de l'autre côté du bois le plus proche, mais mon ami le sergent en savait plus long.
— C’est à douze ou quinze milles d'ici, dit-il. Vous pouvez en être certain, le général sait qu'on n'a pas besoin de nous, sans quoi nous ne serions pas à nous reposer à Hal.
Il disait vrai, comme on le vit bien, car une minute après, le colonel arriva pour nous donner l'ordre de former des faisceaux et de bivouaquer sur place.
Nous y passâmes toute la journée, pendant laquelle nous vîmes défiler de la cavalerie, de l'infanterie, de l'artillerie, Anglais, Hollandais, Hanovriens.
La musique endiablée dura jusqu'au soir, s'enflant parfois en un rugissement, retombant parfois en un grondement indistinct.
Vers huit heures du soir, elle cessa complètement.
Nous nous rongions d'impatience, comme vous pensez bien, d'apprendre ce qui se passait, mais nous savions que ce que ferait le Duc, serait bien fait, ce qui finit par nous inspirer un peu de patience.
Le lendemain, la brigade resta à Hal, tout le matin, mais vers midi, un ordonnance arriva de la part du Duc, et nous avançâmes jusqu'à un petit village appelé Braine le… je ne sais plus quoi.
Il n'était que temps, car un orage terrible fondit tout à coup sur nous, déversant des torrents d'eau qui changèrent tous les champs et tous les chemins en marais et bourbiers.
Dans ce village, les granges nous offrirent un abri, et nous y trouvâmes deux traînards, l'un faisait partie d'un régiment à jupon, l'autre était un homme de la légion allemande, et ils avaient à nous apprendre des nouvelles qui étaient aussi sombres que le temps.
Boney avait rossé les Prussiens la veille, et nos hommes avaient eu bien de la peine à tenir bon contre Ney: ils avaient pourtant fini par le battre.
Cela vous fait aujourd'hui l'effet d'une vieille histoire toute défraîchie, mais vous ne pouvez pas vous figurer notre empressement à nous entasser autour des deux hommes dans la grange.
On se battait, on se bousculait, rien que pour attraper un mot de ce qu'ils disaient, et ceux qui avaient entendu étaient à leur tour assaillis par la foule de ceux qui ne savaient rien.
On rit, on applaudit, on gémit tour à tour, en entendant raconter que la 44ème avait reçu la cavalerie en ligne, que les Hollando- Belges avaient pris la fuite, que la Garde Noire avait laisse pénétrer les Lanciers dans son carré, et les y avait tués à loisir. Mais les Lanciers mirent les rieurs de leur côté en réduisant le 69ème à sa plus simple expression et emportant un des drapeaux.
Et pour conclure, le Duc battait en retraite afin de conserver le contact avec les Prussiens.
Le bruit courait qu'il choisirait son terrain et livrerait une grande bataille à l'endroit même où nous avions fait halte.
Et nous vîmes bientôt que ce bruit était fondé, car le temps s'éclaircit vers le soir, et tout le monde monta sur la crête pour voir ce qui pouvait se voir.
C'était une belle campagne de terres à blé et de prairies.
Les récoltes commençaient à jaunir, et les seigles, qui étaient superbes, atteignaient l'épaule d'un homme.
Il était impossible de concevoir un tableau plus paisible.
De quelque côté qu'on portât les yeux, on ne voyait que collines aux courbes onduleuses toutes couvertes de blé, et par-dessus elles, les petits clochers de village dressant leurs pointes parmi les peupliers. Mais à travers tout ce joli tableau, apparaissait comme la marque d'un coup de fouet, une longue ligne d'hommes en marche, habillés les uns de rouge, les autres de vert, d'autres de bleu, de noir, se dirigeant en zigzag par la plaine, encombrant les routes; l’une des extrémités si rapprochée, qu'elle pouvait entendre nos appels, quand les hommes mirent leurs fusils en faisceaux, sur la crête à notre gauche, tandis que l'autre extrémité se perdait dans les bois, aussi loin que nous pouvions voir. Puis, sur d'autres routes, nous apercevions les attelages de chevaux tirant à grand-peine, l'éclat sombre des canons, les hommes qui se courbaient, s'arc-boutaient pour pousser aux roues et les dégager de la vase épaisse, profonde.
Pendant que nous étions là, régiment par régiment, brigade par brigade, vinrent prendre position sur la crête, et avant le coucher du soleil, nous étions formée en une ligne de plus de soixante mille hommes, fermant à Napoléon la routa de Bruxelles.
Mais la pluie avait recommencé avec force. Nous autres, du 77ème, nous nous précipitâmes de nouveau dans notre grange. Nous étions bien mieux abrités que le plus grand nombre de nos camarades, qui durent rester étendus dans la boue, sous les rafales de l'orage, et attendre ainsi jusqu'à la première lueur du jour.
XII — L’OMBRE SUR LA TERRE
Il faisait encore une pluie fine le matin; des nuages bruns se mouvaient sous un vent humide et glacial.
J'éprouvai une impression étrange en ouvrant les yeux, quand je songeai que je prendrais part, ce jour-là, à une bataille, bien qu'aucun de nous ne s'attendit à une bataille telle que celle qui se livra.
Toutefois, nous étions debout, et tout prêts dès la première clarté, et quand nous ouvrîmes les portes de notre grange, nous entendîmes la plus divine musique que j'aie jamais écoutée, et qui jouait quelque part, dans le lointain.
Nous nous étions formés en petits groupes pour y prêter l'oreille. Comme, c'était doux, innocent, mélancolique. Mais notre sergent éclata de rire en voyant combien nous étions charmés.
— Ce sont les musiques françaises, dit-il, et si vous montez jusque par ici, vous verrez ce que bon nombre d'entre vous pourront bien ne plus revoir.
Nous montâmes.
La belle musique arrivait encore à nos oreilles. Nous nous arrêtâmes sur une hauteur qui se trouvait à quelques pas de la grange.
Là-bas, au pied de la pente, à une demi-portée de fusil de nous, s'élevait une coquette maison de ferme couverte de tuiles, entourée d'une haie avec un bout de verger.
Tout autour étaient rangés en ligne des hommes en habits rouges et hauts bonnets de fourrure, qui travaillaient avec une activité d’abeilles, à percer des trous dans les murailles et à barrer les portes.
— Ceux-là, ce sont les compagnies légères de la Garde, dit le sergent. Ils tiendront bon dans cette ferme, tant qu'un seul sera capable de remuer le doigt. Mais regardez par-dessus. Vous verrez les feux de bivouac des Français.
Nous regardâmes de l'autre côté de la vallée, vers la crête basse, et nous vîmes un millier de petites pointes jaunes de flamme, surmontées d'un panache de fumée noire qui montait lentement dans l'air alourdi.
Il y avait une autre ferme sur la pente opposée de la vallée, et pendant que nous regardions, apparut soudain sur un tertre voisin, un petit groupe de cavaliers qui nous examinèrent attentivement.
Il y avait, en arrière, une douzaine de hussards, et en avant, cinq hommes, dont trois coiffés de casques, un autre avec un long plumet rouge et droit à son chapeau. Le dernier avait une coiffure basse.
— Par Dieu! s'écria le sergent. C'est lui, c'est Boney, celui qui monte le cheval gris. Oui, j'en parierais un mois de solde.
J'écarquillai les yeux pour le voir, cet homme qui avait étendu au-dessus de toute l'Europe cette grande ombre, qui avait plongé les Nations dans les ténèbres pendant vingt-cinq ans, cette ombre qui était même allée s'étendre jusqu'au-dessus de notre ferme lointaine, et nous avait violemment arrachés, moi, Edie et Jim, à l'existence que nos familles avaient menées avant nous.
Autant que je pus en juger à cette distante, c'était un homme trapu, aux épaules carrées.
Il tenait appliquée à ses yeux sa lorgnette, en écartant fortement les coudes de chaque côté.
J'étais encore occupé à le regarder, quand j'entendis à côté de moi un fort souffle de respiration.
C'était Jim, dont les yeux luisaient comme des charbons ardents.
Il avançait la figure jusque sur mon épaule.
— C'est lui, Jock, dit-il à voix basse.
— Oui, c'est Boney, répondis-je.
— Non, non, c'est lui; c'est de Lapp, ou de Lissac, à moins que ce démon n'ait encore quelque autre nom. C'est lui.
Alors je le reconnus immédiatement.
C'était le cavalier dont le chapeau était orné d'un grand plumet rouge.
Même à cette distance, j’aurais juré que c'était lui, en voyant ses épaules tombantes, et sa façon de porter la tête.
Je fermai les mains sur le bras de Jim, car je voyais bien qu'il avait le sang en ébullition à la vue de cet homme, et qu'il était capable de n'importe quelle folie.
Mais à ce moment il sembla que Bonaparte se penchait et disait à de Lissac quelques mots.
Le groupe fit demi-tour et disparut pendant que résonnait un coup de canon, et que d'une batterie placée sur la crête partait un nuage de fumée blanche.
Au même instant, on sonna, dans notre village, au rassemblement.
Nous courûmes à nos armes et on se forma.
Il y eut une série de coups de feu tirés tout le long de la ligne, et nous crûmes que la bataille avait commencé, mais en réalité cela venait de ce que nos canonniers nettoyaient leurs pièces.
Il était en effet à craindre que les amorces n'aient été mouillées par l'humidité de la nuit.
De l'endroit où nous étions, nous avions sous les yeux un spectacle qui méritait qu'on passât la mer pour le voir.
Sur notre crête s'étendaient les carrés, alternativement rouges et bleus, qui allaient jusqu'à un village, situé à plus de deux miles de nous.
On se disait néanmoins tout bas, de rang en rang, qu'il y avait trop de bleu et pas assez de rouge, car les Belges avaient montré la veille qu'ils n'avaient pas le coeur assez ferme pour la besogne, et nous avions vingt mille de des hommes-là comme camarades.
En outre, nos troupes anglaises elles mêmes étaient composées de miliciens et de recrues, car l'élite de nos vieux régiments de la Péninsule étaient encore sur des transports, en train de passer l'Océan, au retour de quelque stupide querelle avec nos parents d'Amérique.
Nous avions toutefois, avec nous, les peaux d'ours de la Garde, formant deux fortes brigades, les bonnets des Highlanders, les bleus de la Légion allemande, les lignes rouges de la brigade Pack, de la brigade de Kempt, le petit pointillé vert des carabiniers, disposés à l'avant.
Nous savions que, quoiqu'il arrivât, c'étaient des gens à tenir bon partout où on les placerait, et qu'ils avaient à leur tête un homme capable de les placer dans les postes où ils pourraient tenir bon.
Du côté des Français, nous n'apercevions guère que le clignotement de leurs feux de bivouac, et quelques cavaliers dispersés sur les courbes de la crête. Mais comme nous étions là à attendre, tout à coup retentit la bruyante fanfare de leurs musiques.
Leur armée entière monta et déborda, par-dessus la faible hauteur qui les avait cachés; les brigades succédant aux brigades, les divisions aux divisions, jusqu'à ce qu'enfin toute la pente, jusqu'en bas, eût pris la couleur bleue de leurs uniformes, et scintilla de l'éclat de leurs armes.
On eût dit qu'ils n'en finiraient pas, car il en venait, il en venait, sans interruption, pendant que nos hommes, appuyés sur leurs fusils, fumant leur pipe, regardaient là-bas ce vaste rassemblement, et écoutaient ce que savaient les vieux soldats qui avaient déjà combattu contre les Français.
Puis, lorsque l'infanterie se fut formée en masses longues et profondes, leurs canons arrivèrent en bondissant et tournant le long de la pente.
Rien de plus joli à voir que la prestesse avec laquelle ils les mirent en batterie, tout prêts à entrer en action.
Ensuite, à un trot imposant, se présenta la cavalerie, trente régiments au moins, avec la cuirasse, le plumet au casque, armés du sabre étincelant ou de la lance à pennon.
Ils se formèrent sur les flancs et en arrière en longues lignes mobiles et brillantes.
— Voilà nos gaillards, s'écria notre vieux sergent. Ce sont des goinfres à la bataille. Oh pour cela! oui. Et vous voyez ces régiments au milieu, ceux qui ont de grands shakos, un peu en arrière de la ferme. C'est la Garde. Ils sont vingt mille, mes enfants, tous des hommes d'élite, des diables à tête grise, qui n'ont fait autre chose que de se battre depuis le temps où ils n'étaient pas plus haut que mes guêtres. Ils sont trois contre deux, ils ont deux canons contre un, et par Dieu! vous autres recrues, ils vous feront désirer d'être revenus à Argyle street, avant d'en avoir fini avec vous.
Il n'était guère encourageant, notre sergent, mais il faut dire qu'il avait été à toutes les batailles depuis la Corogne, et qu'il avait sur la poitrine une médaille avec sept barrettes, de sorte qu'il avait le droit de parler comme il lui plaisait.
Quand les français se furent rangés entièrement, un peu hors de la portée des canons, nous vîmes un petit groupe de cavaliers tout chamarrés d'argent, d'écarlate et d'or, circuler rapidement entre les divisions, et sur leur passage éclatèrent, des deux côtés, des cris d'enthousiasme, et nous pûmes voir des bras s'allonger, des mains s'agiter vers eux.
Un instant après, le bruit cassa.
Les deux armées restèrent face à face dans un silence absolu, terrible.
C'est un spectacle qui revient souvent dans mes rêves.
Puis, tout à coup, il se produisit un mouvement désordonné parmi les hommes qui se trouvaient juste devant nous.
Une mince colonne se détacha de la grosse masse bleue, et s'avança d'un pas vif vers la ferme située en bas de notre position.
Elle n'avait pas fait cinquante pas qu'un coup de canon partit d'une batterie anglaise à notre gauche.
La batailla de Waterloo venait de commencer.
Il ne m'appartient pas de chercher à vous raconter l'histoire de cette bataille, et d'ailleurs je n'aurais pas demandé mieux que de me tenir en dehors d'un pareil événement, s'il n'était pas arrivé que notre destin, celui de trois modestes êtres qui étaient venus là de la frontière, avait été de nous y mêler au même point que s'il s'était agi de n'importe lequel de tous les rois ou empereurs.
À dire honnêtement la vérité, j'en ai appris sur cette bataille, plus par ce que j'ai lu que par ce que j'ai vu.
En effet, qu'est-ce que je pouvais voir, avec un camarade de chaque côté, et une grosse masse de fumée blanche au bout de mon fusil.
Ce fut par les lèvres et par les conversations d'autres personnes que j'appris comment la grosse cavalerie avait fait des charges, comment elle avait enfoncé les fameux cuirassiers, comment elle fut hachée en morceaux avant d'avoir pu revenir.
C'est aussi par là que j'appris tout ce qui concerne les attaques successives, la fuite des Belges, la fermeté qu'avaient montrée Pack et Kempt.
Mais je puis, d'après ce que je sais par moi même, parler de ce que nous vîmes nous mêmes par les intervalles de la fumée et les moment d'accalmie de la fusillade, et c’est précisément cela que je vous raconterai.
Nous étions à la gauche de la ligne, et en réserve, car le duc craignait que Boney ne cherchât à nous tourner de ce côté, pour nous prendre par derrière, de sorte que nos trois régiments, ainsi qu'une autre brigade anglaise et les Hanovriens, avaient été postés là pour être prêts à tout hasard.
Il y avait aussi deux brigades de cavalerie légère, mais l'attaque des Français se faisait entièrement de front, si bien que la journée était déjà assez avancée avant qu'on eût réellement besoin de nous.
La batterie anglaise, qui avait tiré le premier coup de canon, continuait à faire feu bien loin vers notre gauche.
Une batterie allemande travaillait ferme à notre droite.
Aussi étions-nous complètement enveloppés de fumée, mais nous n'étions pas cachés au point de rester invisibles pour une ligne d'artillerie française, postée en face de nous, car une vingtaine de boulets traversèrent l'air avec un sifflement aigu, et vinrent s'abattre juste au milieu de nous.
Comme j'entendis le bruit de l'un d'eux qui passa près de mon oreille, je baissai la tête comme un homme qui va plonger, mais notre sergent me donna une bourrade dans les côtes avec le bout de sa hallebarde.
— Ne vous montrez pas si poli que ça, dit-il. Ce sera assez tôt pour le faire une fois pour toutes quand vous serez touché.
Il y eut un de ces boulets qui réduisit en une bouillie sanglante cinq hommes à la fois, et je vis ce boulet immobile par terre.
On eût dit un ballon rouge de football.
Un autre traversa le cheval de l'adjudant avec un bruit sourd comme celui d'une pierre lancée dans de la boue. Il lui brisa les reins et le laissa là gisant, comme une groseille éclatée.
Trois autres boulets tombèrent plus loin vers la droite. Les mouvements désordonnés et les cris nous apprirent qu'ils avaient porté.
— Ah! James, vous avez perdu une bonne monture, dit le major Reed, qui se trouvait juste devant moi, en regardant l'adjudant dont les bottes et les culottes ruisselaient de sang.
— Je l'avais payé cinquante belles livres à Glasgow, dit l'autre. N'êtes-vous pas d'avis, major, que les hommes feraient mieux de se tenir couchés, maintenant que les canons ont précisé leur tir sur nous?
— Pfut! dit l'autre, ils sont jaunes, James. Cela leur fera du bien.
— Ils en apprendront assez, avant que la journée soit finie, répondit l'adjudant.
Mais à ce moment, le colonel Reynell vit que les carabiniers et le 52ème étaient couchés à droite et à gauche de nous, de sorte qu'il nous commanda de nous étendre aussi à terre. Nous fûmes rudement contents, lorsque nous pûmes entendre les projectiles passer, en hurlant comme des chiens affamés, par-dessus notre dos à quelques pieds de hauteur.
Même alors un bruit sourd, un éclaboussement presque à chaque minute, puis un cri de douleur, un trépignement de bottes sur le sol, nous apprenaient que nous subissions de grosses pertes.
Il tombait une pluie fine.
L'air humide maintenait la fumée près de terre: aussi nous ne pouvions voir que par intervalles ce qui se passait juste devant nous, bien que le grondement des canons nous montra que la bataille était engagée sur toute la ligne.
Quatre cents pièces tournaient alors ensemble, et faisaient assez de bruit pour nous briser le tympan.
En effet, il n'y eut pas un de nous à qui il ne resta un sifflement dans la tête pendant bien des jours qui suivirent.
Juste en face de nous, sur la pente de la hauteur, il y avait un canon français et nous distinguions parfaitement les servants de cette pièce.
C'était de petits hommes agiles, avec des culottes très collantes, de grands chapeaux, avec de grands plumets raides et droits, mais ils travaillaient comme des tondeurs de moutons, ne faisant que bourrer, passer l'écouvillon, et tirer.
Ils étaient quatorze quand je les vis pour la première fois.
La dernière, ils n'étaient plus que quatre, mais ils travaillaient plus activement que jamais.
La ferme qu'on appelle Hougoumont était en bas, en face de nous.
Pendant toute la matinée, nous pûmes voir qu'il s'y livrait une lutte terrible, car les murs, les fenêtres, les haies du verger n'étaient que flammes et fumée et il en sortait des cris et des hurlements tels que je n'avais jamais rien entendu de pareil jusqu'alors.
Elle était à moitié brûlée, tout éventrée par les boulets.
Dix mille hommes martelaient ses portes, mais quatre cents soldats de la garde s'y maintinrent pendant la matinée, deux cents pendant la soirée, et pas un Français n'en dépassa le seuil.
Mais comme ils se battaient, ces Français!
Ils ne faisaient pas plus de cas de leur vie que de la boue dans laquelle ils marchaient.
Un d'eux — je crois le voir encore — un homme au teint hâlé, assez repus, et qui marchait avec une canne, s'avança en boitant, tout seul, pendant une accalmie de la fusillade, vers la porte latérale de Hougoumont, où il se mit à frapper, en criant à ses hommes de les suivre.
Il resta là cinq minutes, allant et venant devant les canons de fusil qui l'épargnaient, jusqu'à ce qu'enfin un tirailleur de Brunswick, posté dans le verger, lui cassa la tête d'un coup de feu.
Et il y en eut bien d'autres comme lui, car pendant toute la journée, quand ils n'arrivaient pas en masses, ils venaient par deux, par trois, l'air aussi résolu que s'ils avaient toute l'armée sur leurs talons.
Nous restâmes ainsi tout le matin, à contempler la bataille qui se livrait là-bas à Hougoumont; mais bientôt le Duc reconnut qu'il n'avait rien à craindre sur sa droite, et il se mit à nous employer d'une autre manière.
Les français avaient poussé leurs tirailleurs jusqu'au delà de la ferme.
Ils étaient couchés dans le blé encore vert en face de nous.
De là, ils visaient les canonniers, si bien que sur notre gauche trois pièces sur six étaient muettes, avec leurs servants épars sur le sol autour d'elles.
Mais le Duc avait l'oeil à tout.
À ce moment, il arriva au galop.
C'était un homme maigre, brun, tout en nerfs, avec un regard très vif, un nez crochu, et une grande cocarde à son chapeau.
Il avait derrière lui une douzaine d'officiers, aussi fringants que s'ils participaient à une chasse au renard, mais de cette douzaine il n'en restait pas un seul le soir.
— Chaude affaire, Adams! dit-il en passant.
— Très chaude, votre Grâce, dit notre général.
— Mais nous pouvons les arrêter, je crois. Tut! Tut! nous ne saurions permettre à des tirailleurs de réduire une batterie au silence. Allez me débusquer ces gens-là, Adams.
Alors j'éprouvai pour la première fois ce frisson diabolique qui vous court dans le corps, quand on vous donne votre rôle à remplir dans le combat.
Jusqu'à présent, nous n'avions pas fait autre chose que de rester couchés et d'être tués, ce qui est la chose la plus maussade du monde.
À présent notre tour était venu, et sur ma parole, nous étions prêts.
Nous nous levâmes, toute la brigade, en formant une ligne de quatre hommes d'épaisseur.
Alors ils se sauvèrent comme des vanneaux, en baissant la tête, arrondissant le dos, et traînant leurs fusils par terre.
La moitié d'entre eux échappèrent, mais nous nous emparâmes des autres, et tout d'abord de leur officier, car c'était un très gros homme, qui ne pouvait courir bien vite.
Je reçus comme un coup en voyant Rob Stewart, qui était à ma droite, planter sa baïonnette en plein dans le large dos de cet homme, que j'entendis jeter un hurlement de damné.
On ne fit aucun quartier dans ce champ; on s'escrima contre eux de la pointe ou de la crosse.
Les hommes avaient maintenant le sang en feu, et cela n'avait rien d'étonnant, car pendant toute la matinée, ces guêpes n'avaient cessé de nous piquer, tout en restant presque invisibles pour nous.
Et alors, après avoir franchi l'autre bord du champ de blé, comme nous étions sortis de la zone de fumée, nous vîmes devant nous l'armée française tout entière, dont nous n'étions séparés que par deux prés et un petit sentier.
Nous jetâmes un grand cri en les voyant, et nous nous serions lancés à l'attaque, si l'on nous avait laissés faire, car les jeunes soldats ne se figurent pas que cela puisse mal tourner poux eux jusqu'au moment où ils sont complètement engagés.
Mais le Duc était venu au trot tout près de nous pendant que nous avancions.
Les officiers passaient à cheval devant nous en agitant leurs épées pour nous arrêter.
Des sonneries de clairons se firent entendre.
Il y eut des poussées, des manoeuvres, les sergents jurant et nous bourrant de coups de hallebarde.
En moins de temps qu'il ne m'en faut pour l'écrire, la brigade était disposée en trois petits carrés bien dessinés, tout hérissés de baïonnettes, et disposés en échelon, comme on dit, ce qui permettait à chacun d’eux de tirer en travers de l'une des faces de l'autre.
Ce fut là notre salut, comme je pus le voir, tout jeune soldat que j'étais, et il n'était même que temps.
Il y avait sur notre flanc droit une colline basse et onduleuse.
De derrière cette colline montait un bruit auquel rien au monde ne ressemble autant que celui des vagues sur la côte de Berwick quand le vent vient de l'est.
La terre était tout ébranlée de ce grondement sourd: l'air en était plein.
— Ferme, soixante-onzième, au nom de Dieu, tenez ferme! cria derrière nous la voix de notre colonel, mais nous n'avions devant nous que la pente douce et verte de la colline, toute piquetée de marguerites et de pissenlits.
Puis tout à coup par-dessus la cime nous vîmes surgir huit cents casques de cuivre, cela subitement.
Chacun de ces casques faisait flotter une longue crinière, et sous ses casques apparurent huit cents figures farouches, hâlées, qui s'avançaient, se penchaient jusque sur les oreilles d'un même nombre de chevaux.
Pendant un instant, on vit briller des cuirasses, brandir des sabres, des crinières s'agiter, des naseaux rouges s'ouvrir, se fermer avec fureur. Des sabots battirent l'air devant nous.
Alors la ligne des fusils s'abaissa. Nos balles se heurtèrent contre leurs cuirasses avec le crépitement de la grêle contre une fenêtre.
Je fis feu comme les autres et me hâtai de recharger, en regardant devant moi, à travers la fumée, où je vis un objet long et mince qui allait flottant lentement en avant et en arrière.
Un coup de clairon nous avertit de cesser le feu.
Une bouffée de vent emporta le voile qui s'étendait devant nous et alors nous pûmes voir ce qui s'était passé.
Je m'étais attendu à voir la moitié de ce régiment de cavalerie couché à terre, mais soit que leurs cuirasses les eussent protégés, soit que par suite de notre jeunesse et de l'agitation que nous avait causée leur approche, nous eussions tiré haut, notre feu ne leur avait pas causé grand dommage.
Environ trente chevaux gisaient par terre, trois ensemble à moins de dix yards de moi, celui du milieu était complètement sur le dos, les quatre pattes en l'air, et c'était l'une de ces pattes que j'avais vue s'agiter à travers la fumée.
Il y avait huit ou dix morts et autant de blessés, qui restaient assis sur l'herbe, la plupart tout étourdis, mais l'un d'eux criant à tue-tête:
— Vive l'Empereur!
Un autre, qui avait reçu une balle dans la cuisse, un grand diable à moustache noire, était assis le dos contre le cadavre de son cheval.
Ramassant sa carabine, il fit feu avec autant de sang-froid que s'il avait concouru pour le tir à la cible, et il atteignit en plein front Angus Myres qui n'était séparé de moi que par deux hommes.
Il allongeait la main pour prendre une autre carabine qui se trouvait tout près, mais avant qu'il eût le temps de la saisir, le gros Hodgson, qui formait le pivot de la compagnie de Grenadiers, accourut et lui planta sa baïonnette dans la gorge. Grand dommage, car c’était un fort bel homme!
Tout d'abord je m'imaginai que les cuirassiers s'étaient enfuis à la faveur de la fumée, mais ils n’étaient pas gens à le faire aussi facilement.
Leurs chevaux avaient dévié sous notre feu.
Ils avaient continué leur course au delà de notre carré et reçu le feu des deux carrés placés plus loin.
Alors ils franchirent une haie, rencontrèrent un régiment de Hanovriens formé en ligne et les traitèrent comme ils nous auraient traités si nous n'avions pas été aussi prompts.
Ils le taillèrent en pièces en un instant.
C'était terrible de voir les gros Allemands courir en criant pendant que les cuirassiers, se dressant sur leurs éperons pour donner plus d'élan à leurs sabres longs et lourds, les abattaient d'estoc et de taille sans merci.
Je ne crois pas qu'il soit resté cent hommes en vie de ce régiment.
Les Français revinrent, passant devant nous, criant et brandissant leurs armes qui étaient rouges jusqu'à la garde.
Ils agissaient ainsi pour nous faire tirer, mais notre colonel était un vieux soldat.
À cette distance nous ne pouvions leur faire beaucoup de mal, et ils auraient fondu sur nous avant que nous eussions rechargé.
Trois cavaliers passèrent encore un peu derrière la crête à notre droite.
Nous savions fort bien, que si nous ouvrions notre carré, ils seraient sur nous en un clin d'oeil.
D’autre part, il était bien dur d'attendre là ou nous étions, car ils avaient donné le mot à une batterie de douze canons, qui se forma à mi-côte, à quelque centaines de yards mais nous ne pouvions l'apercevoir.
Elle nous envoyait par-dessus la crête des boulets qui arrivaient juste au milieu de nous; c'est ce qu'on appelle un tir plongeant, et un de leurs artilleurs courut au haut de la pente pour planter, dans la terre humide, un épieu qui devait leur servir de guide. Il le fit sous les fusils mêmes de toute la brigade.
Aucun de nous ne tira sur lui, car chacun comptait pour cela sur son voisin.
L'enseigne Samson, le plus jeune des sous-officiers du régiment sortit du carré en courant, et alla arracher l'épieu, mais aussi prompt qu'un brochet à la poursuite d'uns truite, un lancier apparut sur la crête, et lui porta un coup si violent par derrière, que non seulement la pointe, mais encore le pennon de sa lance sortirent par devant, entre le second et le troisième bouton de la tunique du petit.
— Hélène! Hélène! cria-t-il avant de tomber mort la face en avant, pendant que le lancier, criblé de balles, s'abattait près de lui, sans lâcher son arme, de sorte qu'ils gisaient ensemble, joints par ce terrible trait d'union.
Mais quand la batterie eut ouvert son feu, nous n'eûmes guère le temps de songer à autre chose.
Un carré est un excellent moyen de recevoir la cavalerie, mais il n'en est point de pire quand il s'agit de recevoir des boulets comme nous nous en aperçûmes, quand ils commencèrent à tailler des coupures rouges à travers nos rangs, au point que nos oreilles étaient lasses d'entendre le bruit sourd d'éclaboussement, que faisait la masse de fer en heurtant de la chair et du sang.
Au bout de dix minutes de cette manoeuvre, notre carré se déplaça d'une centaine de pas vers la droite, mais nous laissions derrière nous un autre carré, car cent vingt hommes et sept officiers marquaient la place que nous avions occupée.
Mais les canons nous retrouvèrent.
On essaya de la formation en ligne, mais aussitôt la cavalerie — c'étaient cette fois des lanciers — fondit sur nous par-dessus la hauteur.
Je dois vous dire que nous fûmes contents d'entendre le bruit des sabots de chevaux, car nous savions que l'artillerie suspendait son feu un instant, et nous laisserait une chance de rendre coup pour coup.
Et c'est ce que nous fîmes fort bien, car avec notre sang-froid, nous avions pris de la malice et de la cruauté.
Pour mon compte, il me semblait que je me souciais aussi peu des cavaliers que s'il se fut agi d'autant de moutons de Corriemuir.
Il arrive un moment où l'on cesse de songer à sa peau, et il vous semble que vous cherchez seulement quelqu'un à qui faire payer tout ce que vous avez souffert.
Cette fois nous prîmes notre revanche sur les lanciers, car ils n'avaient pas de cuirasses pour les protéger, et d'une seule salve, nous en jetâmes à bas soixante-dix.
Peut-être que si nous avions vu soixante dix mères pleurant sur les corps de leurs garçons, nous n'aurions pas été aussi contents, mais les hommes, quand ils livrent bataille, ne sont plus que des bêtes; et ils ont juste autant de raison que deux taurillons quand ils ont réussi à se prendre par la gorge.
À ce moment, le colonel eut une idée excellente.
Après avoir calculé qu'après cette charge, la cavalerie serait éloignée pendant cinq minutes, il nous reforma en ligne et nous fit reculer jusqu'à un creux plus profond, où nous devions être à l'abri de l'artillerie, avant qu'elle pût recommencer son tir.
Cela nous donna le temps de respirer, et nous en avions grand besoin, car le régiment fondait comme un glaçon au soleil. Mais si mauvais que cela fût pour nous, ce fut bien pire pour d'autres.
Tous les Hollando-Belges s'étaient sauvés à toutes jambes à ce moment-là, au nombre de quinze mille, et il en résultait de grands vides dans notre ligne, à travers lesquels la cavalerie française allait et venait comme elle voulait.
Puis, les canons français avaient été bien supérieurs aux nôtres par le tir et le nombre; notre grosse cavalerie avait été hachée même, si bien que les affaires ne prenaient pas une tournure fort gaie pour nous.
D’autre part, Hougoumont, qui n'était plus qu'une ruine trempée de sang, était resté entre nos mains. Tous les régiments anglais tenaient bon.
Pourtant, à dire la vérité vraie, comme on doit le faire quand on est un homme, il y avait parmi les habits bleus qui partirent vers l'arrière, une pincée d'habits rouges. Mais c'étaient de tous jeunes gens, ceux-là, des traînards, des coeurs lâches comme il s'en trouve partout.
Je le répète, pas un régiment ne fléchit.
Ce que nous pouvions distinguer de la bataille était fort peu de chose, mais il eût fallu être aveugle pour ne point voir que, derrière nous, la campagne était couverte de fuyards.
Cependant alors, bien que nous autres, de l'aile droite, nous n'en sussions rien, les Prussiens avaient commencé leur mouvement.
Napoléon avait détaché vingt mille hommes pour les arrêter, et c'était une compensation pour ceux d'entre nous qui s'étaient sauvés.
Les forces en présence étaient à peu près les mêmes qu'au début.
Tout cela, pourtant, était fort obscur pour nous.
À un certain moment, la cavalerie française avait débordé en tel nombre entre nous et le reste de l'armée, que nous crûmes quelque temps être la seule brigade restée debout.
Alors, serrant les dents, nous prîmes la résolution de vendre notre vie le plus cher possible.
Il était entre quatre et cinq heures de l'après-midi, et nous n'avions rien à manger, pour la plupart, depuis la veille au soir.
Par-dessus le marché, nous étions trempés par la pluie. Elle nous avait arrosés pendant tout le jour, mais pendant les dernières heures, nous n'avions pas eu un moment pour songer au temps ou à notre faim.
Alors nous nous mîmes à regarder autour de nous et à raccourcir nos ceinturons, à nous demander qui avait été atteint, qui avait été épargné.
Je fus content de revoir Jim, la figure toute noire de poudre, debout à ma droite et appuyé sur son fusil.
Il vit que je le regardais et me demanda, en criant, si j'étais blessé.
— Tout va bien, Jim, répondis-je.
— Je crains bien d'être venu ici chasser un gibier imaginaire, dit-il, d'un air sombre. Mais ce n'est pas encore fini, par Dieu! j’aurai sa peau, ou il aura la mienne.
Il avait si longtemps couvé son tourment, le pauvre Jim, que je crois vraiment que cela lui avait tourné la tête.
En effet, il avait dans les yeux, en parlant, une expression qui n'avait presque rien d’humain.
Il avait toujours été de ceux qui prennent à coeur, même de petites choses, et depuis qu'Edie l'avait abandonné, je crois qu'il n'avait jamais été maître de lui-même.
Ce fut à ce moment de la bataille que nous assistâmes à deux combats singuliers, chose assez commune, à ce qu'on me dit, dans les batailles d'autrefois, avant que les hommes fussent exercés a se battre par masses.
Comme nous étions couchés dans le fossé, deux cavaliers arrivèrent à fond de train, sur la crête, en face de nous.
Le premier était un dragon anglais. Il avait la figure presque dans la crinière de son cheval.
Derrière lui, arrivait à grand bruit, sur une grosse jument noire, un cuirassier français, vieux gaillard à la tête grise.
Les nôtres se mirent à les huer au passage, car il leur paraissait honteux qu'un Anglais courût ainsi, mais au moment où ils passèrent devant nous, on vit de quoi il s'agissait.
Le dragon avait laissé choir son arme, il était désarmé, et l'autre le serrait d'aussi près pour l’empêcher d'en trouver une autre.
À la fin, piqué sans doute par nos huées, l’Anglais prit son parti d'affronter le combat.
Ses yeux tombèrent sur une lance qui se trouvait près du cadavre d'un Français.
Il fit obliquer un peu son cheval, pour laisser passer l'autre, et alors, sautant à bas avec adresse, il s'en saisit.
Mais l'autre était un vieux routier, et il fondit sur lui comme un boulet.
Le dragon para le coup avec sa lance, mais l'autre la détourna et lui planta son sabre à travers l'omoplate.
Cela se passa en un instant.
Puis le Français mit son cheval au trot, en nous jetant un ricanement par-dessus son épaule, comme un chien hargneux.
La première partie était gagnée pour eux, mais nous eûmes bientôt à marquer un point.
L'ennemi avait poussé en avant une ligne de tirailleurs, qui dirigeaient leur feu sur nos batteries de droite, plutôt que sur nous, mais nous envoyâmes deux compagnies du 95ème, pour les tenir en échec.
Cela produisait un effet singulier, ces bruits secs et aigres, car des deux côtés on se servait de la carabine.
Parmi les tirailleurs français se tenait debout un officier, un homme de haute taille, maigre, avec un manteau sur ses épaules.
Quand les nôtres arrivèrent, il s'avança jusqu’à mi-chemin entre les deux troupes et s'arrêta bien droit, dans l'attitude d'un escrimeur, la tête rejetée en arrière.
Je le vois encore aujourd'hui, les paupières abaissées, une sorte de sourire narquois sur la physionomie.
À cette vue, le sous-officier des carabiniers, un grand beau jeune homme, courut en avant, fonçant sur lui avec ce singulier sabre courbé que portent les carabiniers.
Ils se heurtèrent comme deux béliers, car ils couraient à la rencontre l'un de l'autre.
Ils tombèrent par l'effet de ce choc, mais le Français était dessous.
Notre homme brisa son arme près de la poignée, et reçut l’arme de l'autre à travers le bras gauche, mais il fut le plus fort, et trouva le moyen d'ôter la vie à son ennemi avec le tronçon ébréché de son arme.
Je croyais bien que les tirailleurs français allaient l’abattre, mais pas une détente ne partit, et il revint à sa compagnie avec une lame de sabre dans un bras, et une moitié de sabre à la main.
XIII — LA FIN DE LA TEMPÊTE
Parmi tant de choses qui paraissant étranges dans une bataille, maintenant que j'y songe, il n'en est pas de plus singulière que la façon dont elle agit sur mes camarades.
Pour quelques-uns, on eût dit qu'ils se livraient à leur repas journalier, sans qu'ils eussent fait de question, remarqué de changement.
D'autres marmottèrent des prières depuis le premier coup de canon jusqu'à la fin; d'autres sacraient, lâchaient des jurons à vous faire dresser les cheveux sur la tête.
Il y en avait un, l'homme à ma gauche, Mike Threadingham, qui ne cessa de me parler de sa tante Sarah, une vieille fille, qui avait légué une maison pour les enfants des marins noyés, tout l'argent qu'elle lui avait promis.
Il me dit cette histoire et la recommença.
Puis, la bataille finie, il jura ses grands dieux qu'il n'avait pas ouvert la bouche de tout le jour.
Quant à moi, je ne saurais dire si je parlai ou non, mais je sais que j'avais l'intelligence et la mémoire plus claires que je ne les ai jamais eues, que je pensai tout le temps aux vieux parents laissés à la maison, à la cousine Edie, à ses yeux fripons et mobiles, à de Lissac et ses moustaches de chat, à toutes les aventures de West Inch, qui avaient fini par nous conduire dans les plaines de Belgique, servir de cible à deux cent cinquante canons.
Pendant tout ce temps, le grondement de ces canons avait été terrible à entendre, mais ils se turent soudain.
Ce n'était cependant que le calme momentané au cours d'une tempête.
Alors, on devine que presque immédiatement, il va être suivi d'un pire déchaînement de l’orage.
Il y avait encore un bruit très fort vers l'aile la plus éloignée, où les Prussiens se frayaient passage en avant, mais c'était à deux milles de là.
Les autres batteries, tant françaises qu'anglaises, se turent.
La fumée s'éclaircit de façon que les deux armées purent[2] se voir un peu.
Notre crête offrait un spectacle terrible. On eût dit qu'il restait à peine quelques parcelles de rouge et des lignes vertes à l'endroit où avait été la légion allemande, tandis que les masses françaises semblaient aussi denses qu'avant.
Nous savions pourtant qu'ils avaient dû perdre plusieurs milliers d’hommes dans ces attaques.
Nous entendîmes de grands cris de joie partir de leur coté; puis, tout à coup, leurs batteries rouvrirent le feu avec un vacarme tel que celui qui venait de finir n'était rien en comparaison.
Il devait être deux fois aussi fort, car chaque batterie était deux fois plus rapprochée.
Elles avaient été déplacées de façon à tirer presque à bout portant, d'énormes masses de cavalerie, disposées dans leurs intervalles, pour les défendre contre toute attaque.
Quand ce tapage infernal arriva à nos oreilles, il n'y eût pas un homme, jusqu'au petit tambour, qui ne comprît ce que cela signifiait.
C'était le dernier et suprême effort que faisait Napoléon pour nous écraser.
Il ne restait plus que deux heures de jour, et si nous pouvions tenir ce temps-là, tout irait bien.
Épuisés par la faim, la fatigue, accablés, nous faisions des prières pour obtenir la force de charger nos armes, de sabrer, de tirer, tant qu'un de nous resterait debout.
Maintenant, la canonnade ne pouvait plus nous faire grand mal, car nous étions couchés à plat ventre, et nous pouvions en un instant nous dresser en une masse hérissée de baïonnettes, si la cavalerie fondait de nouveau sur nous.
Mais, derrière le tonnerre des canons, s'entendait un bruit plus clair, plus aigre, un bruit de froissement, de frottement, le plus farouche, le plus saccadé, le plus entraînant des bruits.
— C'est le pas de charge, cria un officier. Cette fois ils veulent en finir.
Et, comme il parlait encore, nous vîmes une chose étrange.
Un Français, portant l'uniforme d'officier de hussards, s'avança au galop vers nous sur un petit cheval bai.
Il criait à tue-tête: « Vive le Roi! Vive le Roi! » Autant dire que c'était un déserteur, puisque nous étions du côté du Roi, et qu'eux soutenaient l'Empereur.
En passant près de nous, il nous cria en anglais:
— La Garde arrive! la Garde arrive!
Puis il disparut vers l'arrière, comme une feuille emportée par l'orage.
Au même moment, un aide de camp accourut, avec la figure la plus rouge que j'aie jamais vu sur le corps d'un homme.
— Il faut que vous les arrêtiez, ou bien nous sommes battus, cria-t-il au général Adams si fort, que toute notre compagnie put l'entendre.
— Comment cela marche-t-il? demanda le général.
— Deux petits escadrons, c'est tout ce qui reste de six régiments de grosse cavalerie, dit-il.
Et il se mit à rire, de l'air d'un homme dont les nerfs ont été trop tendus.
— Peut-être voudrez-vous vous joindre à notre marche en avant! Je vous en prie, regardez-vous comme un des nôtres, dit le général en s'inclinant, et souriant, comme s'il lui offrait une tasse de thé.
— Ce sera avec le plus grand plaisir; dit l’autre en ôtant son chapeau.
Un moment après, nos trois régiments se resserrèrent. La brigade avança sur quatre lignes, franchit le creux où nous étions restés couchés en formant les carrés, et alla au-delà du point d'où nous avions vu l'armée française.
Il n'était pas possible de voir beaucoup de choses à ce moment.
On ne distinguait guère que la flamme rouge, jaillissant de la gueule des canons, à travers le nuage de fumée, et les silhouettes noires se baissant, tirant, écouvillonnant, chargeant, actives comme des diables, et toutes à leur oeuvre diabolique.
Mais à travers ce tapage et ce bourdonnement montait, de plus en plus fort, le bruit de milliers de pieds en marche, mêlé à de grandes clameurs.
Puis on entrevit, à travers le brouillard, une vague mais large ligne noire, qui prît une teinte plus foncée, un dessin plus net, si bien qu'enfin, nous vîmes que c'était une colonne, sur cent hommes de front, qui se dirigeaient rapidement sur nous; coiffés de hauts bonnets à poil, avec un éclat de plaques de cuivre au- dessus du front.
Et derrière ces cent hommes, il y en avait cent autres, et ainsi de suite, cela se déroulait, se tordait, sortait de la fumée des canons.
On eût dit un serpent monstrueux, et cette immense colonne paraissait interminable.
En avant venaient, çà et là, des tirailleurs, derrière ceux-ci, les tambours, tout cela s'avançait d'un pas élastique, les officiers formant des groupes serrés sur les flancs, l'épée à la main et criant des encouragements.
Il y avait aussi, en tête, une douzaine de cavaliers, qui criaient tous ensemble, l'un d'eux portait son shako au bout de son épée, qu'il tenait droite.
Je le dis encore, jamais mortels ne combattirent aussi vaillamment que le firent les Français ce jour-là.
C'était merveilleux de les voir, car à mesure qu'ils s'avançaient, ils se trouvèrent en avant de leurs propres canons, de sorte qu'ils n'eurent plus à compter sur cette aide, quoiqu'ils allassent tout droit à deux batteries que nous avions eues à nos côtés pendant tout le jour.
Chaque canon avait réglé son tir à un pied près, et nous vîmes de longues lignes rouges se dessiner dans la noire colonne, à mesure qu'elle progressait.
Les Français étaient si près de nous et si serrés les uns contre les autres, que chaque coup en emportait des dizaines; mais ils se serraient davantage, et marchaient avec un élan, un entrain qui étaient des plus beaux à voir.
Leur tête était tournée tout droit vers nous, tandis que le 93ème débordait d'un côté, et le 52ème de l'autre côté.
Je croirai toujours que si nous étions restés à l'attendre, la Garde nous aurait enfoncés, car comment arrêter une telle colonne avec une ligne de quatre hommes d’épaisseur?
Mais à ce moment-là, Colburne, le colonel du 52ème, reploya son flanc gauche de manière à le placer parallèlement à la colonne, ce qui contraignit les Français à s'arrêter.
Leur ligne de front était à une quarantaine de pas de nous, et nous pûmes les voir à notre aise.
Il m'a toujours paru plaisant de me rappeler que je m'étais toujours figuré les Français comme des hommes de petite taille.
Or, il n'y en avait pas un seul, dans cette première compagnie, qui ne fût capable de me ramasser comme si j'étais un gamin, et leurs hauts bonnets à poil les faisait paraître plus grands encore.
C’étaient des gaillards endurcis, tannés, nerveux, aux yeux farouches et bridés, aux moustaches hérissées, ces vieux soldats qui n'avaient jamais passé une semaine sans se battre, et pendant bien des années.
Et alors, comme je me tenais prêt, le doigt sur la détente, attendant le commandement de feu, mon regard tomba en plein sur l’officier monté qui portait son chapeau au bout de son épée.
Je le reconnus: c'était Bonaventure de Lissac.
Je le vis. Jim le vit aussi.
J'entendis un grand cri, et je vis Jim courir comme un fou sur la colonne française.
Aussi prompte que la pensée, la brigade entière suivit cette impulsion, les officiers comme les soldats, et se jeta sur le front de la Garde, pendant que nos camarades l'assaillaient par les flancs.
Nous avions attendu l'ordre, mais tout le monde crut qu'il avait été donné: cependant, vous pouvez me croire sur parole, ce fut en réalité Jim Horscroft qui mena cette charge, faite par la brigade sur la vieille Garde.
Dieu sait ce qui se passa pendant ces cinq premières minutes de rage.
Je me rappelle que je mis mon fusil sur un uniforme bleu, que j'appuyai sur la détente, et que l'homme ne tomba pas, parce qu’il était porté par la foule, mais je vis, sur l’étoffe, une tache horrible, et un léger tourbillon de fumée, comme si elle avait pris feu. Puis, je me trouvai rejeté contre deux gros Français, et si serré entre eux, qu'il nous était impossible de mouvoir une arme.
L'un d'eux, un gaillard à grand nez, me saisit à la gorge, et je me sentis comme un poulet dans sa poigne.
— Rendez-vous, coquin, dit-il.
Mais, tout à coup, il se ploya en deux en jetant un cri, car quelqu'un venait de lui plonger une baïonnette dans le ventre.
On tira très peu de coups de feu après le premier abordage. On n'entendait plus que le choc des crosses contre les canons, les cris brefs des hommes atteints, et les commandements des officiers.
Alors, tout à coup, les Français commencèrent à céder le terrain, lentement, de mauvaise grâce, pas à pas, mais enfin ils reculaient.
Ah! il valait bien tout ce que nous avions souffert jusque là, le frisson qui nous parcourut le corps quand nous comprîmes qu'ils allaient plier.
J'avais devant moi un Français, un homme aux traits tranchants, aux yeux noirs, qui chargeait, qui tirait, comme s'il avait été à l'exercice.
Il visait avec soin, et regardait d'abord autour de lui pour choisir et abattre un officier.
Je me rappelle qu'il me vint à l'esprit que ce serait faire un bel exploit que de tuer un homme qui montrait un tel sang-froid.
Je me précipitai vers lui et lui passai ma baïonnette au travers du corps.
En recevant ce coup, il fit demi-tour et me lâcha un coup de fusil en pleine figure.
La balle me fit, à travers la joue, une marque qui me restera jusqu'à mon dernier jour.
Quand il tomba, je trébuchai par-dessus son corps. Deux autres hommes tombèrent à leur tour sur moi, et je faillis être étouffé sous cet entassement.
Lorsqu'enfin je me fus dégagé, après m'être frotté les yeux, qui étaient pleins de poudre, je vis que la colonne était définitivement rompue, qu'elle se disloquait en groupes, les uns fuyant à toutes jambes, les autres continuant à combattre, dos à dos, dans un vain effort pour arrêter la brigade, qui balayait tout devant elle.
Il me semblait qu'un fer rouge était appliqué sur ma figure, mais j'avais l'usage de mes membres.
Aussi, j'enjambai d'un bond un amas de cadavres ou d'hommes mutilés, je courus après mon régiment, et allai prendre ma place au flanc droit.
Le vieux major Elliott était là, boitant un peu, car son cheval avait été tué, mais lui, il ne s'en trouvait pas plus mal.
Il me vit venir et me fit un signe de tête, mais on avait trop de besogne pour avoir le temps de causer.
La brigade avançait toujours, mais le général passa à cheval devant moi, baissant la tête, et regardant les positions anglaises:
— Il n'y a pas de terrain gagné, dit-il, mais je ne recule pas.
— Le duc de Wellington a remporté une grande victoire, proclama l'aide de camp d'une voix solennelle.
Et alors, cédant soudain à ses sentiments, il ajouta:
— Si ce maudit animal voulait seulement se lancer en avant.
Ce qui fit rire tous les hommes de la compagnie de flanc.
Mais à ce moment-là, le premier venu pouvait se rendre compte que l'armée française se disloquait.
Les colonnes et les escadrons, qui avaient tenu bon si carrément pendant tout le jour, offraient maintenant des vides sur les bords.
Au lieu d'avoir, en avant, une forte ligne de tirailleurs, elles avaient, à l'arrière, un éparpillement de traînards.
La Garde s'éclaircissait, devant nous, à mesure que nous poussions en avant, et nous nous trouvâmes face à face avec douze canons, mais, au bout d'un moment, ils furent à nous, et je vis notre plus jeune sous-officier, après celui qui avait été tué par le lancier, griffonner à la craie sur l'un d'eux, en gros chiffres, le numéro 72, en vrai écolier qu'il était.
Ce fut alors que nous entendîmes, derrière nous, un hourra d'encouragement, et que nous vîmes l'armée anglaise tout entière déborder par-dessus la crête des hauteurs et se répandre dans la vallée pour fondre sur ce qui restait de l'ennemi.
Les canons arrivèrent aussi en bondissant, à grand bruit, et notre cavalerie légère, le peu qui en restait, rivalisa sur la droite avec notre brigade.
Après cela, il n'y avait plus de bataille.
L'on marcha en avant sans rencontrer de résistance, et notre armée finit de se former en ligne sur le terrain même que les Français occupaient le matin.
Leurs canons étaient à nous; leur infanterie réduite à une cohue qui s'éparpillait par tout le pays; leur brave cavalerie se montra seule capable de conserver un peu d'ordre, et de quitter le champ de bataille sans se rompre.
Enfin, au moment même où la nuit venait, nos hommes, épuisés et affamés, purent remettre la besogne aux Prussiens, et former les faisceaux sur le terrain qu'ils avaient conquis.
Voilà tout ce que je vis et tout ce que je puis dire sur la bataille de Waterloo.
J'ajouterai seulement que j'avalai, le soir, une galette d'avoine de deux livres, pour mon souper, et une bonne cruche de vin rouge.
Il me fallut donc percer un autre trou à mon ceinturon, qui me serra alors comme un cercle autour d'un baril.
Après cela, je me couchai dans la paille, où se vautrait le reste de la compagnie.
Moins d'une minute après, je m'endormais d'un sommeil de plomb.
XIV — LE RÈGLEMENT DE COMPTE DE LA MORT
Le jour pointait, et les premières lueurs grises venaient de se montrer furtivement à travers les longues et minces fentes des murs de notre grange, lorsqu'on me secoua forcement par l'épaule.
Je me levai d'un bond.
Dans mon cerveau, hébété par le sommeil, je m'étais figuré que les cuirassiers arrivaient sur nous, et j'empoignai une hallebarde posée contre le mur, mais en voyant les longues files de dormeurs, je me rappelai où j'étais.
Mais je puis vous dire que je fus bien étonné en m'apercevant que c'était le major Elliott lui-même, qui m'avait réveillé.
Il avait l'air très grave et, derrière lui, venaient deux sergents, tenant de longues bandes de papier et un crayon.
— Réveillez-vous, mon garçon, dit le major, retrouvant sa bonhomie comme si nous étions de nouveau à Corriemuir.
— Oui, major, balbutiai-je.
— Je vous prie de venir avec moi. Je sens que je vous dois quelque chose à tous deux, car c'est moi qui vous ai fait quitter vos foyers. Jim Horscroft est manquant.
Je sursautai à ces mots, car avec cette attaque furieuse, et la faim, et la fatigue, j'avais complètement oublié mon ami depuis qu'il s'était élancé contre la Garde française, en entraînant tout le régiment.
— Je suis en train de faire le relevé de nos pertes, dit le major, et si vous vouliez bien venir avec moi, vous me feriez grand plaisir.
Nous voilà donc en route, le major, les deux sergents et moi.
Oh! certes, c'était un terrible spectacle, si terrible, que malgré le nombre d'années qui se sont écoulées, je préfère en parler le moins possible.
C'était bien horrible à voir dans la chaleur du combat, mais maintenant, dans l'air froid du matin, alors qu'on n'a pas le tambour ni le clairon pour vous exciter, tout ce qu'il y a de glorieux a disparu, il ne reste plus qu'une vaste boutique de boucher, où de pauvres diables ont été éventrés, écrasés, mis en bouillie, où l'on dirait que l'homme a voulu tourner en dérision l'oeuvre de Dieu.
L'on pouvait lire sur le sol chaque phase du combat de la veille: les fantassins morts, formant encore des carrés, la ligne confuse de cavaliers qui les avaient chargés, et en haut, sur la pente, les artilleurs gisant autour de leur pièce brisée.
La colonne de la Garde avait laissé une bande de morts à travers la campagne.
On eût dit la trace laissée par une limace. En tête, se dressait un amas de morts en uniforme bleu, entassés sur les habits rouges, à l'endroit où avait eu lieu cette étreinte furieuse, lorsqu'ils avaient fait le premier pas en arrière.
Et ce que je vis tout d'abord, en arrivant à cet endroit, ce fut
Jim, lui-même.
Il gisait, de tout son long, étendu sur le dos, la figure tournée vers le ciel.
On eut dit que toute passion, toute souffrance s'étaient évaporées.
Il ressemblait tout à fait à ce Jim d'autrefois, que j'avais vu cent fois dans sa couchette, quand nous étions camarades d'école.
J'avais jeté un cri de douleur en le voyant, mais quand j'en vins à considérer son visage, et que je lui trouvai l'air bien plus heureux, dans la mort, que je n'avais jamais espéré de le voir pendant sa vie, je cessai de me désoler sur lui.
Deux baïonnettes françaises lui avaient traversé la poitrine.
Il était mort sur le champ, sans souffrir, à en croire le sourire qu'il avait sur les lèvres.
Le major et moi, nous lui soulevions la tête, espérant qu'il restait peut-être un souffle de vie, quand j'entendis près de moi une voix bien connue.
C'était de Lissac, dressé sur son coude, au milieu d'un tas de cadavres de soldats de la Garde.
Il avait un grand manteau bleu autour du corps. Son chapeau à grand plumet rouge, gisait à terre, près de lui.
Il était bien pâle. Il avait de grands cercles bistrés sous les yeux, mais, à cela près, il était resté tel qu'il était jadis, avec son grand nez tranchant d'oiseau de proie affamé, sa moustache raide, sa chevelure coupée ras et clairsemée jusqu'à la calvitie, au haut de la tête.
Il avait toujours eu les paupières tombantes, mais maintenant il était presque impossible de retrouver, par-dessous, le scintillement de l'oeil.
— holà, Jock! s'écria-t-il, je ne m'attendais guère à vous voir ici, et pourtant j'aurais pu m'en douter, quand j'ai vu l'ami Jim.
— C'est vous qui nous avez apporté tous ces ennuis, dis-je.
— Ta! Ta! Ta! s'écria-t-il, avec son impatience de jadis. Tout est arrangé pour nous à l'avance. Quand j'étais en Espagne, j'ai appris à croire au Destin. C'est le Destin qui vous a envoyé ici, ce matin.
— C'est sur vous que retombera le sang de cet homme, dis-je, en posant la main sur l'épaule du pauvre Jim.
— Et mon sang sur lui! dit-il. Ainsi, nous sommes quittes.
Il ouvrit alors son manteau et j'aperçus, avec horreur, un gros caillot noir de sang, qui sortait de son flanc.
— C'est ma treizième blessure, et ma dernière, dit-il, avec un sourire. On dit que le nombre treize porte malheur. Pourriez-vous me donner à boire, si vous disposez de quelques gouttes?
Le major avait du brandy étendu d'eau.
De Lissac en but avidement.
Ses yeux se ranimèrent, et une petite tache rouge reparut à ses joues livides.
— C'est Jim qui a fait cela, dit-il. J'ai entendu quelqu'un m'appeler par mon nom, et aussitôt son fusil s'est posé sur ma tunique. Deux de mes hommes l'ont écharpé au moment même où il a fait feu. Bon, bon! Edie valait bien cela. Vous serez à Paris dans moins d'un mois, Jock, et vous la verrez. Vous la trouverez au numéro 11 de la rue de Miromesnil, qui est près de la Madeleine. Annoncez-lui la nouvelle avec ménagement, Jock, car vous ne pouvez pas vous figurer à quel point elle m'aimait. Dites-lui que tout ce que je possède se trouve dans les deux malles noires et qu'Antoine en a les clefs. Vous n'oublierez pas?
— Je me souviendrai.
— Et Madame votre mère? J'espère que vous l'avez laissée en bonne santé? Ah! Et Monsieur votre père aussi. Présentez-lui mes plus grands respects.
À ce moment même, où il allait mourir, il fit la révérence d'autrefois et son geste de la main, en adressant ses salutations à ma mère.
— Assurément, dis-je, votre blessure pourrait être moins grave que vous ne le croyez. Je pourrais vous amener le chirurgien de notre régiment.
— Mon cher Jock, je n'ai pas passé ces quinze ans à faire et recevoir des blessures, sans savoir reconnaître celle qui compte. Mais il vaut mieux qu'il en soit ainsi, car je sais que tout est fini pour mon petit homme, et j'aime mieux m'en aller avec mes Voltigeurs, que de rester pour vivre en exilé et en mendiant. En outre, il est absolument certain que les Alliés m'auraient fusillé. Ainsi, je me suis épargné une humiliation.
— Les Alliés, monsieur, dit le major avec une certaine chaleur, ne se rendraient jamais coupables d'un acte aussi barbare.
— Vous n'en savez rien, major, dit-il. Supposez vous donc que j'aurais fui en Écosse et changé de nom, si je n'avais eu rien de plus à craindre que mes camarades restés à Paris? Je tenais à la vie, car je savais que mon petit homme reviendrait. Maintenant, je n'ai plus qu'à mourir, car il ne se trouvera plus jamais à la tête d'une armée. Mais j'ai fait des choses qui ne peuvent pas se pardonner. C'est moi qui commandais le détachement qui a fusillé le duc d'Enghien; c'est moi qui… Ah! Mon Dieu! Edie! Edie, ma chérie!
Il leva les deux mains, dont les doigts s'agitèrent, et tremblèrent comme s'il tâtonnait.
Puis il les laissa retomber lourdement devant lui, et sa tête se pencha sur sa poitrine.
Un de nos sergents le recoucha doucement. L’autre étendit sur lui le grand manteau bleu. Nous laissâmes ainsi là ces deux hommes, que le Destin avait si étrangement mis en rapport.
L'Écossais et le Français gisaient silencieux, paisibles, si rapprochés que la main de l'un eût pu toucher celle de l'autre, sur cette pente imbibée de sang, dans le voisinage de Hougoumont.
XV — COMMENT TOUT CELA FINIT
Maintenant, me voici bien près de la fin de tout cela, et je suis fort content d'y être arrivé, car j'ai commencé ce récit d'autrefois, le coeur léger, en me disant que cela me donnerait quelque occupation pendant les longs soirs d'été. Mais, chemin faisant, j'ai réveillé mille peines qui dormaient, mille chagrins à demi oubliés, si bien que j'ai à présent l'âme à vif, comme la peau d'un mouton mal tondu.
Si je m'en tire à bon port, je jure bien de ne jamais reprendre la plume; car, en commençant, cela va tout seul, comme quand on descend dans un ruisseau dont la rive est en pente douce. Puis, avant que vous puissiez vous en apercevoir, vous mettez le pied dans un trou et vous y restez, et c'est à vous de vous en tirer à force de vous débattre.
Nous enterrâmes Jim et de Lissac, avec quatre cent trente et un soldats de la Garde impériale et de notre Infanterie légère, rangés dans la même tranchée.
Ah! Si on pouvait semer un homme brave, comme on sème une graine, quelle belle récolte de héros on ferait un jour!
Alors, nous laissâmes pour toujours, derrière nous, ce champ de carnage et nous prîmes, avec notre brigade, la route de la frontière pour marcher sur Paris.
Pendant toutes ces années-là, on m'avait toujours habitué à regarder les Français comme de très méchantes gens, et comme nous n'entendions parler d'eux qu'à l'occasion de batailles, de massacres sur terre et sur mer, il était assez naturel pour moi de les croire vicieux par essence et de compagnie dangereuse.
Après tout, n'avaient-ils pas entendu dire de nous la même chose, ce qui devait certainement nous faire juger par eux de la même manière.
Mais quand nous eûmes à traverser leur pays, quand nous vîmes leurs charmantes petites fermes, et les bonnes gens si tranquillement occupés au travail des champs et les femmes tricotant au bord de la route, la vieille grand-maman, en vaste coiffe blanche, grondant le bébé pour lui apprendre la politesse, tout nous parut si empreint de simplicité domestique, que j'en vins à ne pouvoir comprendre pourquoi nous avions si longtemps haï et redouté ces bonnes gens.
Je suppose que, dans le fond, l'objet réel de notre haine, c'était l'homme qui les gouvernait, et maintenant qu'il était parti et que sa grande ombre avait disparu du pays, tout allait reprendre sa beauté.
Nous fîmes assez joyeusement le trajet, en parcourant le pays le plus charmant que j'eusse jamais vu, et nous arrivâmes ainsi à la grande cité.
Nous nous attendions à y livrer bataille, car elle est si peuplée, qu'en prenant seulement un homme sur vingt, on formerait une belle armée. Mais, cette fois, on avait reconnu combien c'est dommage d'abîmer tout un pays à cause d'un seul homme.
On lui avait donc donné avis qu'il eût à se tirer d'affaire, seul, désormais.
D'après les dernières nouvelles qui nous arrivèrent sur lui, il s'était rendu aux Anglais.
Les portes de Paris nous étaient ouvertes; c'étaient des nouvelles excellentes pour moi, car j'aimais autant m'en tenir à la seule bataille où je me fusse trouvé.
Mais il y avait alors à Paris, une foule de gens attachés à Boney.
C'était tout naturel, quand on songe à la gloire qu'il leur avait acquise, et qu'on se rappelle qu'il n'avait jamais demandé à son armée d'aller dans un endroit où il n'allât pas lui-même.
Ils nous firent assez mauvaise mine à notre entré, je puis vous le dire.
Nous autres, de la brigade d'Adams, nous fûmes les premiers qui mirent le pied dans la ville.
Nous passâmes sur un pont qui s'appelle Neuilly, mot plus facile à écrire qu'à prononcer; de là, on traversa un beau parc, le Bois de Boulogne, puis on alla aux Champs-Élysées, où l’on bivouaqua.
Bientôt il y eût, dans les rues, tant de Prussiens et d'Anglais, qu'on se serait cru dans un camp plutôt que dans une ville.
La première fois que je pus sortir, je partis avec Rob Stewart, de ma compagnie, car on ne nous permettait de circuler que par couples, et je me rendis dans la rue de Miromesnil.
Rob attendit dans le vestibule et, dès que je mis le pied sur le paillasson, je me trouvai en présence de ma cousine Edie, qui était toujours restée la même, et qui se mit à me contempler de ce regard sauvage qu'elle a.
Pendant un moment, elle ne me reconnut pas, mais quand elle le fit, elle s'avança de trois pas, courut à moi et me sauta au cou.
— Oh! mon cher vieux Jock, s'écria-t-elle, comme vous êtes beau, sous l'habit rouge!
— Oui, à présent, je suis soldat, Edie, répondis-je d'un ton fort raide, car en voyant sa jolie figure, je crus apercevoir, par derrière elle, l'autre figure qui était tournés vers le ciel, sur le champ de bataille de Belgique.
— Qui l'aurait cru? s'écria-t-elle. Qu'êtes vous alors, Jock?
Général? Capitaine?
— Non, je suis simple soldat.
— Comment, vous n’êtes pas, je l'espère, de ces gens du commun qui portant le fusil?
— Si, je porte le fusil.
— Oh! ce n'est pas, à beaucoup près, aussi intéressant, dit-elle en retournant s'asseoir sur le canapé qu'elle avait quitté.
C'était une chambre superbe, toute tendue de soie et de velours, pleine d'objets brillants, et j'étais sur le point de repartir pour donner à mes bottes un nouveau coup de brosse.
Quand Edie s'assit, je vis qu'elle était en grand deuil; cela me prouva qu'elle connaissait la mort de de Lissac.
— Je suis content de voir que vous savez tout, dis-je, car je suis très maladroit pour annoncer avec ménagement les nouvelles. Il a dit que vous pouviez garder tout ce qu'il y avait dans les malles, et qu'Antoine avait les clefs.
— Merci, Jock, merci, dit-elle, vous avez été bien bon de faire cette commission. J'ai appris l'événement il y a environ huit jours. J'en ai été folle quelque temps, tout à fait folle. Je porterai le deuil toute ma vie, quoique cela fasse de moi un véritable épouvantail, comme vous le voyez. Ah! je ne m'en remettrai jamais. Je prendrai le voile et je mourrai au couvent.
— Pardon, Madame, dit une domestique en avançant la tête, le comte de Beton désire vous voir.
— Mon cher Jock, dit Edie en se levant brusquement, voilà qui est très important. Je suis bien fâchée d'abréger notre entretien, mais vous reviendrez me voir, j'en sais sûre, n'est-ce pas? Je suis si désolée? Ah! est-ce qu'il vous serait égal de sortir par la porte de service et non par la grande porte? Je vous remercie, mon cher vieux Jock, vous avez toujours été si bon garçon, et vous faisiez exactement ce qu'on vous disait de faire.
C'était la dernière fois que je devais voir la cousine Edie.
Elle se montrait à la lumière du soleil avec son regard provocateur, de jadis, avec ses dents éclatantes.
Aussi je me la rappellerai toujours, brillante et mobile comme une goutte de mercure.
Lorsque je rejoignis mon camarade en bas dans la rue, je vis à la porte une belle voiture à deux chevaux; je devinai alors qu'elle m'avait prié de m'esquiver furtivement, pour que ses nouveaux amis du grand monde ne vissent jamais les gens du commun avec lesquels elle avait vécu dans son enfance.
Elle n'avait fait aucune question sur Jim, ni sur mon père et ma mère, qui avaient eu tant de bonté pour elle.
Bah! elle était ainsi faite, elle ne pouvait pas plus s'en dispenser qu'un lapin ne peut s'empêcher d'agiter son bout de queue; et pourtant, cette pensée me fit grand-peine.
Neuf mois après, j'appris qu'elle avait épousé ce même comte de
Beton, et elle mourut en couches un an ou deux plus tard.
Quant à nous, notre tâche était accomplie.
La grande ombre avait été chassée de dessus l'Europe; elle ne viendrait plus s'allonger d'un bout à l'autre du pays, planant sur les fermes paisibles, les humbles villages, faisant les ténèbres dans des existences qui auraient été si heureuses.
Après avoir acheté ma libération, je revins à Corriemuir, où, après la mort de mon père, je pris la ferme.
J'épousai Lucie Deane, de Berwick, et j'élevai sept enfants, qui tous sont plus grands que leur père, et n'omettent rien pour le lui rappeler.
Mais, dans les jours tranquilles et paisibles qui s'écoulent désormais et qui se ressemblent comme autant de béliers écossais, j'ai peine à convaincre mes jeunes gens que, même ici, nous avons eu notre roman, au temps où Jim et moi nous fîmes notre cour, et où l'homme aux moustaches de chat arriva de l'autre côté de l'eau.
Notes :
[1] « vieil habit » aurait été plus élégant… (Note de l’éditeur) [2] Il aurait été préférable d’écrire « puissent » ou « pussent ». (Note de l’éditeur)