ROMAN CANADIEN

PAR

MADAME LEPROHON


ANTOINETTE

DE

MIRECOURT


Traduit de l'anglais par

J. A. GENAND







MONTRÉAL,


C. O. BEAUCHEMIN ET VALOIS, ÉDITEURS,


RUE ST. PAUL, 237 ET 239.

1865











ANTOINETTE DE MIRECOURT

OU

MARIAGE SECRET ET CHAGRINS CACHÉS.




PAR

MADAME LEPROHON

Auteur de: Ida Beresford, Eva Huntingdon, Clarence
Fitzclarance, Florence Fitz Hardinge,
Eveleen O'Donnell, Le Manoir de Villerai,
etc., etc.


TRADUIT DE L'ANGLAIS

Avec la bienveillante permission de l'auteur, par

J. A. GENAND








Ce n'est qu'après bien des hésitations
et de pressantes sollicitations de la part
de mes amis que je me suis décidé à
publier sous la forme d'un volume une
traduction originairement destinée à occuper
le rez-de-chaussée d'un journal
politique et à laquelle mes occupations
ne m'ont permis de consacrer que quelques
rares loisirs, insuffisants pour rendre
l'original avec tous les soins et la
perfection qu'il méritait.

En cédant à l'invitation des personnes
qui, dès le début de mon travail,
ont bien voulu m'aider de leurs encouragements
et de leurs conseils, je n'ai
eu en vue d'autre objet que celui d'être
utile à mes compatriotes et d'apporter
mon faible contingent à la propagation
de notre littérature nationale en traduisant
en français une oeuvre essentiellement
canadienne.

Je m'explique.

Ce qu'on est convenu d'appeler le roman
moderne règne malheureusement
chez nous comme ailleurs, et ce serait
en vain qu'on essaierait de le détrôner:
lutter contre cette folie du siècle serait
une autre folie. Mais, de même qu'un
peuple n'a que le gouvernement qu'il
se crée, du moins par son attitude, de
même une société ne reçoit que la nourriture
intellectuelle qu'elle veut; s'il
est impossible de substituer un genre à
un autre, il n'est pas impossible de le
modifier, de rendre cette nourriture plus
saine.--J'ai voulu prouver à mes lecteurs
que si la lecture des romans est
une nécessité, il est du moins possible
de lire honnêtement des romans honnêtes.

En effet, contrairement à la plupart
des romans importés en ce pays, qui,
tous ou à peu près sans exception, s'étudient
à embellir le Vice et à enlaidir
la Vertu, Antoinette de Mirecourt est
une grande leçon de morale. Ecrit dans
le but de démontrer les funestes résultats
d'un mariage clandestin, ce roman
est rempli d'enseignements utiles qui ne
peuvent manquer de produire d'heureux
fruits dans la position sociale où nous
nous trouvons en Canada.--Sous ce rapport,
plus d'un motif m'a fait entreprendre
l'oeuvre que j'ai l'honneur de présenter
aujourd'hui au public.

D'un autre côté, l'ouvrage de Madame
Leprohon est, comme je viens de le dire,
essentiellement Canadien. Il se rapporte
à l'Histoire de notre pays; les
personnages qui y figurent appartiennent,
pour la plupart, à la vieille noblesse
Française; la scène se passe à
Montréal: tout, en un mot, y est Canadien.
L'auteur lui-même qui occupe un
rang élevé dans la littérature anglaise
du Canada et une place distinguée parmi
les écrivains Américains, appartient à
une famille Canadienne.--Pour toutes
ces considérations, ne voulant pas qu'un
ouvrage de ce genre, auquel il ne manquait
que d'être écrit en français, fût
perdu pour notre littérature Canadienne,
je me suis hasardé à entreprendre la
traduction d'Antoinette de Mirecourt.

Ai-je réussi? Nécessairement, avec
le peu de temps que j'ai pu y consacrer,
beaucoup de défauts ont dû se glisser
dans mon travail, mais du moins je me
flatte d'avoir fait une traduction exacte,
et si la phrase est quelquefois incorrecte,
le style négligé, le sens a été scrupuleusement
rendu, et le fond reste ce
qu'il est dans l'original.

J'ose donc espérer que le public, entrant
dans les explications que je viens
de lui donner, aura pour moi cette indulgence
dont les lecteurs de L'Ordre
ont bien voulu user à mon égard et tiendra
compte, au moins, de ma bonne volonté.


J. A. Genand.

Montréal, 4 Août 1865.








ANTOINETTE DE MIRECOURT.








I.

Le tiède soleil de novembre,--le plus désagréable
de nos mois canadiens,--jetait ses
pâles rayons dans les rues et sur les maisons
irrégulières de Montréal telle qu'elle existait
en 176--, quelque temps après que le
royal étendard de l'Angleterre eut remplacé
sur nos remparts le drapeau aux fleurs-de-lys
de la France.

Vers l'extrémité-Est de la rue Notre-Dame,
qui était à cette époque le quartier aristocratique
de la Cité, s'élevait une grande maison
en pierre dont les innombrables petits carreaux
réfléchissaient au loin la lumière du
soleil. Sans nous astreindre à la cérémonieuse
formalité de frapper au marteau, franchissons
de suite la porte d'entrée surmontée d'un
vitreau en forme d'éventail; puis, pénétrant à
l'intérieur, faisons l'inspection du tout, et lions
connaissance avec les personnes qui l'habitent.

Malgré le peu d'élévation des plafonds si
justement incompatible avec nos idées modernes
d'élégance et de confort, malgré les sculptures
grossières et les dorures décolorées
qui encadrent les portes et les fenêtres, malgré
les architraves imités qui sont disposés le long
des murs des différents appartements, il y a
dans cette demeure une empreinte de richesse
et d'élégance sur laquelle il n'est pas permis
de faire doute.

L'éclat de magnifiques peintures, les cabinets
parquetés à prix coûteux, les vases antiques
et une foule d'autres objets d'art que
l'on aperçoit par les portes entr'ouvertes nous
confirmeraient dans cette impression quand
bien même nous ne saurions pas que cette
maison est habitée par Monsieur d'Aulnay,
un des hommes les plus marquants parmi
les quelques familles appartenant à la vieille
noblesse française qui étaient restées dans
les principales villes du Canada après que leur
pays eut passé sous une domination étrangère.

Au moment où nous le présentons au lecteur,
le maître de céans,--personnage aux
traits assez irréguliers, mais à l'extérieur
d'un gentilhomme,--était assis dans sa grande
Bibliothèque. Les trois murs de ce vaste
appartement parfaitement éclairé, étaient couverts,
du plafond au plancher, de rayons remplis
de livres; quelques bustes et portraits
d'écrivains, artistement exécutés, en étaient
les seuls ornements. Les durables reliures des
volumes, parées d'aucune dorure, indiquaient
que leur propriétaire les appréciait plus pour
leur contenu que pour leur apparence.

Dans l'amour passionné et sans affectation
qu'il avait pour la littérature on aurait pu trouver,
en effet, l'explication de la placidité de caractère
et de la douceur d'habitudes qui caractérisaient
le gentilhomme français, dans des
circonstances de nature à mettre souvent à
l'épreuve la patience de moins philosophes
que lui. Quand, après la capitulation de
Montréal, ses parents et ses amis lui avaient
conseillé de les suivre, de s'en retourner dans
la vieille France, ou, tout au moins, de fuir la
ville et d'aller chercher la solitude dans sa
riche Seigneurie à la campagne, il avait jeté
un coup-d'oeil plein de tristesse autour de sa
Bibliothèque, soupiré péniblement, et secoué
la tête d'un air empreint d'une formelle détermination.
En vain, quelques uns d'entr'eux,
plus violents que les autres, lui avaient-ils
demandé avec indignation s'il pourrait patiemment
supporter l'arrogance des fiers conquérants
qui venaient de débarquer sur les
rivages de leur pays? en vain lui avaient-ils
demandé comment il ferait pour souffrir,
partout où il tournerait ses yeux, partout où
il porterait ses pas, l'uniforme écarlate des
soldats qui, au nom du roi Georges, gouvernaient
maintenant sa patrie?.... A toutes
ces représentations, à toutes ces remontrances
où l'indignation s'était fait jour, il avait
répondu tristement, mais avec calme, qu'il
n'en verrait pas beaucoup de ces héros, attendu
qu'il avait pris l'inébranlable résolution
de s'enfermer pour toujours dans sa chère
Bibliothèque, et de ne mettre les pieds dehors
que le plus rarement possible. Enfin lorsque,
non satisfaits de ces réponses, ses amis insistaient
davantage, il les renvoyait à Madame
d'Aulnay, et, comme on savait que cette jolie
Dame avait, en plus d'une occasion, manifesté
la ferme détermination de ne jamais
aller s'enterrer, vivante, au fond d'une campagne,--quoique
cependant elle n'eût aucune
objection d'y être enterrée après sa mort,--on
avait fini par laisser M. d'Aulnay en paix.

Comme nous l'avons dit, le maître de la
maison était tranquillement assis dans sa Bibliothèque;
aucun souci politique ne troublait
pour le moment ses plaisirs intellectuels et il
était entièrement absorbé par la lecture d'un
ouvrage scientifique, lorsque tout-à-coup la
porte s'ouvrit et donna passage à une élégante
femme vêtue avec un goût exquis, et appartenant
au type de ces héroïnes de Balzac
qui ont dépassé la trentaine mais qui ont encore
la prétention d'être jeunes.

--Monsieur d'Aulnay! s'écria-t-elle en posant
familièrement sur l'épaule de celui-ci sa
jolie petite main chargée à profusion de bagues
et de diamants.

--Eh! bien, qu'y a-t-il, Lucille? demanda-t-il
en fermant son livre d'un air où on pouvait
lire quelque regret mais non pas de l'impatience.

--Je suis venue t'annoncer qu'Antoinette
est arrivée.

--Antoinette! répéta-t-il machinalement.

--Oui, cher distrait.--Et la belle main
de la jeune femme lui appliqua sur la joue un
léger soufflet.--Oui, ma cousine Antoinette,
cette chère enfant que j'avais si souvent inutilement
demandée à son père depuis six mois, a
enfin obtenu la permission de venir jouir un
peu, sous mes auspices, de la vie du monde.

--Veux-tu parler de cette petite fille
rose et naïve que j'ai vue, il y a deux ans, à
la campagne, chez M. de Mirecourt?

--Précisément, mais au lieu d'une petite
fille, c'est aujourd'hui une jeune demoiselle,
et, ce qui ne lui nuit pas le moins du monde,
une riche héritière. Mon oncle de Mirecourt a
consenti à la laisser venir passer l'hiver avec
nous, et j'ai résolu qu'elle verrait un peu de
société pendant ce temps-là.

--Ah! je ne sais que trop bien ce que cela
veut dire. A partir de ce moment, nos règlements
d'intérieur vont être foulés aux pieds,
la maison bouleversée et constamment assiégée
par ces jeunes fats aux sabres traînants,
par ces militaires Anglais dont tu as pris un
soin tout particulier de me parler depuis quelque
temps. Hélas! j'avais pourtant espéré que
le départ du chevalier de Lévis et de ses braves
compagnons mettrait à la retraite ce zèle,
cette fièvre militaire; je dois l'avouer, à ma
honte, si quelque chose eût pu me consoler
pendant ce sombre épisode de l'histoire de
mon pays, c'eût été la réalisation de cette
espérance.

--Que veux tu, cher ami? répondit Madame
d'Aulnay sur un ton devenu plaintif;
n'avons-nous pas assez fait pénitence pendant
de longs et lugubres mois? Après tout, le
monde doit vivre, et pour vivre il a besoin de
société. J'aimerais autant vêtir le costume de
Carmélite et te voir prendre la robe et le
capuchon de Trappiste, que de continuer à vivre
dans cette réclusion du cloître où nous
végétons depuis si longtemps.

--Tu es absurde, Lucille!.... Quant
à la robe et au capuchon de Trappiste, je
crois qu'ils conviendraient mieux à mon âge
et à mes goûts, ou du moins qu'ils me seraient
plus confortables que les costumes de fêtes et
les habits de bal que tes projets vont me contraindre
d'endosser. Mais enfin, pour parler
sérieusement, je ne puis m'imaginer que toi
qui avais l'habitude de parler d'une manière
si touchante avec les militaires français des
malheurs du Canada,--toi qui, par tes patriotiques
dénonciations de nos ennemis
et de nos oppresseurs, entraînais ceux qui
t'écoutaient,--toi que le colonel de Bourlamarque
a comparée à une héroïne de la Fronde,--je
ne puis, dis-je, m'expliquer que tu
ailles recevoir et fêter ces mêmes oppresseurs.

--Mon cher d'Aulnay, je te le demande
encore une fois: ai-je d'autre alternative? Je
ne puis convenablement, tu en conviendras,
inviter à mes réunions des commis et
des apprentis, et c'est tout ce qui nous reste:
notre monde est dispersé d'un côté et de
l'autre. Ces officiers Anglais peuvent être
d'infâmes tyrans de barbares oppresseurs,
tout ce que tu voudras; mais enfin ce sont
des hommes d'éducation, de bonnes manières,
et--pour dernier argument--ils sont ma seule
ressource.

--Dans ce cas, dis-moi, je t'en prie,
quand va commencer ce règne d'anarchie?
demanda M. d'Aulnay qui, sans être convaincu,
avait pris le parti de se soumettre.

--Oh! quant à cela, mon cher André, je
suis certaine d'avoir ta pleine et entière
approbation. Cette bonne vieille fête de la
Sainte Catherine, que nos ancêtres célébraient
si joyeusement, est l'époque que j'ai
choisie pour ouvrir de nouveau nos portes à
la vie, à la gaieté....

--Et, je le crains bien, pour les fermer à la
paix et à la tranquillité. Mais, au moins, connais
tu quelques-uns de ces messieurs désormais
appelés à fréquenter nos salons et à
prendre part à nos dîners?

--Sans doute. Le Major Sternfield s'est
fait présenter ici hier par le jeune Foucher,
lequel aurait eu autrefois beaucoup de difficulté
à être admis dans mon salon; mais, hélas!
le cercle de nos relations est devenu numériquement
si restreint, que nous ne pouvons
plus nous montrer aussi exclusifs.

--Est-ce que ce flamant que j'ai entrevu
dans le corridor était le Major Sternfield?
demanda M. d'Aulnay, à bout de ressources.

--Flamant! répéta sa femme avec un peu
de pétulance: c'est une épithète qu'il ne mérite
pas du tout. Le Major Sternfield est certainement
un des hommes les plus jolis et les
plus élégants que j'aie jamais rencontrés, et, ce
qui vaut mieux encore, c'est un parfait gentilhomme
de manières et d'habitudes. Il a exprimé
avec la plus grande déférence le vif
désir qu'il avait, ainsi que ses compagnons,
d'être admis dans nos salons Canadiens....

--Oui, pour en enlever quelques-unes de nos
héritières, et tromper les autres jeunes filles
après leur avoir tourné la tête!

--Oh! tu te trompes, répliqua Madame
d'Aulnay avec énergie. Dans tous les cas,
nous aurons soin que ce soient eux qui perdent,
et non pas nous. Pour notre part, Antoinette
et moi, nous briserons une douzaine
au moins du ces coeurs insensibles, et nous
vengerons ainsi les maux de notre pays.

--Que Dieu me préserve de la logique des
femmes! murmura M. d'Aulnay, en ouvrant
précipitamment son livre et en reprenant
son fauteuil. Eh! bien, oui, reprit-il à haute
voix, invite-les tous, tous, depuis le général
jusqu'à l'enseigne, si tu le désires, mais au
moins laisse-moi en paix.







II.


Heureuse et fière de son succès, Madame
d'Aulnay traversa d'un pas léger le long et
étroit corridor qui partait de la Bibliothèque,
et entra à droite dans une jolie chambre fournie
de tout ce qui pouvait donner du confort,
mais dans laquelle régnait en ce moment-là
une grande confusion. Des châles et des
écharpes gisaient éparpillés sur les chaises,
pendant qu'une valise ouverte et quantité de
cartons étaient amoncelés sur le plancher.

Debout devant un grand miroir et mettant
la dernière main à l'arrangement des flots de
sa chevelure, se tenait une jeune fille à la
taille légère et exquise, au visage plein de
charme et d'expression.

--Déjà habillée, charmante cousine! s'écria
en souriant Madame d'Aulnay. Avec très-peu
tu as fait beaucoup, reprit-elle en jetant
un coup-d'oeil significatif et peut-être dédaigneux
sur la robe gris-sombre, aussi unie
dans sa façon que dans ses matériaux, que
portait la jeune fille. Mais, approche donc
que je t'examine de plus près; d'ici je ne fais
que t'entrevoir.

Joignant l'action aux paroles, elle attira
son amie près de la fenêtre; puis, écartant le
lourd rideau de damas qui empêchait le jour
de pénétrer entièrement dans la chambre:

--Sais-tu bien, Antoinette, que tu es devenue
véritablement belle! exclama-t-elle. Quel
teint!...

--Assez! assez! Lucille, interrompit celle
qui était l'objet de ces éloges, en portant ses
jolies petites mains sur sa figure, comme pour
cacher la rougeur qui en couvrait la surface.
C'est exactement ce que m'a prédit Madame
Gérard lorsque je suis partie de la maison.

--Je t'en prie, raconte-moi ce qu'a dit cette
ennuyeuse, pointilleuse et scrupuleuse vieille
gouvernante? Viens me dire cela.

Et, faisant asseoir sa jeune compagne dans
un fauteuil bien bourré, elle en approcha un
autre et se jeta dans ses molles profondeurs.

--D'abord, dit Antoinette entrant en matière,
elle a fait tout en son pouvoir et a plus
glosé pendant une semaine que je ne l'avais
entendue pendant un long mois, pour induire
mon père à m'empêcher de venir ici. Elle a
parlé de mon extrême jeunesse et de ma
complète inexpérience, des dangers et des
piéges qui environneraient mes pas, et alors,
chère Lucille,--te le dirai-je?--elle a fait allusion
à toi.

--Et qu'a-t-elle donc dit de moi?

--Rien de bien terrible; seulement, que
tu étais une femme gracieuse, belle, accomplie,
charmante;--ah! ah! c'est maintenant
ton tour de rougir;--mais que tu étais éminemment
incapable de remplir la charge si
pleine de responsabilité de servir de mentor
à une jeune fille de dix sept ans. Établissant
un contraste entre nous, elle a prétendu que
du contact de ton caractère plein d'imagination,
léger et impulsif, avec mon esprit étourdi,
enfantin et romanesque, il ne pouvait résulter
rien de bon en me confiant pendant
six longs mois à ta direction.

--Et qu'a répondu l'oncle de Mirecourt à
tout cela!

--Pas grand'chose d'abord, mais je suis
tentée de croire que cette pauvre Madame
Gérard en a beaucoup trop dit. Tu sais que
papa se pique fort d'avoir une large part de
cette fermeté--pour employer un terme peu
sévère--qui a constitué de temps immémorial
un des attributs de notre famille. Aussi, aux
instances de Madame Gérard, il avait commencé
par répondre que, comme j'avais dix-sept
ans, il était temps que je visse un peu la
société, ou du moins la vie des villes,--qu'après
tout Madame d'Aulnay était sa nièce,
femme aimable et pleine de coeur, et une
foule d'autres éloges flatteurs dont je t'épargnerai
l'énumération afin de ne pas trop flageller
ta modestie. Cependant, les choses menacèrent
un moment de tourner contre nous, car
papa a une grande confiance dans le jugement
de Madame Gérard, et il finit par faire
remarquer qu'en effet je pourrais bien remettre
à un autre hiver ma promenade à la ville.
A cette déclaration, accablée par la chute de
mes espérances, je fondis en pleurs. Cette
circonstance trancha la difficulté. Papa revint
sur sa première décision et déclara
qu'il m'avait presque donné sa parole, et qu'à
moins que je ne l'en dégageasse moi-même, il
devait la tenir. Madame Gérard alors s'en prit
à moi, et pendant deux jours, par ses prières
et ses instances, elle m'a rendue très-malheureuse.
Un moment, je voulus faire le sacrifice
de cette promenade et me rendre à ses prières,
et j'étais bien près d'y céder, lorsque je reçus
ta dernière lettre si bonne et si pressante.
Après en avoir pris connaissance, j'embrassai
tendrement Madame Gérard--pourquoi ne le
ferai-je pas? depuis ma plus tendre enfance
elle a été pour moi une amie pleine d'affection,--et
je la priai de me pardonner pour
cette fois si je lui désobéissais. Elle a dit....
Mais qu'importe? me voilà!

--Et tu es très-bien venue, ma chère petite
cousine. Je déclare que je n'aurais eu ni le
coeur ni le courage d'entrer dans la campagne
de cette saison sans un auxiliaire aussi précieux
que toi. Tu es une riche héritière, une
jolie fille, de haute naissance: tu vas rencontrer
ici l'élite même de ces élégants étrangers
Anglais.

--Anglais! répéta Antoinette en faisant
un léger mouvement de surprise. Oh! Lucille,
papa en abhorre même le nom.

--Qu'est-ce que cela fait? Si nous ne les avons
pas, qui aurons nous? Nos chers officiers
Français, ainsi que la fleur de notre jeune noblesse
nous ont laissés pour toujours; ceux
de ces derniers qui restent au pays sont dispersés
dans les campagnes, enfermés dans de
lugubres Seigneuries ou de vieux Manoirs solitaires;
ils ne seraient que des visiteurs incertains
et d'occasion. Assurément, je n'ouvrirai
pas mes salons, qui ont été fréquentés
tous les soirs, pendant si longtemps, par des
hommes comme le colonel de Bourlamarque
et ses chevaleresques compagnons, à des employés
au gouvernement inférieur que nos
maîtres Anglais n'ont pas même jugé dignes
d'être destitués. Mais, dis-moi, les deux jeunes
Léonard doivent-elles venir à la ville prochainement?

--Oui, j'ai reçu hier une lettre de Louise
qui m'annonce qu'elles doivent venir toutes
deux passer une couple de mois à Montréal
chez leur tante.

--Tant mieux: elles sont jolies, élégantes,
elles seront par conséquent ajoutées à notre
cercle. Mais, je dois t'avertir à temps qu'il
faut que tu aies pour mardi prochain une jolie
toilette de bal dont je me propose de surveiller
en personne l'achat et la confection. J'ai
décidé que nous célébrerions la Ste. Catherine
avec tout l'éclat possible. En attendant, je
dois te dire que si tu t'ennuies quelque peu
lorsque tu seras seule dans ta chambre, tu
n'auras qu'à te poster près de la fenêtre à toutes
les heures de relevée: tu pourras voir de là
les superbes tournures de nos futurs invités
qui se promènent constamment dans la rue.

--En connais-tu quelques-uns, Lucille?

--Je n'ai fait la connaissance que d'un
seul, mais je puis te dire que si les autres lui
ressemblent seulement, nous ne regretterons
assurément pas autant les braves compagnons
du chevalier de Lévis. Le Major Sternfield--tel
est son nom--et il a mis tout le régiment
à ma disposition, m'assurant que ses officiers
se rendraient également empressés et agréables,--le
Major Sternfield donc est très-joli,
de manières polies et courtoises, en un mot
c'est un homme du monde accompli. Il s'est
fait présenter ici par le jeune Foucher, et
quoique, de prime abord, je l'aie reçu avec un
peu de réserve, ma froideur apparente a bientôt
cédé au charme de ses hommages pleins
de déférence et à la délicate flatterie de ses
manières. A toutes ces perfections, le charmant
homme joint encore celle de parler très-bien
le français: il m'a dit avoir passé deux
ans à Paris. En partant, il m'a demandé la
permission de revenir bientôt avec deux de
ses amis qui désirent vivement, paraît-il, se
faire présenter ici.

--Et qu'est-ce que mon cousin d'Aulnay
dit de tout cela?

--En vrai philosophe, en bon et sensible
mari qu'il est, il murmure d'abord, mais finit
par se soumettre. Et il vaut mieux pour nous
deux qu'il en soit ainsi, car quoiqu'il n'existe
qu'une très faible sympathie entre lui et moi,--lui,
étant un homme positif, pratique et savant,
tandis que moi je suis d'un tempérament
romanesque et enthousiaste ne pouvant
souffrir la vue d'un livre, à moins que ce ne
soit un roman ou une poésie sentimentale--nous
sommes heureux, en dépit de cette frappante
disparité de goûts et de caractère, et
nous avons l'un pour l'autre un mutuel attachement.

--Aimais-tu beaucoup M. d'Aulnay lorsque
vous vous êtes mariés? demanda tout-à-coup
mais avec hésitation Antoinette qui
avait la conscience de parler d'un sujet jusque-là
défendu à sa jeune imagination.

--Oh! non, chère. Mes parents, quoique
remplis de bonté et d'indulgence à mon égard,
se montrèrent inflexibles sur cette question de
mon mariage. Ils se contentèrent simplement
de m'informer que M. d'Aulnay était le mari
qu'ils m'avaient destiné et que je lui serais unie
dans cinq semaines. Je pleurai presque sans
interruption pendant huit jours. Mais, maman
m'ayant promis que je choisirais moi-même
mon trousseau qui serait aussi riche et aussi
coûteux que je pourrais le désirer, je fus tellement
occupée par mes emplettes et mes
modistes, que je n'eus plus de temps à donner
à l'expansion de mes regrets, jusqu'au jour de
mon mariage. Eh! bien, malgré cela, je te
déclare que je suis heureuse, car M. d'Aulnay
s'est toujours montré indulgent et généreux;
mais, ma chère enfant, l'expérience a été terriblement
hasardée, car elle aurait pu se terminer
par une longue vie de misère.... Rappelle-toi,
Antoinette, continua-t-elle avec un
petit air de sentimentalisme, que la base la
plus solide d'un mariage heureux, c'est l'amour
réciproque et une parfaite communauté d'âme
et de sentiments.

Apparemment l'estime mutuelle, la dignité
morale et la prudence dans un choix convenable
ne comptaient pour rien aux yeux de
Madame d'Aulnay.

Après cet exposé, nous demanderons au
lecteur si la digne gouvernante n'avait pas eu
raison d'élever la voix contre l'idée de remettre
entre les mains d'un tel mentor une jeune
fille comme Antoinette de Mirecourt, avec son
inexpérience d'enfant, douée d'une imagination
aussi poétique, d'un coeur aussi ardent, aussi
passionné?







III.


Après avoir présenté notre héroïne au lecteur,
il n'est que juste que nous consacrions
quelques pages à ses parents et à ses antécédents.

Vingt ans avant l'époque où commence notre
récit, par une magnifique journée d'octobre,
la joie et la gaieté régnaient dans toute
la Seigneurie et au Manoir de Valmont dans
lequel Antoinette vit plus tard le jour, et qui
appartenait à sa famille depuis la concession
du fief au vaillant Rodolphe de Mirecourt.
Ce beau gentilhomme, qui était venu en Canada
sans aucune autre fortune qu'une épée étincelante
et qu'une paire de brillants éperons,
se trouva bientôt, en retour de quelques services
rendus à la France, propriétaire et maître
du riche domaine de Valmont qui passa
ensuite, en ligne directe, entre les mains de
son propriétaire actuel, Arthur de Mirecourt.
Arrivé à l'âge viril celui-ci céda bientôt au
désir naturel de voir le beau pays de France,
le brillant Paris dont il avait entendu raconter
tant de merveilles.

Mais, ébloui d'abord par la splendeur de
cette grande capitale et par ses innombrables
attractions, le jeune homme ne tarda pas à se
blaser de cette brillante dissipation et à soupirer
vivement après les plaisirs simples, la
vie tranquille de son pays natal. Aussi, malgré
les sollicitations pressantes de ses jeunes
amis de Paris, malgré les sarcasmes que lui
lançaient les Dames lorsqu'il parlait du "pays
de la neige et des Sauvages,"--il s'en revint
dans sa patrie qu'il aimait d'un amour encore
plus grand que lorsqu'il l'avait quittée. Disons-le
à sa louange, son séjour à Paris n'avait
en rien altéré les goûts paisibles et purs
de son enfance, et jamais il n'avait pris part
aux fêtes parisiennes avec autant de légèreté
d'esprit et de gaieté de coeur qu'il en déploya
dans les modestes réjouissances qui accueillirent
son retour à Valmont.

Des coeurs aimants l'attendaient là pour lui
souhaiter la bienvenue: sa mère qui, veuve depuis
longtemps, avait trouvé, dans son affection
pour lui, une si grande consolation de la mort
de son mari et de ses autres enfants qui reposaient
paisiblement dans le caveau de l'église
au-dessous du banc dans lequel chaque dimanche
et chaque jour de fête elle allait immanquablement
prier Dieu; des voisins, des censitaires
et la jeune Corinne Delorme, orpheline
et parente éloignée de Madame de Mirecourt,
que celle-ci avait élevée avec un soin tout maternel,
et qu'Arthur avait appris à considérer
comme sa soeur.

Quoique d'une figure gracieuse et possédant
de petits traits parfaitement réguliers, Corinne
n'avait jamais obtenu le titre de beauté.
Cela était dû, partie à l'absence qu'on remarquait
chez elle de cette gaieté et de cette
animation qui manquent rarement aux jeunes
Canadiennes, partie à son air languissant et
mélancolique, résultat d'une constitution délicate
excessivement fragile.

Une femme plus exigeante que Madame de
Mirecourt aurait sans doute accusé sa jeune
protégée d'ingratitude, tant celle-ci se montrait
peu communicative, tant elle mettait de réserve
dans ses paroles et dans ses manières; mais
jamais cette retenue ne lui avait fait oublier
les intentions délicates, la respectueuse déférence
qu'une jeune fille doit à sa mère.

Jamais peut-être la froideur naturelle de Corinne
ne se manifesta à Madame de Mirecourt
d'une manière aussi évidente, aussi frappante
qu'à l'occasion du retour d'Arthur au foyer
maternel. Pendant que toutes les personnes
de la maison, les amis, les voisins de la famille
préparaient des fêtes et des réjouissances pour
célébrer cet heureux retour, elle seule laissait
voir un calme qui s'élevait presque à de l'indifférence;
et lorsque, à son arrivée, le jeune
Arthur, après avoir tendrement pressé sa mère
dans ses bras, se tourna vers elle pour
l'embrasser comme il eût fait avec sa soeur,
elle ne manifesta pas plus de joie et d'émotion
que si son départ n'eût eu lieu que la veille.
Cette espèce d'insensibilité frappa le jeune
homme, et lorsque, quelques heures plus
tard, il en fit la remarque à sa mère,--dans un
de ces entretiens confidentiels que celle-ci déclara
être un ample dédommagement de la
solitude dans laquelle son coeur avait vécu durant
l'absence de son cher enfant,--Madame
de Mirecourt trouva une foule de raisons pour
exonérer l'accusée: cette pauvre Corinne, dit-elle,
est tellement malade! elle a des maux
de tête si fréquents!... mais ces excuses
charitables n'empêchèrent pas le jeune homme
de persister dans sa première idée et d'attribuer
la froideur de Corinne à un détestable
égoïsme.

On aurait pu croire que Madame de Mirecourt,
qui venait de retrouver son fils, ne se
presserait pas de partager avec une rivale la
large part qu'elle occupait dans son coeur; cependant,
tel était bien son désir. En effet, à
peine était-il installé dans la maison, qu'un vif
désir de le voir marié s'empara d'elle. Obéissant
à l'impulsion de cette préoccupation maternelle,
elle en dit un mot à quelques-unes de
ses amies, et Arthur se vit bientôt assiégé
d'invitations pour des soirées et des parties de
plaisir où il était certain de rencontrer de jolis
minois qui auraient figuré avec un singulier
avantage dans les salons du vieux Manoir.
Agé de vingt-huit ans, doué d'une brillante
imagination, le coeur libre de tout lien, le jeune
de Mirecourt ne crut pas devoir s'abstenir
de ces réunions sociales, et il y manquait rarement.
Bientôt il fut obligé de s'avouer à lui-même
qu'il répondait quelque peu à la sympathie
que semblait avoir pour lui une riche
héritière, jeune, jolie et parfaitement douée
sous le rapport de l'esprit. Mais les choses
n'avançant pas avec la rapidité qu'elle aurait
désirée. Madame de Mirecourt se détermina à
inviter celle qu'elle avait déjà choisie pour
être sa fille, à venir, ainsi que plusieurs autres
jeunes gens, passer une quinzaine de jours
chez elle.

Cette promenade était maintenant à son
terme, et rien de bien remarquable ne s'était
passé dans l'intervalle. Sans doute Arthur
avait causé, dansé et plaisanté avec Mademoiselle
de Niverville qui était en effet aussi
bonne que charmante; mais c'était tout. Aucun
mot doucereux, aucune déclaration d'amour
n'étaient tombés de ses lèvres. La jeune
fille était sur le point de partir, et tous deux
étaient aussi libres l'un vis-à-vis de l'autre que
s'ils ne se fussent jamais rencontrés. Le jeune
homme éprouvait pour elle une sincère admiration;
à la vérité il eût été difficile qu'il en
fût autrement, et plus d'une fois la douce
gaieté, les bienveillantes dispositions de la
jeune fille se laissaient voir en un contraste si
frappant avec l'apathique indifférence de Corinne
qui semblait devenir de jours en jours
plus froide et plus réservée, qu'Arthur ne pouvait
s'empêcher de souhaiter pour sa mère
dont elle devait être la compagne, qu'elle
ressemblât à la charmante héritière de Niverville.

Pendant que ces choses se passaient, Madame
de Mirecourt, inquiète au sujet de ses
plans de mariage, pensa à s'assurer de la coopération
de Corinne et la pria d'insister auprès
d'Arthur pour qu'il en vînt enfin à une
entente avec Mlle. de Niverville avant que
celle-ci partît de Valmont. La bonne mère se
serait volontiers chargée de cette tâche, si les
deux ou trois tentatives inutiles qu'elle avait
déjà faites dans ce sens ne lui eussent fait
craindre que celle-ci aurait le même sort.

Corinne accepta, quoique avec répugnance,
la délicate mission qu'on lui confiait, et un
matin elle entra dans la salle à dîner où Arthur,
toujours très-matinal, était à lire.

Le jeune de Mirecourt l'écouta très-patiemment,
car ses manières dénotaient plus de
bienveillance qu'à l'ordinaire. Elle renchérit
sur les mérites de Louise, fit valoir les espérances
que Mademoiselle de Niverville et ses
amis avaient probablement fondées sur les
attentions qu'il lui avait portées, et montra
le bonheur qu'aurait sa tendre mère de voir
le réaliser enfin les plus chers désirs de son
coeur.

L'éloquence paisible mais persuasive avec
laquelle elle parla surprit et convainquit
presque Arthur qui ne se rendit pas cependant.
Il répondit en riant qu'il avait du
temps devant lui, que les invités de la maison
devaient aller faire une promenade en
voiture durant la même relevée, et que, comme
il avait l'intention de conduire lui-même
Mademoiselle de Niverville, il aurait alors
une occasion très-favorable pour remplir l'attente
générale. Voyant que Corinne devenait
plus pressante, il s'empara de sa main, et
poursuivit sur un ton plus sérieux:

--Cette plaisanterie ne m'empêchera pas,
ma bonne petite soeur, de réfléchir sérieusement
et peut-être d'agir d'après les conseils
que tu viens de me donner. La promenade
de cet après-midi me fournira sans doute une
occasion des plus propices: si je puis seulement
me résoudre à m'en prévaloir! Tu
viendras avec nous, n'est-ce pas?

--Je crains bien de ne pouvoir le faire. J'ai
à écrire une lettre, et il vaut mieux que je
m'acquitte de cette tâche pendant la journée,
afin de pouvoir vous rejoindre au salon pour
cette veillée qui est la dernière que nos amis
passent avec nous. Pour ce matin, j'ai une
somme de travail plus forte que je n'en pourrai
accomplir.

Le temps était magnifique, le soleil brillait
de tout son éclat, les chemins étaient superbes:
quelle bonne fortune pour une promenade
en voiture! Madame de Mirecourt
elle-même avait été invitée à faire partie de
l'excursion, et, enfoncée sous une robe de peau
d'ours dans sa large et commode carriole, elle
paraissait aussi gaie, aussi heureuse que
Louise elle-même.

Fidèle à sa détermination, Corinne était restée
à la maison. Au moment du départ, elle
se mit à la fenêtre, et agita de la main son
mouchoir en signe d'adieu aux gais touristes.
Cette attitude, le calme sourire qui se dessinait
sur ses traits pâles et délicats, l'éclat
que les rayons du soleil répandaient sur sa
riche et soyeuse chevelure, tout cela la faisait
paraître si jolie, que de Mirecourt regretta
encore une fois de voir tant de froideur se
cacher sous un si charmant extérieur.

Mais ces pensées s'effacèrent bientôt dans
l'excitation du départ, dans les attentions
dont il devait faire preuve vis-à-vis sa jolie
compagne. En effet, à peine les excursionnistes
avaient-ils parcouru quelques arpents, que la
charmante Louise se mit dans la tête qu'elle
avait froid, et qu'elle commença à regretter
l'absence d'un certain châle dont le chaud
tissu lui offrait une protection contre les plus
fortes bises de l'hiver. Il va sans dire qu'un
aussi galant cavalier que de Mirecourt s'empressa
d'offrir de retourner à la maison pour
y prendre un objet aussi précieux, et aussitôt
la voiture revint à son point de départ.

--Je vais tenir les rênes, M. de Mirecourt,
pendant que vous allez entrer à la maison.
J'ai laissé mon châle dans la petite salle. Je
vous prie de ne pas vous fâcher si je suis
aussi oublieuse et si je vous occasionne autant
de trouble.

La seule réponse du jeune homme fut un
sourire plein de tendresse et de doux reproches;
puis, d'un pas léger et rapide, il monta
dans la chambre qui lui avait été indiquée et
y trouva effectivement le châle qu'il était
venu chercher. Mais, à peine s'en était-il emparé,
qu'un sanglot étouffé vint frapper ses
oreilles. Surpris, il jeta autour de la chambre
un regard scrutateur. Ce bruit, répété, semblait
venir d'une chambre adjacente dont la
porte donnait sur celle dans laquelle il se trouvait
et qu'une couple de rayons avait fait
orner du titre pompeux de Bibliothèque.

Qu'est ce que cela pouvait être? quelle
signification donner à ce bruit contenu?...
Tout-à-coup, par la porte entr'ouverte, les yeux
du jeune homme tombèrent sur un miroir suspendu
au mur opposé de la Bibliothèque et
dans lequel se reflétait la figure de Corinne
Delorme. La jeune fille était assise sur un
tabouret et semblait plongée dans l'amertume
d'un chagrin profond; ses yeux étaient fixement
attachés sur un objet que sa main tenait
d'une étreinte serrée et sur lequel elle
déposait de temps à autre des baisers passionnés.
Cet objet! c'était le portrait d'Arthur
que celui-ci avait apporté de France et
donné à sa mère.

Le jeune de Mirecourt comprit alors toute
la vérité. Cette froideur, cette indifférence
dont Corinne avait fait preuve, c'était donc
une feinte, un voile de glace avec lequel la jeune
fille avait recouvert un amour qui avait grandi
avec elle, qui était devenu le sentiment dominant
de sa vie, mais un sentiment que la noble
fierté et la modestie de l'enfant lui avaient
fait concentrer en elle-même. Oui, malgré
cet amour ardent qu'elle éprouvait pour lui,
elle avait eu assez de courage pour plaider la
cause d'une autre, pour lui sourire au moment
même où,--elle en était convaincue,--il allait
offrir son coeur à une rivale!

De Mirecourt se retira sans faire le moindre
bruit, mais lorsqu'il rejoignit Mademoiselle
de Niverville, sa figure était plus pâle
et son air plus réservé que de coutume. Pendant
toute la promenade, malgré ses plus
grands efforts pour être gai, il parut très-préoccupé,
ce qui lui valut les railleries de sa
jolie compagne. Quel que fut le sujet de la
conversation, il ne laissa échapper aucune déclaration
d'amour, et, de retour au Manoir,
il prit congé du groupe animé qui s'était
formé autour du grand poêle et n'y revint
qu'au bout d'une couple d'heures.

La première personne qu'il rencontra en
entrant au salon fut Corinne qui, un calme
sourire sur son pâle visage, lui dit qu'elle espérait
"qu'il s'était bien amusé durant la
promenade?"

--Médiocrement, répondit Arthur. Mais
dois-je te dire, soeur, que j'ai suivi tes conseils
ou non?

Coeur courageux! aucune contraction de
ses traits, aucun froncement de ses sourcils ne
laissèrent deviner les terribles souffrances
qu'elle éprouvait.

--Oui, répondit-elle sur un ton bas mais
distinct; dis-moi que tu as rempli les voeux
de la meilleure des mères, les souhaits de tous
tes amis.

Il plongea sur elle un oeil pénétrant, et
poursuivit:

--Me féliciterais-tu, Corinne, si j'avais agi
ainsi, et si ma démarche avait été couronné
de succès?

A cette question inattendue, le visage de la
jeune fille se couvrit d'un vif incarnat qui
disparut presqu'aussitôt; puis, se levant, elle
répondit sur un ton tranquille et presque
froid:

--Pourquoi non? Le choix que tu as fait
est un choix contre lequel on ne peut raisonnablement
élever aucune objection.

Sans le lui dire ouvertement, Corinne insinua
à Arthur que durant la veillée ils ne
devaient plus être vus ensemble; et ils se séparèrent.
Mais il savait maintenant à quoi
s'en tenir sur cette indifférence et cet égoïsme
apparents sur lesquels il s'était jusque-là
si étrangement mépris et qu'il avait si fortement
condamnés.

Le lendemain, Louise de Niverville laissait
Valmont, et son tardif prétendant n'avait pas
encore ouvert la bouche. Le sens d'honneur
délicat qui le distinguait, la chevaleresque
générosité de son coeur avaient montré au
jeune de Mirecourt qu'il n'était plus libre,
qu'il appartenait de droit à celle qui lui avait
prodigué, sans qu'il l'eût cherché, sans qu'il
l'eût demandé, le riche trésor d'un secret
amour.

Aussi, après une semaine de paisibles réflexions
qui lui firent voir qu'une sympathie
véritable pour Mademoiselle de Niverville
n'avait jamais pris racine dans son coeur,--après
une semaine pendant laquelle Corinne
sembla avoir pris à tâche de l'éviter, luttant,
comme une femme peut seule le faire,
contre cette affection qui devenait chaque jour
plus intense et plus profonde;--un soir que
la jeune fille était dans l'encadrement d'une
fenêtre, regardant silencieusement au-dehors
les flocons de neige qui tombaient, il s'approcha
d'elle, et, sans plus de préambules lui demanda
de vouloir bien être sa femme?

A cette demande, elle devint terriblement
pâle, et, après quelques instants d'un silence
plein d'émotion, elle murmura:

--Puis-je être, moi pauvre fille, puis-je être
l'épouse que votre mère choisirait et qui vous
vaudrait l'approbation de vos amis?

--Ce n'est pas ce que je te demande, chère
Corinne. Je ne me marie pas pour complaire
à mes amis ni à ma mère, et d'ailleurs, celle-ci
m'aime trop pour trouver à redire sur le choix
que je ferai. Ainsi, dis-le moi franchement:
m'aimes-tu assez pour devenir ma femme?

Doucement et presque en hésitant, comme
si elle eût craint de livrer le secret qu'elle
gardait depuis si longtemps, Corinne
laissa échapper la petite monosyllabe oui!
et quelques semaines après, leur mariage
était célébré très-simplement, sans pompe,
dans la petite église du village. Madame de
Mirecourt, la première impression de surprise
passée, avait sans peine sacrifié ses voeux
à ceux du cher fils qu'elle idolâtrait.

Après son mariage, la froideur et l'indifférence
du Corinne s'évanouirent comme fond
la neige sous le soleil d'avril, et jamais femme
ne fut plus aimante ni plus dévouée. Jamais
de Mirecourt ne lui dit qu'il avait surpris son
secret, jamais, non plus, il ne lui donna à supposer
qu'elle devait son bonheur autant à la
compassion qu'à l'amour. Sa générosité fut
bientôt récompensée, car l'affection ardente
que sa jeune femme lui avait depuis si longtemps
secrètement réservée, ne tarda pas à
s'infiltrer dans son propre coeur et à le remplir
tout entier.

Hélas! une union aussi heureuse et aussi
confiante devait bientôt être douloureusement
éprouvée. Deux années de bonheur domestique
sans mélange de peine ou de refroidissement
d'amitié, deux années seulement de douces
félicités pendant lesquelles Antoinette
vint au monde, leur étaient accordées: après
ce temps, la jeune femme, toujours délicate,
commença à dépérir.

Aucune affection, aucun soin ne purent la
sauver, et en peu de mois elle fut arrachée
des bras de son époux pour être transportée
dans sa dernière demeure terrestre. A peine
le premier anniversaire de sa mort était-il arrivé,
que Madame de Mirecourt alla la rejoindre,
laissant le Manoir aussi sombre, aussi
silencieux que la tombe.

Le temps fixé pour le deuil étant passé, des
amis commencèrent à insinuer au jeune
veuf que sa demeure avait besoin d'une maîtresse,
qu'il était trop jeune pour se renfermer
dans un chagrin éternel; mais il resta
sourd à toutes leurs suggestions, et après
s'être procuré dans la personne de l'estimable
Madame Gérard une excellente gouvernante
pour sa jeune enfant, il se retira tout-à-fait
dans cette paisible solitude de la vie de campagne
qu'il n'abandonna plus jamais.

La petite Antoinette fut heureuse outre
mesure en trouvant un guide aussi bienveillant
et aussi sûr pour remplacer auprès d'elle
la tendre mère que si jeune elle avait perdue,
et malgré l'excessive indulgence de son père
ainsi que l'étourderie naturelle de ses propres
dispositions, elle devint une jeune personne
aimable et charmante, sinon parfaite.







IV.


C'était la veille de la Ste. Catherine, ce
jour marqué de temps immémorial chez les
Canadiens, dans la maisonnette de l'habitant
aussi bien que dans le Manoir du Seigneur,
par une franche gaieté et des fêtes innocentes,
et qui correspond avec l'Hallow-E'en des
Anglais.

Ce soir-là, la maison de Madame d'Aulnay,
brillamment illuminée, retentissait des
gais accords d'une contre-danse et d'un cotillon.
Ses magnifiques appartements, remplis
d'uniformes étincelants, de robes légères et
élégantes, présentaient un coup-d'oeil brillant
et animé.

Gracieusement appuyée sur le manteau de
la cheminée dont le feu pétillant jetait un
nouvel éclat sur ses traits réellement beaux,
Madame d'Aulnay causait avec un homme
grand, de belle apparence, dont le teint clair
et les yeux bleus-foncés indiquaient l'origine
Anglo Saxonne. Pour produire de l'effet, la
jeune femme avait mis en oeuvre toute l'artillerie
de ses charmes, des regards expressifs,
des sourires fascinateurs et une voix légèrement
modulée; mais quoiqu'il se montrât poli
et attentif, néanmoins elle se crut autorisée
à penser qu'elle n'avait fait sur lui qu'une
bien faible impression: pour elle, qui était
d'ordinaire tant recherchée, cet échec avait
quelque chose de réellement mortifiant.

Pendant qu'elle se consumait ainsi en vains
efforts, sa cousine, Mademoiselle de Mirecourt,
avait plus de succès auprès de celui qui
était en ce moment son danseur. Ce personnage
était le Major Sternfield, surnommé l'irrésistible
par quelques-unes des Dames de la
compagnie, et qui certainement semblait presque
mériter par son extérieur ce titre un peu
exagéré. Une grande taille parfaitement proportionnée,
des yeux, des cheveux et des
traits d'une beauté sans défaut, jointe à un
merveilleux talent de conversation et à une
voix dont il savait moduler l'accent sur la musique
la plus riche, étaient des dons rares
qu'on ne trouve pas toujours réunis dans un
heureux mortel. Ainsi pensaient plus d'un envieux
et plus d'une admiratrice; ainsi pensait
Audley Sternfield lui-même.

Une partenaire convenable pour cet Apollon
était sans contredit la gracieuse Antoinette
de Mirecourt dont les charmes personnels
étaient doublement rehaussés par cette charmante
naïveté et cette timide vivacité de manières
qui, pour plusieurs, la rendaient encore
plus séduisante que sa beauté même. Le Major
Sternfield était penché vers elle, apparemment
indifférent à toute autre chose qu'à
elle-même, et ne lui donnant certainement pas
lieu de se plaindre d'un manque d'empressement.
Tout-à-coup, avec une assez grande habileté
pour une novice comme elle, changeant
le ton de la conversation que Sternfield, même
à cette première entrevue, cherchait à entraîner
sur le terrain glissant du sentiment:

--Dites-moi donc, s'il vous plaît, s'écria-t-elle
le nom de vos compagnons d'armes: ils
me sont tous inconnus.

--Volontiers, répondit-il avec amabilité;
et j'y ajouterai, si vous le voulez bien, une
esquisse de leur caractère. Cette description,
d'ailleurs, servira de préliminaire à leur présentation,
car tous, à l'exception d'un seul, se
sont promis de ne pas partir d'ici ce soir sans
avoir obtenu ou tenté d'obtenir cette faveur.
Pour commencer, ce monsieur sombre et tranquille
que vous voyez à votre droite, est le
Capitaine Assheton, un caractère très-aimable
et très-inoffensif. Le jovial et rubicond
personnage près de lui est le Docteur Manby,
notre chirurgien, qui ampute un membre aussi
joyeusement qu'il allume un cigare. Ce
jeune et joli monsieur mis avec tant de recherche
qui danse vis-à-vis de nous, est
l'Hon. Percy de Laval; mais comme, persuadé
que vous le permettriez, je lui ai promis de
vous le présenter dès que ce quadrille sera
terminé et qu'il doit vous demander la faveur
de danser le prochain avec vous, vous aurez
bientôt occasion de le connaître et de le juger
par vous même.

--Mais quel est ce majestueux personnage
qui cause avec Madame d'Aulnay? demanda
Antoinette en jetant un coup-d'oeil dans la
direction où se trouvait Lucille avec son impassible
partenaire.

--C'est le Colonel Evelyn.

Et en prononçant ce nom, une expression
d'aversion mêlée d'impatience traversa la
figure du militaire. Mais il la réprima presqu'aussitôt
et ajouta sur un ton plus bas:

--C'est la seule exception à laquelle j'ai
fait allusion tout-à-l'heure et qui ne s'est pas
engagé à faire votre connaissance ce soir.
N'est-ce pas assez, ou voulez-vous en savoir
davantage sur son compte?

--Certainement: il m'intéresse maintenant
plus que jamais.

--C'est bien là une perfide réponse de
femme! pensa en lui-même Sternfield qui
reprit en inclinant légèrement la tête: Eh!
bien, vos désirs seront satisfaits. Je vous dirai
en peu de mots, mais strictement confidentiels,
ce qu'est le Colonel Evelyn. Il compte parmi
ceux qui ne croient ni en Dieu, ni en l'homme,
pas même en la femme.

--Vous m'effrayez! Mais, c'est donc un
athée?

--Non pas peut-être en théorie, mais en
pratique il l'est certainement. Né et élevé
dans les principes du catholicisme, jamais, de
mémoire du plus ancien du régiment, il n'est
entré dans une église ou une chapelle. De
manières froides et réservées, il n'est avec
personne sur un pied d'intime amitié. Mais ce
qui, à mes yeux, constitue le plus grand et le
plus impardonnable de ses crimes (ici le galant
militaire sourit en signe de désaveu formel),
c'est qu'il déteste souverainement les
femmes. Un désappointement d'amour qu'il
aurait éprouvé dans sa première jeunesse et
dont aucun de nous ne connaît les détails a
aigri son caractère à un tel degré, qu'il ne
cache plus son aversion dédaigneuse pour
les filles d'Eve qu'il déclare toutes également
perfides et trompeuses. Pardon, Mademoiselle
de Mirecourt, de proférer en votre
présence des sentiments que je condamne
énergiquement de toute mon âme; mais
vous m'aviez ordonné de parler, et je n'avais
d'autre alternative que celle d'obéir.... Mais,
voici M. de Laval qui vient solliciter son introduction.

La formule d'usage fut prononcée, la main
d'Antoinette demandée pour la danse qui allait
commencer, et Sternfield se retira, en
murmurant à l'oreille de la jeune fille:

--Je laisse la place avec un tel regret, Mademoiselle,
que je me risquerai bientôt à la
réclamer de nouveau.

Si le Major Sternfield eût choisi son successeur
dans l'intention de se faire ressortir
davantage, son choix n'eût certainement pas
été plus judicieux.

L'Honorable Percy de Laval était un jeune
homme de vingt-un ans, aux cheveux dorés,
au teint rose, aux traits délicats. Récemment
mis en possession d'une fortune considérable,
appartenant à une ancienne et riche famille
d'Angleterre, et doué, comme nous venons de
le dire, de grandes attractions personnelles, il
était aussi infatué de lui-même qu'un amoureux
peut l'être de son amante. A tous ces
dons naturels, il avait acquis par l'étude une
prononciation lente et grasseyante, une manière
paresseuse de se tenir debout ou de s'incliner,--il
s'asseyait rarement,--et de fermer
languissamment à demi ses grands yeux:
toutes ces qualités variées le rendaient, du
moins dans sa propre opinion, plus irrésistible
que le superbe Sternfield lui même.

Tel était le jeune Monsieur qui, après un
silence prolongé, pendant lequel ses yeux
avaient erré autour de la salle sans même paraître
soupçonner l'existence de sa partenaire,
se tourna enfin vers elle et lui demanda d'un
ton moitié protecteur et moitié nonchalant:
"si elle aimait la danse?"

--Cela dépend entièrement du danseur
avec lequel j'ai la bonne fortune de me trouver,
répondit Antoinette avec autant d'esprit
que de vérité.

Le jeune fat ne vit dans ces mots qu'un
compliment à son adresse, et après un autre
silence de cinq minutes, il reprit:

--On dit qu'il règne un froid insupportable
en ce pays durant l'hiver.

A cette remarque il n'y eut d'autre réponse
qu'une légère inclinaison de tête.

--Qu'est-ce que les hommes portent pour
se protéger contre la rigueur sibérienne du
climat?

--Des capots de peaux d'ours, répondit-elle
laconiquement.

--Et les femmes,--je vous demande pardon,
les dames, le beau sexe,--aurais-je dû dire?

--Des couvertes et des mocassins, répondit
Antoinette, en relevant un peu sa jolie petite
tête, car elle sentait que sa patience commençait
à l'abandonner.

L'Honorable Percy ouvrit de grands yeux.

Etait-ce vrai? ou bien, cette "petite fille
des colonies" comme il l'appelait intérieurement,
voulait-elle se moquer de lui? Oh! cette
dernière hypothèse était improbable, tout-à-fait
hors de question. L'accoutrement dont il
était question devait, en effet, être en usage
dans certaines parties du pays où les femmes
revêtaient encore le singulier costume que venait
de dépeindre la jeune fille et qui devait
être une réminiscence de ceux que portaient
les sauvagesses leurs aïeules.
1

Note 1:
(retour)  Le lecteur voudra bien se rappeler que ceci se
passait il y a près d'un siècle, alors que la chose,
quoique improbable, était très-possible.--Note de l'auteur.

Revenant à la charge, il reprit avec une
nonchalance de ton et d'attitude encore plus
impertinente:

--On dit que pendant huit mois le sol est
couvert de quatre pieds de neige et de glace,
et que tout gèle. Comment donc les malheureux
habitants de ce pays font-ils pour résister
à la nature pendant tout ce temps-là?

L'irritation d'Antoinette avait fait place à
la gaieté, et cette fois ce fut en souriant
qu'elle répondit:

--Oh! ce n'est pas difficile: quand les
provisions deviennent rares, ils se mangent
les uns les autres.

Ciel et terre! c'était donc bien possible et
bien vrai: elle voulait le mystifier! A cette
découverte, sa respiration sembla suspendue,
et pendant assez longtemps son étonnement
le tint silencieux. Mais non, il devait punir
comme elle le méritait, il devait anéantir
l'audacieuse jeune fille; prenant donc un air
aussi moqueur que ses traits efféminés pouvaient
lui permettre d'emprunter, il reprit:

--Eh! bien, oui, le Canada est encore tellement
en dehors de la civilisation, que je ne
suis pas étonné que vous y tolériez toutes ces
coutumes, quelles que barbares qu'elles soient.

--C'est vrai, répliqua Antoinette avec sérénité;
nous pouvons y tolérer tout, excepté
les fats et les fous.

Cette dernière sortie était trop forte pour
le Lieutenant de Laval, et il n'était pas encore
revenu du choc qu'elle lui avait causé,
lorsque le Major Sternfield arriva avec empressement
demander la main de Mademoiselle
de Mirecourt pour une autre danse.

Antoinette passa négligemment son bras
sous celui qui lui était présenté et alla se
mettre en place, sans s'apercevoir que le Colonel
Evelyn qui, après avoir réussi à s'échapper
de Madame d'Aulnay était allé examiner
des gravures près de la table placée
derrière eux, avait entendu le singulier dialogue
qu'elle venait de tenir avec le Lieutenant
Percy et s'en était considérablement amusé.

--Eh! bien, Mademoiselle de Mirecourt,
que pensez-vous de l'Honorable M. de Laval?
demanda le nouveau danseur d'Antoinette. Si
vous vous rappelez bien, nous avions convenu
que vous formeriez de vous-même votre
opinion sur lui.

--J'ai une faveur à vous demander, Major
Sternfield: c'est de ne plus me présenter de
petits sots. Ils font des partenaires fatigants.

Les yeux de Sternfield brillèrent d'un éclat
où on aurait pu lire une joie presqu'aussitôt
comprimée.

Ce soir-là, après la veillée, la salle des officiers
retentit longtemps des plaisanteries et
des rires qui firent tinter les oreilles de l'Honorable
Percy de Laval de colère et du désir
de se venger.






V.


Le lecteur sera, nous l'espérons, assez indulgent
pour nous pardonner si, au risque de
lui paraître ennuyeux en répétant des faits
qu'il connaît aussi bien que nous, nous jetons
un rapide coup-d'oeil en arrière, sur cette période
de l'histoire du Canada comprenant les
premières années qui suivirent la reddition
de Montréal aux forces combinées de
Murray, Amherst et Haviland, période sur
laquelle ni les vainqueurs ni les vaincus ne
peuvent s'arrêter avec un très-grand plaisir.

En dépit des termes de la capitulation qui
leur garantissaient les mêmes droits que ceux
accordés aux sujets Britanniques, les Canadiens
qui avaient compté avec confiance sur
la paisible protection d'un Gouvernement légal,
furent condamnés à voir leurs tribunaux
abolis, leurs juges méconnus et tout leur système
social renversé pour faire place à la
plus affreuse des tyrannies, la loi martiale.

Le nouveau Gouvernement, il est vrai, pouvait
avoir cru ces mesures nécessaires, car il
savait parfaitement que les Canadiens, trois
ans après que le royal étendard de Georges
eut flotté au-dessus d'eux, conservaient encore
l'espoir que la France ne les avait pas tout-à-fait
abandonnés et qu'elle ferait un suprême
effort pour reprendre possession du pays, après
que la cessation des hostilités aurait été proclamée.
Cette dernière espérance, cependant,
comme toutes celles que les colons de la Nouvelle-France
avaient reposées dans la mère-patrie,
se changea en un cruel désappointement,
et par le traité de 1763 les destinées
du Canada furent irrévocablement unies à
celles de la Grande-Bretagne. Cette circonstance
détermina une seconde émigration, encore
plus considérable que la première, des
hautes classes de la société qui s'en retournèrent
en France où elles furent reçues avec
des marques de faveur signalées et où plusieurs
trouvèrent des situations honorables dans les
bureaux du Gouvernement, dans la marine et
et dans l'armée.

Jamais peut-être Gouvernement ne fut plus
isolé d'un peuple que ne l'était la nouvelle Administration.
Les Canadiens, aussi ignorants
de la langue de leurs conquérants que ceux-ci
l'étaient de leur cher idiome français, s'éloignèrent
avec indignation des juges éperonnés
et armés qui avaient été nommés pour administrer
la justice au milieu d'eux, et remirent
l'arrangement de leurs difficultés entre les
mains du clergé de leurs paroisses et entre
celles de leurs notables.

L'installation des troupes anglaises en Canada
avait été suivie par l'arrivée d'une multitude
d'étrangers, parmi lesquels, malheureusement
se trouvèrent plusieurs aventuriers
indigents qui cherchèrent aussitôt à se créer
des positions sur les fortunes renversées du
peuple vaincu. Le général Murray, homme
dur mais strictement honorable, qui avait
remplacé Lord Amherst comme Gouverneur-Général,
fait, à ce sujet, les remarques suivantes:
"Le Gouvernement civil établi, il a
fallu choisir des magistrats et prendre des
jurés parmi cent cinquante commerçants,
artisans et fermiers, méprisables principalement
par leur ignorance. Il n'est pas raisonnable
de supposer qu'ils résistent à l'enivrement
du pouvoir qui est mis entre leurs mains
contre leur attente, et qu'ils ne s'empressent
pas de faire voir combien ils sont habiles à
l'exercer. Ils haïssent la noblesse canadienne
à cause de sa naissance et parce qu'elle
a des titres à leur respect; ils détestent les
autres habitants, parce qu'ils les voient soustraits
à l'oppression dont ils les ont menacés."

Le Juge-en-Chef Gregory qu'on avait tiré
des profondeurs d'un cachot pour l'asseoir sur
le banc judiciaire, ignorait entièrement, non-seulement
la langue française, mais encore
les plus simples notions de la loi civile; le
Procureur-Général, de son côté, n'était pas
mieux qualifié pour la haute fonction qui lui
avait été confiée. Le pouvoir de nommer aux
emplois de Secrétaire-Provincial, de Greffier
du Conseil, de Régistrateur, était laissé à des
favoris qui les vendaient aux plus offrants
enchérisseurs.

Le Gouverneur-Général, il est vrai, fut
bientôt forcé de suspendre le Juge-en-Chef et
de le renvoyer en Angleterre; mais cet acte,
et deux ou trois autres mesures entreprises
dans un but de conciliation, ne suffirent pas
pour détruire dans l'esprit du peuple vaincu
la pénible impression qu'une chose aussi sacrée
que la justice n'existait plus pour lui dans
le pays. Le démembrement de son territoire
l'exaspéra presqu'autant que l'abolition de
ses lois. Les Isles d'Anticosti et de la Madeleine,
ainsi que la plus grande partie du Labrador,
furent annexées au Gouvernement de
Terreneuve; les Isles de St. Jean et du Cap
Breton à la Nouvelle Ecosse; les terres situées
autour des grands lacs aux colonies
voisines; enfin le Nouveau Brunswick en fut
détaché, doté d'un gouvernement séparé et
du nom qu'il porte aujourd'hui.

Des instructions royales furent ensuite envoyées
d'Angleterre, obligeant le clergé et le
peuple à prêter ferment de fidélité sous peine
d'être condamnés à laisser le pays, ainsi qu'à
renoncer à la juridiction ecclésiastique de
Rome que tout catholique est tenu en conscience
de reconnaître et d'accepter. Plus tard,
ils furent sommés de rendre toutes les armes
qu'ils pouvaient avoir en leur possession, ou
bien à jurer qu'ils n'en avaient pas de cachées.
Le Gouvernement hésita avant de
mettre en force ces derniers ordres également
sévères et injustes. Un impatient esprit de
mécontentement s'empara du peuple qui s'était
jusque-là montré si soumis à ses nouveaux
gouvernants, mais qui commença alors
à faire entendre ouvertement des murmures
et des plaintes. Les vainqueurs crurent qu'il
était nécessaire de se relâcher un peu de
leurs mesures sévères; et lorsque, quelques
années après, les colonies américaines se jetèrent
dans la révolution qui emmena leur
indépendance, l'Angleterre, soit par politique,
soit par justice, accorda, enfin aux Canadiens
la paisible jouissance de leurs institutions et
de leurs lois.






VI.


Madame d'Aulnay et sa jolie cousine étaient
donc lancées dans cette vie du grand monde
où elles étaient si bien faites pour briller, et
l'entrée dans les beaux salons de Lucille
était regardée comme une faveur signalée.
Les nouveaux amis militaires de la jeune
femme étaient très-assidus dans leurs visites.

Parmi ces derniers, le Colonel Evelyn venait
de temps à autre; mais, à mesure qu'il devenait
plus intime, aucun changement ne se
faisait remarquer dans sa conduite grave et
tranquille: il ne se départait en rien de sa
remarquable réserve. Jamais il ne dansait, à
peine même adressait-il quelques mots à Antoinette
ou à ses jeunes et charmantes rivales;
quoique poli et courtois, il ne donnait jamais
un compliment; jamais sa bouche austère ne
se prêtait à ces galanteries banales qui obtiennent
dans les salons un droit de cité égal
à celui qu'y ont les remarques sur le temps.
Evidemment, le Major Sternfield avait raison:
cet homme si réservé, si inaccessible,
n'avait qu'une bien faible confiance et une foi
bien légère dans la femme.

Cependant, Audley Sternfield avait fait
d'amples apologies pour l'indifférence de son
Colonel, et peu de jours s'écoulaient sans
qu'on le vît dans la maison de Madame d'Aulnay.
Un projet qu'il émit avec beaucoup de
déférence et qui, après quelques instances de
sa part, fut accepté par les deux Dames, augmenta
davantage son intimité: ce projet
était de se constituer leur professeur d'anglais.
Madame d'Aulnay ne connaissait que
très-médiocrement cet idiome; mais Antoinette,
quoique éprouvant quelque difficulté à
le prononcer, avait une connaissance assez exacte
de sa construction grammaticale, grâce
aux leçons de sa gouvernante qui lisait et
écrivait l'anglais très-couramment, quoique,
comme la plupart des étrangers, elle ne le
prononçât que très-incorrectement: elle voulait
perfectionner son éducation anglaise.

Quels dangereux moyens d'attraction étaient
ainsi mis à la disposition du major Sternfield
dans cette nouvelle situation! S'asseoir tous
les jours pendant plusieurs heures à la même
table que ses charmantes élèves, lisant à
haute voix quelque poëme émouvant, quelque
gracieux roman, pendant qu'elles étaient tout
entières au plaisir d'entendre les riches accents
d'une voix remarquablement musicale
ou de suivre sur sa figure le jeu expressif de
ses traits réguliers et irréprochables. Et
puis, lorsqu'il arrivait à un passage particulièrement
beau ou profondément sentimental,
combien était éloquent le rapide coup-d'oeil
qu'il lançait vers Antoinette! combien ardente
et passionnée était l'expression de ses
grands yeux noirs!

Doit-on s'étonner maintenant si Antoinette,
jeune et sans expérience, ainsi exposée à des
tentations aussi nouvelles et aussi puissantes,
apprit des leçons dans une tout autre
science que celle des langues, et si, après ces
longues et agréables heures d'instructions,
elle se laissa entraîner dans une rêverie silencieuse,
les joues rouges, les yeux remplis
de tristesse et indiquant clairement que
quelque chose de plus intéressant que les
verbes et les pronoms anglais était l'objet de
ses pensées?

C'était, à proprement parler, le premier
beau jour de la saison pour la promenade en
traîneaux, car la neige légère qui jusque-là
avait annoncé l'approche de l'hiver, tombant
sur des chemins et des pavés remplis de boue,
avait perdu sa blancheur et formé, en s'incorporant
avec le limon liquide, cette détestable
combinaison à laquelle l'automne et
le printemps nous habituent en ce pays. Cependant,
une forte gelée suivie d'une abondante
chute de neige avait bientôt rempli de
joie tous les amateurs de la promenade en
carriole; et ce jour-là un ciel pur et sans nuage,
un soleil brillant qui inondait la terre de
lumière sinon de chaleur, ne laissaient rien
à désirer.

Devant la porte de la maison de Madame
d'Aulnay attendait une magnifique petite carriole
attelée de deux jeunes chevaux canadiens
d'un noir brillant, agitant gaiement
leurs têtes ornées de glands et faisant résonner
harmonieusement les clochettes attachées
à leurs harnais.

Il est inutile de dire que ce féerique équipage
attendait Madame d'Aulnay et Antoinette
qui étaient en ce moment dans la chambre
de Lucille, mettant la dernière main à
leur élégante toilette d'hiver. Sur une chaise
se trouvait une paire de gantelets dont la
jolie jeune femme s'empara en disant:

--Tu peux te reposer en toute sûreté sur
mon habileté, Antoinette, car j'ai la main
habile, et mes petits chevaux, quoique paraissant
rétifs, sont parfaitement bien dressés.

On peut voir par ces quelques mots, que
Madame d'Aulnay, parmi ses qualités, comptait
celle de conduire deux chevaux de front,
et quoique peu de Dames, à cette époque, recherchassent
ce talent, Madame d'Aulnay
était à la tête de la fashion et faisait comme
bon lui semblait.

--Sais tu, petite cousine, continua-t-elle
en se regardant avec complaisance dans le
miroir, sais-tu que ces sombres fourrures
nous vont à merveille: elles s'harmonisent
bien avec mon teint pâle, et elles font ressortir
à ravir tes joues roses.... Mais, qu'est-ce
que cela, Jeanne? demanda-t-elle en s'interrompant
dans ses éloges et en s'adressant à
une femme d'un âge moyen qui entrait en ce
moment, portant deux lettres à la main.

--Pour Mademoiselle Antoinette, Madame,
dit-elle en remettant les lettres à la jeune
fille qui tendit les mains avec empressement.

Jeanne occupait dans la maison la position
d'une personne privilégiée. Femme de chambre
de Madame d'Aulnay avant le mariage
de celle-ci, elle l'avait suivie dans sa nouvelle
demeure, probablement pour ne plus jamais
s'en séparer; elle lui était profondément attachée,
et souvent elle lui avait donné des preuves
de cet attachement sous la forme de
remontrances et de conseils que la légère et
capricieuse Madame d'Aulnay n'aurait certainement
pas souffert d'aucune autre personne.

Antoinette ouvrit précipitamment les missives,
qui, toutes deux, étaient longues et écrites
très serrées. Madame d'Aulnay, jetant un
coup-d'oeil sur ces pages et les voyant si bien
remplies, s'écria avec impatience:

--Assurément, chère enfant, tu n'as pas
l'intention, j'espère, de lire ces folios en entier
maintenant. Tiens, tiens, mets-les de côté,
tu en prendras connaissance à notre retour.

--Non pas, chère Lucille. Ces lettres sont
de papa et de cette pauvre Madame Gérard,
et ma pensée a tellement négligé depuis
quelque temps ces deux personnes si chères à
mon coeur, que, par manière de pénitence, je
dois rester à la maison et lire leurs lettres jusqu'à
ce que je les sache par coeur.

--Quelle folie! consentiras-tu véritablement
à perdre ce charmant après-midi et
la première journée de la saison favorable à
la promenade? Assurément, tu ne seras pas
aussi absurde!

--Chère amie, je le serai au moins pour
cette fois; ainsi, pardonne-moi.

--Ah! reprit Madame d'Aulnay moitié aigrement
et moitié gaiement, je m'aperçois que
tu as une bonne dose de cette fermeté, ou
plutôt, pour être plus vraie, de cette obstination
qui distingue ta famille. Ainsi donc, je
dois me résigner à paraître seule cet après-midi
sur la rue Notre-Dame: eh! bien, adieu.

Et, d'un pas léger, elle descendit l'escalier.






VII.


Après le départ de Madame d'Aulnay,
Antoinette se dépouilla en toute hâte de ses
habits de sortie, et commença la lecture des
lettres qu'elle venait de recevoir.

La première, qui était de son père, respirait
la bienveillance et l'affection; elle parlait
du vide que son absence créait dans la
maison, lui recommandait de s'amuser de tout
son coeur, mais terminait en l'avertissant
d'exercer la plus active surveillance sur ses
affections, de ne les pas accorder à ces élégants
étrangers qui fréquentaient la maison
de sa cousine, attendu qu'il ne souffrirait
jamais qu'aucun d'eux devînt son gendre.

Une vive rougeur se répandit sur le visage
de la jeune fille à la lecture de ce dernier
passage. Comme pour bannir les pensées
importune! qui venaient d'être évoquées, elle
mit précipitamment de côté la lettre de son
père pour prendre la seconde; malheureusement,
l'épître de Madame Gérard prêtait encore
plus aux réflexions pénibles auxquelles
avait donné lieu celle de M. de Mirecourt. En
la parcourant, Antoinette sentit sa rougeur
prendre l'intensité d'un fiévreux incarnat,
et bientôt de grosses larmes qui s'étaient
amassées sous sa paupière tombèrent une à
une sur le papier qu'elle tenait à la main.

Aucune dénonciation, aucun reproche n'étaient
pourtant formulés dans cette lettre;
non, mais avec une fermeté pleine de tendresse,
la gouvernante parlait des devoirs à
remplir, des erreurs à éviter, et conjurait
sa chère enfant de scruter étroitement son
propre coeur, afin de voir si, depuis qu'elle
était entrée dans la vie élégante qu'elle menait,
elle n'était pas devenue infidèle à ses
devoirs.

Pour la première fois depuis son arrivée
sous le toit de Madame d'Aulnay, Antoinette
suivit ce salutaire conseil, et à peine avait-elle
terminé cet examen de conscience, qu'en
face du tribunal de son coeur elle se trouva
condamnée.

Etait-elle bien toujours, en effet, cette
jeune fille simple et naïve dont les pensées
et les plaisirs étaient, quelques semaines
auparavant, aussi innocents que les pensées
et les plaisirs d'une enfant? Elle dont
les longues conversations avec Madame
d'Aulnay n'avaient d'autres sujets que la toilette, la
mode et les sentiments extravagants;
elle qui vivait maintenant dans le cercle
d'une vie de gaieté et de plaisirs qui ne lui
laissaient pas même le temps de se reconnaître
et de réfléchir, était-elle bien toujours ce
qu'elle avait été jadis? Quels amusements
avaient aujourd'hui remplacé ces agréables
promenades, ces utiles lectures, ces devoirs de
religion et de charité qu'elle accomplissait
jadis à la campagne? Oui, rougis, Antoinette,
car la réponse te condamne et t'humilie; la
lecture de romans frivoles, de poëmes exagérés,
la compagnie d'hommes du grand monde
dont les flatteries et la conversation légère
avaient fini par ne plus l'affecter: voilà ce
qui avait remplacé ses bonnes habitudes
d'autrefois.

Pendant que le remords provoqué par ces
tristes pensées occupait son esprit, Jeanne
vint lui annoncer que le Major Sternfield la
demandait au salon.

--Impossible! répondit-elle vivement en se
rappelant aussitôt la grande part que le brillant
Audley avait dans l'examen rétrospectif
qu'elle venait de faire sur elle-même.

--Mais, Mademoiselle,... insista Jeanne en
cherchant à faire comprendre que le militaire,
dans la certitude d'être reçu, l'avait sans
cérémonie suivie jusqu'à la salle et attendait
la venue de Mademoiselle sur le seuil de
l'appartement voisin qui était un des salons.

--Je vous dis que c'est impossible, Jeanne,
répondit elle vivement. J'ai un violent mal
de tête: je ne puis recevoir personne.

Le ton élevé de cette réponse était certainement
loin d'indiquer une forte souffrance;
aussi, tout-à-fait déconcerté dans sa tentative,
le visiteur revint sur ses pas. Arrivé à la porte,
il se retourna tout-à-coup vers la soubrette
aux yeux noirs et intelligents, et lui dit qu'il
"espérait que Mademoiselle de Mirecourt
n'était pas très malade?"

--Eh! bien, non, répondit Justine en hésitant,
fascinée qu'elle était par le regard éloquent
et par la parfaite prononciation française
du joli interrogateur. Mademoiselle a reçu des
lettres de chez elle il y a quelques instants;
ces lettres, apparemment, annoncent quelque
mauvaise nouvelle, car en passant tout-à-l'heure
devant la porte entr'ouverte de sa
chambre, j'ai pu m'apercevoir qu'elle pleurait.

L'élégant Sternfield murmura quelques
remerciements et s'élança dans la rue.

--Des lettres de chez elle et des pleurs à
propos de ces lettres! pensa-t-il: je saurai
demain de Madame d'Aulnay ce que cela veut
dire. Cette petite beauté campagnarde m'est
d'un trop grand prix pour que je la laisse
échapper aussi facilement.

Une demi heure après, Madame d'Aulnay
rentrait chez elle, de très-bonne humeur. Ne
trouvent pas Antoinette où elle l'avait laissée,
elle courut en toute hâte dans sa chambre;
en chemin, elle rencontra Jeanne qui
l'informa que le Major Sternfield était venu
durant son absence et qu'on n'avait pas voulu
le recevoir.

--Allons donc! se dit elle à elle-même,
dans quelle nouvelle phase est l'humeur de
ma cousine? Je crois qu'elle a reçu de son
père une longue lettre dont la lecture lui aura
causé du chagrin ou des remords.

Antoinette était étendue sur un canapé où
elle s'était jetée pour mieux feindre un mal de
tête quelconque, et échapper ainsi aux remarques
ou aux suppositions de sa cousine.

Celle-ci, sans paraître remarquer les paupières
gonflées de sa jeune compagne, lui
exprima le regret qu'elle éprouvait de la voir
indisposée et commença ensuite une description
animée de sa promenade.

--Cet après-midi a été délicieux pour moi:
j'ai rencontré tous ceux que je voulais voir,
et j'ai organisé pour demain, avec Madame
Favancourt, une promenade à Lachine. Le
Major Sternfield, que j'ai rencontré en route,
est chargé de voir aux préparatifs. Mais,
poursuivit-elle sur un ton encore plus animé,
j'en viens maintenant au plus beau de l'histoire.
Tu ne t'imagines pas, Antoinette, qui j'ai pu
rencontrer sur la Place d'Armes?... Ni plus
ni moins que notre misanthropique Colonel,
ma chère; il était monté sur une splendide
voiture et conduisait une paire de superbes
chevaux anglais. Je n'ai pu résister à l'idée
d'en faire l'acquisition pour notre partie de demain,
et, levant mon fouet, je lui ai fait signe de
s'approcher. Les chevaux du Colonel, comme
s'ils n'eussent pu, de même que leur maître,
supporter la vue d'une jolie femme, mordirent
leurs freins et se courbèrent: mais il les contint
d'une main vigoureuse et écouta mon
invitation poliment, quoique à contre-coeur
évidemment. Persuadée que la franchise me
servirait mieux auprès d'un caractère aussi
extraordinaire, je lui annonçai en riant, après
l'avoir invité à se joindre à nous, que nos ressources,
en fait de beaux chevaux et de jolis
équipages, étaient très-limitées. Il commença
vivement par m'assurer que les siens étaient
à mon entière disposition, non-seulement pour
demain, mais encore toutes les fois que je les
désirerais. M'apercevant à quoi il voulait en
venir, je l'interrompis tranquillement en lui
disant: "Je ne les accepterai pas sans leur
maître: l'un et les autres, ou rien du
tout."--Ma chère, tu n'as jamais vu d'homme
aussi bien déconcerté. Il se mordit les
lèvres, tira sur les rênes de ses coursiers
jusqu'à les faire dresser presque perpendiculairement;
enfin, voyant que j'étais résolue
d'attendre sa réponse, il finit par dire, avec
l'air d'un homme cherchant une bonne raison
pour refuser, qu'il se ferait un plaisir de se joindre
à nous pour la promenade de demain. C'est
un parfait sauvage..... Mais je vais te laisser
pour quelques instants: ta pauvre tête s'en
trouvera mieux.

Et approchant ses lèvres des joues qui reposaient
sur l'oreiller du canapé, elle y déposa
un baiser, et sortit de la chambre.

Comme la porte se refermait sur elle, Antoinette
laissa échapper un long soupir.

--Oh! si je veux redevenir ce que j'étais
auparavant, murmura-t-elle, je dois m'en retourner
à Valmont. Les tentations qu'offrent
cette maison élégante et la société de ma
bonne mais frivole cousine, sont trop fortes
pour mon coeur facile et mes faibles résolutions.






VIII.


Une brillante cavalcade de chevaux bondissants
et de voitures richement décorées
s'arrêtait, le lendemain vers midi, devant la
maison de Madame d'Aulnay. Le magnifique
équipage du Colonel Evelyn s'y faisait surtout
remarquer; le Colonel lui-même se
tenait près de sa monture, et l'air ennuyé et
contraint qui se peignait sur sa figure indiquait
clairement qu'il se trouvait là à contrecoeur.

Tout ce monde élégant riait, caquetait et
semblait dominé par la plus charmante gaieté,
lorsque tout-à-coup la porte de la maison
s'ouvrit, et lu jolie Madame d'Aulnay en sortit
radieuse, distribuant de tous côtés des saluts
et des sourires pleins d'amitié. A sa
suite venait Antoinette; la fraîche et naïve
gaieté de la jeune fille paraissait singulièrement
assombrie, mais ce changement ne la
rendit que plus belle aux yeux d'un grand
nombre.

Comme Madame d'Aulnay posait le pied
sur le trottoir, le Colonel Evelyn s'approcha
d'elle et d'un ton dans lequel il s'efforça vainement
de faire paraître de l'empressement,
il lui demanda de vouloir bien honorer sa
voiture en y prenant place près de lui.

Elle fit en souriant agréablement un léger
signe d'assentiment, puis se retourna pour
répondre à quelques-uns des galants cavaliers
qui venaient s'informer de sa santé. Tout-à-coup,
elle vit le Major Sternfield s'approcher
d'elle et lui demander avec instance de l'accepter
dans sa carriole, attendu qu'il avait à
lui communiquer des choses de grande importance.
Le fait est qu'il avait une hâte impatiente
de connaître la raison pour laquelle
Antoinette avait refusé de le recevoir la
veille, aussi bien que de savoir la cause de ce
chagrin dont Justine avait parlé.

Madame d'Aulnay accorda sans difficulté la
demande qui lui était faite: elle n'était pas
fâchée, d'un autre côté, d'infliger, une bonne
fois, un petit châtiment à ce misanthropique
Colonel qui semblait considérer comme une
lourde charge de l'avoir dans sa voiture. Cependant,
comme elle avait préalablement arrêté
qu'Antoinette et le Major Sternfield
seraient de compagnie pendant qu'avec le
Colonel Evelyn elle ouvrirait la marche, elle
se trouva un peu embarrassée en voyant ses
plans dérangés.

Après un moment de réflexion, elle se tourna
vers le Colonel et lui dit, avec un joli sourire
sur les lèvres: que le Major Sternfield
s'étant reposé sur sa charité, elle ne pouvait
faire autrement que de le recevoir dans son
petit équipage à elle.

--Mais voici mon substitut, continua t'elle
en poussant tout-à-coup en avant la jeune
Antoinette qui, depuis quelques instants,
était occupée à regarder autour d'elle avec
un air de préoccupation qu'on ne voyait guère
souvent sur sa douce figure.

Complètement prise au dépourvu, indignée
outre mesure de se voir imposer aussi arbitrairement
la compagnie d'un homme si peu
bienveillant, Antoinette recula d'un pas et
déclara avec énergie qu'elle ne voulait pas
consentir à un tel arrangement, "que les
chevaux du Colonel semblaient être trop
fougueux."

D'un mouvement presqu'imperceptible de
lèvres, le Colonel Evelyn s'empressa de l'assurer
que ses coursiers, quoique pleins de feu,
étaient cependant parfaitement rompus. Pendant
se temps-là, Madame d'Aulnay s'était
approchée d'elle et lui murmurait impétueusement
aux oreilles:

--Veux-tu donc l'insulter publiquement?
Acceptes de suite.

Antoinette se rendit donc malgré elle à
l'injonction qui lui était faite. Pendant que
le Colonel arrangeait soigneusement les riches
fourrures de la voiture autour d'elle, il ne
put s'empêcher de se dire à lui-même:

--Quelle comédie! Quelles que jeunes
qu'elles soient, quelles que sincères qu'elles
paraissent être, elles se ressemblent toutes.

Pendant qu'il faisait reculer ses chevaux
afin de permettre au Major Sternfield--qui,
en voyant ces arrangements commençait à
regretter sa démarche,--et à Madame d'Aulnay
de prendre les devants, celle-ci insista
pour qu'il gardât la tête, déclarant que ces
magnifiques coursiers étaient précisément; ce
qu'il y avait de plus convenable pour ouvrir
la procession.

Bientôt les touristes s'élancèrent gaiement
et fièrement, faisant retentir l'air des sons
harmonieux des petites clochettes suspendues
au cou de, leurs chevaux. Après avoir parcouru
la rue Notre-Dame sur toute sa longueur,
ils passèrent la porte-de-ville qui leur
donna une sortie des murs
2, et peu après ils
se trouvèrent en pleine campagne, sur le chemin
qui conduisait à Lachine.

Note 2:
(retour)  Ces murs, qui avaient été primitivement élevés pour
protéger les habitants de la ville contre les attaques de la
tribu Iroquoise, avaient quinze, pieds de hauteur, et étaient
surmontés de créneaux. Quelques années plus tard, ils
tombèrent en décadence et finalement ils furent enlevés,
conformément à un Acte de la Législature Provinciale,
pour faire place à des améliorations judicieuses et nécessaires,--Note
de l'auteur.

L'humeur sombre du Colonel Evelyn et
la contrainte d'Antoinette ne tardèrent pas
cependant à céder aux charmes du brillant
spectacle qu'offraient la superbe température
qui régnait en ce moment et l'apparence de
ces vastes champs recouverts de leur blanc
manteau de neige, étincelant comme si une
fée invisible les avait parsemés d'une poussière
de diamants. Il y avait aussi quelque
chose d'égayant dans cette course rapide
et dans ce froid vif et piquant; mais l'insensibilité
paraissait avoir fait sentir son influence
sur tous les deux, car l'une et l'autre
demeuraient silencieux. La scène était nouvelle
pour Evelyn; mais, dans la crainte
d'amoindrir par de plates banalités le plaisir
qu'il en éprouvait, il proféra concentrer en
lui-même l'admiration qu'il subissait en ce
moment. De son côté, Antoinette semblait
avoir pris à coeur de lui prouver que, quoique
jusqu'à un certain point forcée d'être dans sa
compagnie, elle n'avait pas la moindre intention
de tirer quelque parti de la circonstance.

Ils approchaient des Rapides de Lachine;
déjà le murmure des flots mugissants avait
frappé leurs oreilles. Lorsque les tourbillons
d'écume de la cataracte, ses rochers couverts
de neige entre lesquels l'eau s'élançait en
bouillonnant et allait former plus loin d'autres
courants et d'autres gouffres, se présentèrent
à leur vue, une exclamation involontaire
d'admiration s'échappa de la bouche du Colonel.
La scène était réellement grande et sublime.
Les rives forestières de Caughnawaga
que l'on apercevait en face, les petites îles qui
s'avançaient dans la rivière, le pin solitaire
qui sortait de leur sein rocailleux et qui se
tenait fièrement debout en dépit des tempêtes
et des flots qui rugissaient autour de lui:
tout cela était un nouvel aliment pour l'imagination
et ajoutait à la grandeur du spectacle.

Tout entier sous le charme de l'admiration,
Evelyn avait machinalement relâché les rênes,
lorsqu'un coup de fusil tiré par quelque
chasseur près de là fit prendre l'épouvante
aux chevaux excités qui s'élancèrent aussitôt
au grand galop.

Le danger était imminent, car le chemin
longeait de près le bord des Rapides; et en
quelques endroits il s'élevait de plusieurs
pieds au-dessus des flots grondants. Cependant
la main qui tenait les rênes était une
main de fer; sa poignée ferme et vigoureuse
modérait les allures désordonnées des chevaux
épouvantés. Au premier moment, Evelyn
s'était retourné vers sa jolie compagne pour
prévenir par quelques paroles d'encouragement,
les cris perçants, les défaillances ou les
autres faiblesses de femme qui auraient, en
ce moment considérablement augmenté le danger
de leur position; mais Antoinette se tenait
parfaitement calme et tranquille, ses lèvres
légèrement comprimées ne trahissaient autrement
que par la pâleur de marbre dont elles
étaient recouvertes sa secrète terreur.

Remarquant le regard rapide et plein d'anxiété
qu'Evelyn avait jeté sur elle.

--Ne vous occupez pas de moi, faites attention
aux chevaux! dit-elle.

--Quelle courageuse enfant! se dit le Colonel
en lui-même.

Et rassuré sur son compte, il employa tous
ses efforts et son habileté à reprendre son
contrôle sur les coursiers.

Un oeil pénétrant et une main puissante
étaient en ce moment d'égale nécessité, car
ils approchaient d'un endroit où la rive devenait
plus escarpée et le chemin plus étroit.
Malheureusement, une charrette renversée
qui se trouvait à côté du chemin imprima un
nouvel élan à la terreur des chevaux déjà
à moitié furieux. D'un bond terrible ils s'élancèrent
en avant, et, pour comble de malheur,
les rênes que les efforts désespérés du
Colonel avaient tenus à la plus haute tension,
se rompirent tout-à-coup.

En ce moment d'extrême péril, il n'y avait
pas à compter avec l'étiquette de la cérémonie;
prompt comme la pensée, Evelyn
s'empara de sa compagne, et, murmurant
à ses oreilles ces mots: "pardonnez-moi!"
il la jeta sur le sol recouvert de neige. Immédiatement
après, il sauta lui-même à bas
de toiture, non sans avoir failli s'entortiller
dans les robes, et vint tomber avec violence
près d'Antoinette. Sa première pensée fut
pour la jeune fille qui déjà s'était relevée et
était appuyée sur un trône d'arbre, pâle de
terreur.

--Seriez vous blessée? demanda-t-il avec
empressement.

--Oh non, non, répondit-elle; mais les
chevaux, les pauvres chevaux!

Le Colonel regarda vivement autour de lui.
Où étaient-ils? Renversés au pied de la rive
escarpée, mutilés et couverts de sang, mais
luttant encore avec l'énergie du désespoir au
milieu des rochers et des eaux peu profondes
dans lesquelles ils avaient roulé.

Evelyn aimait ses jolis coursiers anglais:
peut être les appréciait-il autant qu'il dépréciait
les femmes; mais nous devons lui rendre la
justice de déclarer qu'en cet instant tout son
regret était absorbé par la satisfaction intérieure
qu'il éprouvait à la pensée que la jeune
fille qui lui avait été confiée, était saine et
sauve.

--Prenez mon bras, Mademoiselle de Mirecourt,
dit-il, et allons chercher du secours à
cette maisonnette près d'ici.

Antoinette accepta, et ils partirent.

Ils avaient à peine frappé à la porte, qu'on
leur dit d'entrer, et ils se trouvèrent bientôt
dans un appartement simple et modestement
garni mais qui brillait par cette propreté et
cet ordre avec lesquels les habitants savent
pallier, sinon cacher leur pauvreté, quand
elle existe. Près du grand poêle double se
tenait le maître du logis fumant tranquillement
sa pipe, pendant qu'une demi-douzaine
de marmots aux yeux ronds, aux joues basanées,
de tout âge depuis un jusqu'à sept ans,
jouaient et gambadaient sur le plancher. En
voyant arriver ces visiteurs inattendus, l'habitant
se leva et, sans trahir par aucun
signe extérieur le grand étonnement
qu'il éprouvait, ôta la tuque bleue qui recouvrait
sa tête et répondit avec politesse à la
demande de secours que venait de lui faire
Antoinette. Cependant, laissant glisser un
regard plein d'anxiété sur le groupe d'enfants
qui l'environnaient, il déclara avec un peu
d'hésitation que sa femme ayant eu affaire à
sortir, lui avait fait promettre de ne pas les
laisser seuls durant son absence, parce qu'ils
pourraient se brûler. Les craintes de cette
mère prévoyante semblaient parfaitement
justifiées par l'état du poêle qui était en ce
moment chauffé au rouge. Mais Antoinette,
laissant percer un sourire sur ses lèvres encore
blêmes, l'assura qu'elle allait prendre
bien soin des enfants durant l'absence de leur
père. Celui-ci, alors, n'hésita plus, et sortit,
accompagné du Colonel Evelyn.

Le premier soin de la jeune fille, lorsqu'elle
se trouva seule avec le petit monde de la
maison, fut de se jeter à genoux pour remercier
la Providence qui l'avait si visiblement
protégée dans le danger qu'elle venait de
courir; puis elle se mit à consoler le plus
petit de la troupe qui s'était mis à pleurer et
à crier en voyant périr son père. La tâche
n'était pas lourde, car il est toujours facile
de gâcher les pleurs de l'enfance. Elle l'avait
à peine placé sur ses genoux, que déjà il jouait
avec les bijoux suspendus au cou de la jeune
fille qui s'était dépouillée, à cause de la chaleur
qui régnait dans l'appartement, de ses
fourrures et de son manteau. Pendant ce
temps-là, les autres enfants avaient fait cercle
autour d'elle, et écoutaient avec une avide
attention le conte d'un géant et d'une fée
qu'elle leur racontait, et ne manquaient pas
de la prendre elle-même pour une de ces fées
charmantes dont elle parlait.






IX.


Quelques instants après, le Colonel Evelyn
entra. A la vue du groupe qui sa présenta
à son regard préoccupé, il sourit involontairement.

En voyant arriver ce grand étranger, le
petit qu'Antoinette tenait sur elle, s'enfonça
plus serré dans les vêtements de la jeune
fille et s'y blottit avec autant de naturel que
si sa petite tête eût été habituée à reposer
près d'un corsage de soie et à effleurer des
bijoux.

Antoinette était réellement belle en ce moment;
l'expression de ses traits, en promenant
les yeux de l'un de ses petits auditeurs
à l'autre, lui donnait un charme que sa beauté
ne lui avait jamais peut-être communiqué
dans un salon ou une salle de bal.

A l'arrivée d'Evelyn, elle s'informa avec
empressement du sort des chevaux.

--Notre hôte est à y voir répondit-il avec
indifférence, et il va revenir dans quelques
instants. Mais, dites-moi, n'avez-vous réellement
pas souffert de notre mésaventure? Ne
ressentez-vous aucune douleur, aucun mal?

--Non--oui--je ressens là comme une vive
douleur, dit-elle en découvrant jusqu'au
coude un joli bras rond parfaitement formé et
en indiquant une large meurtrissure qui se
faisait remarquer à sa douce surface.

La figure du Colonel trahit une certaine émotion
lorsque ses yeux tombèrent sur ce charmant
petit bras qui semblait presque dénoter
la faiblesse d'une enfant, et en se rappelant
l'intrépide courage que l'héroïque jeune fille
avait déployé dans la rude épreuve par laquelle
ils venaient de passer.

--Mademoiselle, dit-il, je dois vous demander
pardon de ma maladresse, car vous devez
avoir reçu cette meurtrissure lorsque je vous
ai jetée hors de la voiture. Il m'aurait été si
facile de sauter à terre on vous tenant dans
mes bras! mais je craignais que mes pieds
s'embarrasseraient dans les manteaux et les
fourrures qui remplissaient la voiture et causeraient
ainsi notre perte mutuelle. Puis-je
maintenant faire quelque chose pour réparer
ma gaucherie? Laissez-moi, je vous prie, laver
ce bras avec un peu d'eau froide.

--Oh! non, ce n'est qu'une bagatelle que
Jeanne soignera lorsque je serai de retour à
la maison, répondit-elle en souriant et en
rougissant un peu pendant qu'elle ramenait
vivement sa manche.

Un silence de quelques instants s'établit
entre les deux jeunes gens; puis, le Colonel
Evelyn, qui regardait fixement Antoinette
depuis quelques minutes, ne put s'empêcher
de s'exclamer:

--Savez-vous que vous vous êtes conduit
en véritable héroïne! pas le moindre mouvement,
pas la plus légère exclamation de
frayeur! et cependant, si j'ai bien compris
l'expression de votre contenance, vous étiez
grandement alarmée.

Antoinette hésita un instant, puis elle répondit
timidement, sans cependant pouvoir
réprimer un léger sourire qui était venu effleurer
ses lèvres:

--On dit qu'une grande crainte neutralise
presque une autre crainte; eh! bien, terrifiée
que j'étais par la course effrénée des chevaux,
j'avais également peur de vous.

--Comment? de moi! s'écria-t-il étonné.

--Oui, de vous. En premier lieu, je ne me
trouvais dans votre voiture que grâce à une
simple politesse; je vous avais été imposée,
sans être désirée ni demandée: j'étais donc
doublement loin de me trouver à l'aise----

Oh! ne m'interrompez pas, continua-t-elle
pendant qu'Evelyn essayait par quelques
mots de dissentiment à combattre cette idée.

Mais il se rappela aussitôt, avec quelque
chose comme un remords, le jugement sévère
qu'il avait porté sur elle avant qu'elle montât
en voiture.

--En second lieu, poursuivit Antoinette-----

Ici la jeune Elle se sentit plus embarrassée
et s'arrêta.

--Et quoi, en second lieu? demanda son
interlocuteur, tant soit peu intrigué.

--Eh! bien, on m'avait dit que vous étiez
un ennemi invétéré des femmes. J'étais donc
autorisée à croire que vous ne manifesteriez
qu'une bien faible indulgence pour les craintes
ou les caprices d'une femme.

A ces mots une apparence de douleur mentale
chassa le sourire qui s'était fait remarquer
depuis quelques instants sur le visage
du Colonel et ce fut presqu'involontairement
qu'il répondit:

--Le caractère peu enviable que vous me
donnez a été gagné et porté par, plusieurs simplement
parce qu'ils pratiquent une prudence
qui leur a été enseignée par l'expérience.

Ces mots furent prononcés d'un ton bas et
contraint, et celui qui les avait murmurés
s'approcha de la petite fenêtre comme pour
mettre fin à cette conversation.

Soudainement, le bruit de deux coups de
fusils tirés presque sans intermission fit bondir
la jeune fille dont le système nerveux, malgré
le calme apparent qu'elle affectait, avait
été violemment ébranlé par la scène de
tout-à-l'heure, et une exclamation de terreur
s'échappa de sa bouche. De son côté, le militaire
avait tressailli en entendant ce bruit;
mais presqu'aussitôt il recouvra son sang-froid,
et, se tournant vers Antoinette, il lui
dit avec bienveillance:

--N'ayez pas peur, Mademoiselle de Mirecourt:
c'est notre hôte qui vient de faire un
acte de charité, en mettant fin, aux atroces
souffrances de mes pauvres chevaux mutilés.

--Quoi! tués tous les deux!

Et, involontairement, la jeune fille joignit
ses mains l'une dans l'autre.

--Oui. Après avoir bien examiné leur triste
position et m'être convaincu que leur laisser
la vie dans cet état serait prolonger inutilement
leur cruelle agonie, j'ai envoyé notre
obligeant assistant chercher un fusil dans une
maison voisine, et, je lui ai laissé le pénible
devoir, de les débarrasser de, leurs douleurs.
Je n'ai pas été assez, courageux pour
assister à l'accomplissement du sacrifice.

Après un moment de silence, Antoinette
reprit d'une voix agitée:

--Je ne puis vous exprimer comme il faut,
Colonel Evelyn, le chagrin, que j'éprouve,
pour vous aussi bien que pour la part indirecte
que j'ai eue dans ce malheureux événement;
ni vous dire combien je suis peinée de voir
que mon souvenir sera attaché, dans votre
mémoire, à une des circonstances les plus
désagréables qui auront probablement marqué
votre séjour en Canada.

--Ne dites, pas cela, Mademoiselle de Mirecourt,
s'empressa-t il de répondre. Félicitez-moi
plutôt de la bonne fortune qui a voulu
que vous fussiez avec moi au lieu, de Madame
d'Aulnay ou quelqu'autre femme timide
dont, les craintes, traduites par des cris et
des exclamations, auraient infailliblement entraîné
la perte de deux vies autrement précieuses
que celles d'une couple de chevaux. Je
vous le répète: peu de femmes auraient pu
déployer ce sang froid, cette possession d'elles-mêmes,
que vous avez montrés aujourd'hui,
et qui ont plus fait, pour notre salut à tous les
deux mon habileté en fait d'équitation...
Mais voici venir notre humble ami avec les
débris de notre équipage.

Antoinette s'approcha de la fenêtre et vit
leur hôte et une couple d'autres habitants
qu'il avait amené avec lui pour l'aider,
s'approcher, portant un devant de voiture richement
sculpté ainsi que les superbes robes
peau de tigre qui se trouvaient dans l'équipage
lors de l'accident. Ces dernières qui
avaient été imbibées par leur immersion dans
l'eau furent bientôt étendues, pour sécher,
sur le petit mur de pierre qui entourait le
jardin, et les trois hommes se mirent alors en
frais de retirer le corps de la voiture et de le
placer avec les autres débris.

Pendant qu'ils travaillaient ainsi et causaient
entr'eux de l'accident qui venait d'avoir
lieu, ils entendirent le tintement de plusieurs
clochettes, et ils virent presqu'aussitôt arriver
la cavalcade de nos connaissances. Tout-à-coup,
le Major Sternfield qui, on le sait, conduisait
Madame d'Aulnay, apercevant la voiture
brisée et reconnaissant les robes étendues
à quelques pas de là, imprima un violent coup
d'arrêt aux rênes qu'il tenait, sans plus s'inquiéter
du cri perçant que ce mouvement
avait arraché à sa partenaire, et sauta à
terre. De suite, faisant signe aux hommes de
s'approcher, il les pressa de questions et en
reçut des informations qui le rassurèrent
ainsi que Madame d'Aulnay dont la terreur,
aux premiers indices de l'accident, avait été
extrême. Sternfield l'aida à descendre de la
voiture; ils entrèrent dans la maison qu'on
leur avait indiquée, et où ils furent suivis par
les autres touristes, également curieux et en
proie à une grande excitation.

Comme bien on le pense, chacun s'empressa
d'offrir ses sympathies et ses félicitations à
Mademoiselle de Mirecourt de ce qu'elle
était saine et sauve. La plupart des messieurs
furent également sincères dans leurs condoléances
au Colonel Evelyn sur la perte de ses
magnifiques chevaux; mais celui-ci reçut ces
expressions de regret avec plus d'impatience
que de gratitude.

On tint ensuite conseil sur la manière dont
s'effectuerait le retour à la maison des acteurs
de la scène qui venait de se passer. Il
fut décidé que le domestique de Madame
d'Aulnay donnerait sa place, à l'arrière, au
Major Sternfield qui, en retour, céderait à
Antoinette celle qu'il occupait près de Madame
d'Aulnay. Evitant instinctivement les
voitures dans lesquelles il y avait quelque
Dame, Evelyn trouva la moitié d'un siège
dans un cutter déjà presque rempli par le majestueux
Dr. Manby et un autre officier; mais
il parvint à s'y maintenir jusqu'à ce qu'ils
arrivèrent à Lachine.

Là ils arrêtèrent, pour se reposer et prendre
quelques rafraîchissements, à un hôtel
passablement commun, mais qui était le seul
dans le village; heureusement, le Major
Sternfield, avec une prévoyance digne des
plus grands éloges, avait fait placer dans
une des voitures un large panier rempli de
vins choisis et d'autres rafraîchissements qui
furent accueillis avec joie, cela va sans dire.

Le coucher du soleil si hâtif en hiver éclairait
de ses derniers feux la maison de Madame
d'Aulnay, quand les touristes s'arrêtèrent
devant la porte. Des adieux pleins d'amitié
furent échangés de part et d'autres, puis chacun
se sépara pour retourner chez soi.

Cependant, avant de prendre congé, le Colonel
Evelyn pressa avec bonté la main
d'Antoinette, et manifesta encore une fois
l'espoir que le lendemain la verrait complètement
remise des effets de la terreur qu'elle
avait éprouvée durant la journée.

Moins satisfait, le Major Sternfield insista
auprès de Madame d'Aulnay pour avoir la
permission d'entrer avec elles dans la maison,
ou au moins de revenir le même soir. Tout
en souriant, Lucille refusa péremptoirement
cette double demande, déclarant que la pâleur
de Mademoiselle, de Mirecourt démontrait à
l'évidence qu'elle avait besoin d'un repos immédiat
et absolu.

Durant la soirée, Madame d'Aulnay alla
trouver Antoinette dans sa chambre, et, après
l'avoir questionnée et transquestionnée au sujet
de la mésaventure du jour, elle demanda
si ce ne serait pas une indiscrétion que de
chercher à connaître le contenu des lettres
qu'elle avait reçues de chez elle. Quoiqu'à
contre-coeur, Antoinette les lui donna, pendant
que Lucille, lui passant le bras autour
du cou, lui disait:

--Tu ne dois avoir aucun secret pour moi, petite
cousine! Tu n'as ni mère ni soeur à qui
te confier: prends-moi pour amie et confidente.

Elle lut la lettre de M. de Mirecourt doucement
et avec attention, et la replia sans
faire aucun commentaire; mais après avoir
jeté un rapide coup-d'oeil sur celle de Madame
Gérard, elle la froissa, entre ses mains,
puis, ouvrant la porte du poêle, elle la jeta au
feu.

Cette action avait tellement pris Antoinette
par surprise, que le papier était en cendres
ayant, qu'elle eût pu deviner l'intention de sa
cousine; mais revenant bientôt de cet étonnement
mêlé d'indignation, elle s'écria, les
joues animées:

--Pourquoi avez-vous fait cela, Madame
d'Aulnay?

--Simplement parce que je ne veux pas
voir ma chère petite cousine devenir misérable
à force de lire et de méditer les lettres
prosaïques d'une vieille femme à l'esprit étroit
et sévère. Pourquoi? parce que cette absurde
épître t'a donné un affreux mal de tête hier,
grâce aux larmes qu'elle t'a fait répandre;
parce que, enfin je ne voulais pas voir la chose
se répéter aujourd'hui surtout que tu es dans
un état nerveux et épuisé.

--Tu as très-mal fait, répliqua la jeune
fille?... Je n'en dis pas plus, car je sais que
tes intentions étaient bonnes.

--Je t'offre mille remerciements, petite,
pour le prompt pardon que tu veux bien m'accorder;
en retour, je vais te faire part d'un
secret que je viens de découvrir----

Quoi! tu ne t'empresses pas de demander ce que
c'est? Eh! bien, je vais te le dire sans cela:
c'est que tu as fait la pleine et entière conquête
du plus bel homme de notre cercle de
connaissances: Audley Sternfield est profondément
amoureux de toi!

A ces mots, une vive rougeur couvrit le
visage d'Antoinette. Madame d'Aulnay reprit avec,
une charmante espièglerie:

--Et, pour te rendre compte de toutes mes
découvertes, je dois ajouter que je ne crois
pas; que ce ne soit sans retour.

La jeune fille voulus se défendre, mais sa
routeur et sa confusion augmentèrent; force
lui fut de subir en silence les plaisanteries
de sa cousine. Lorsque celle-ci eut fini, elle
reprit avec gravité:

--Lucille, crois-moi, je suis sincère en disant
que je ne pense pas l'aimer. J'ai, il est
vrai, beaucoup d'admiration pour lui, je préfère
même sa société à celle de la plupart des
autres----

--Eh! bien, délicieuse petite innocente,
qu'est-ce que c'est que cela, sinon de l'amour?
lorsque je fus mariée à M. d'Aulnay, moi, je
n'en ressentais pas de la moitié autant. Sérieusement,
tu es très-heureuse, et tu seras
un sujet d'envie pour toutes les jeunes filles
nos amies. Indépendamment de ses dons personnels
qui sont considérables, le Major Sternfield
appartient à une excellente famille et
malgré sa jeunesse, il occupe un rang élevé
dans l'armée. Six ans après ton union avec
lui, tu seras probablement la femme d'un Colonel!

--Mariée à lui, Lucille! Comment peux-tu
parler aussi légèrement? N'as-tu pas lu, tout-à-l'heure,
la lettre de mon père?

--Qu'est-ce à dire, enfant? Qui a jamais
entendu parler de pères, dans la vie réelle ou
fictive, qui aient fait ce qu'ils auraient dû
faire, qui aient agi avec tendresse et d'une
manière raisonnable? La plupart cherchent
à faire contracter à leurs enfants des mariages
qui sont leur malheur, et les empêchent
d'en faire qui pourraient leur procurer le bonheur.
Une jeune fille doit avoir assez de coeur
pour ne permettre à aucune autorité de s'interposer
entre elle et celui qu'elle aime, surtout
quand celui qu'elle aime est un bon parti.

Sans remarquer l'inconsistance frappante
qu'offrait la dernière partie de ces remarques
avec ce que sa Cousine avait déjà dit, Antoinette
se contenta de répondre:

--Tu ne devrais pas parler ainsi, Lucille.
Je ne sais pas ce que peuvent être certains
pères; mais ce que je sais, c'est que le mien
a toujours été bon et indulgent pour moi, c'est
qu'il a toujours agi d'une manière qui lui a
mérité mon plus sincère amour et mon plus
profond respect.

--Tant que tu as été soumise en toute
chose à sa volonté, tout à été au mieux;
mais attends que tu te sois avisée de différer
d'avec lui sur quelque point important, et tu
verras. Crois-moi, chère, j'en connais plus de
la vie, qu'il te serait possible d'en savoir: tu
auras avant peu; l'occasion de reconnaître
l'exactitude de mon opinion.

Hélas! quel guide dangereux était échu
en partage à Antoinette! Combien peu de
chances avait son candide jugement d'enfant
pour lutter contre les brillants sophismes de
cette femme du grand monde!






X.


Le lendemain matin, le Colonel Evelyn vint
s'informer de la santé de Mademoiselle de
Mirecourt; il ne demanda pas à la voir, il
laissa simplement sa carte.

--Eh! bien, c'est plus que je ne l'espérais
d'un homme demi-barbare comme lui, surtout
après la perte de ses magnifiques chevaux,--se
contenta d'observer Madame d'Aulnay.

Dans l'après-midi, les Dames descendirent
au salon où le Major Sternfield se fit annoncer
quelques instants après. Il y avait dans
ses manières une douceur indescriptible qui
fit croire à Antoinette qu'elle ne l'avait jamais
vu auparavant se produire avec autant
d'avantage; et elle commença à songer que
sa cousine avait deviné juste, qu'elle l'aimait
en effet. Contrairement à son habitude. Madame
d'Aulnay sortit, sur un futile prétexte,
après une demi-heure de conversation, et Antoinette,
avec un sentiment de crainte probablement
justifié par le souvenir du secret
dont sa cousine lui avait fait part la veille, se
trouva seule avec Audley Sternfield.

Celui-ci n'était pas homme à laisser échapper
l'Occasion qu'il désirait et cherchait depuis
si longtemps. Aussi, après avoir fait allusion,
avec une éloquence rendue encore plus
persuasive par un ton de voix des plus riches,
aux alarmes que lui avait causé l'accident de
la veille, il se mit à lui faire les déclarations
les plus ardentes et les plus passionnées.

Nous croyons inutile d'ajouter combien de
pareilles protestations faites pour la première
fois à une jeune fille romanesque étaient remplies
d'un pouvoir dangereux, et si nos lecteurs
veulent bien se rappeler que celui qui
les proférait était un homme doué des charmes
personnels les plus rares, ils cesseront de
s'étonner de voir Antoinette rester confuse,
avec la conviction qu'elle devait répondre,
dans une certaine mesure, à l'amour qu'on
venait de lui vouer.

Cependant, aucune réponse ne se fit entendre,
pas même la petite monosyllabe oui que
Sternfield implorait si ardemment. S'apercevant
que les instants, qui étaient pour lui une
occasion précieuse, passaient rapides. Audley
se jeta tout-à-coup à genoux devant elle, et,
prenant sa main dans la sienne, il renouvela
sa demande avec une ardeur encore plus passionnée
que la première fois.

En ce moment, le bruit d'une porte qu'on
fermait à l'extrémité du corridor, vint frapper
Antoinette qui s'écria vivement:

--Levez-vous, pour l'amour du ciel! Major
Sternfield, relevez-vous! j'entends venir quelqu'un.

--Qu'est-ce que cela fait? Antoinette, je
reste dans cette position jusqu'à ce que je reçoive
quelque espérance, quelque mot d'encouragement,
jusqu'à ce que vous m'ayiez
répondu oui.

--Alors, oui! répondit Antoinette d'une
voix agitée et presqu'inintelligible. Relevez-vous
de suite.

--Merci! merci! murmura-t-il en portant
à ses lèvres la main qu'il tenait encore dans
la sienne et en passant rapidement dans l'un
de ses doigts un superbe jonc d'opale, sceau de
leurs fiançailles.

Madame d'Aulnay entra en ce moment, et
un léger et joyeux sourire traversa sa figure
en promenant ses regards des traits réguliers
de Sternfield qui brillaient de triomphe, à la
contenance embarrassée et contrainte de sa
cousine.

La Major ne prolongea pas sa visite: il
avait compris que son départ serait d'an grand
soulagement pour sa timide fiancée. Mais il
ne partit pas sans avoir préalablement amené
Madame d'Aulnay dans l'embrasure d'une
fenêtre et lui avoir dit tout bas:

--Comment pourrai-je jamais vous remercier
comme vous le méritez, bonne et généreuse
amie? Ma déclaration a été favorablement
accueillie!

Un sourire bienveillant fut sa réponse, et
dès qu'il fut sorti, Madame d'Aulnay alla se
jeter sur un canapé près de sa cousine. Celle-ci
ne paraissait pas être en veine extraordinaire
de conversation. Ne voulant pas forcer
ses confidences, Lucille parla de choses indifférentes
et se contenta de faire, apparemment
sans dessein, un nouvel et pompeux éloge da
Sternfield. C'en était assez pour faire disparaître
certains doutes qui tourmentaient encore
l'esprit de la jeune fille. Lorsque, après
la veillée, Antoinette se leva pour souhaiter,
suivant son habitude, une bonne nuit à sa
cousine, celle-ci s'empara de sa main, et remarquant
avec une feinte surprise l'anneau
qui brillait à l'un de ses doigts, elle l'embrassa
d'une manière significative et lui fit de
joyeuses félicitations auxquelles la pauvre
Antoinette ne répondit que par une légère
pression de main.

Un jour ou deux après, Jeanne vint annoncer
au salon une visite pour Mademoiselle
de Mirecourt. L'air heureux et satisfait avec
lequel elle s'acquitta de cette tâche, offrait
un contraste frappant avec le ton rechigné
par lequel elle annonçait la visite des officiers
dé Sa Majesté le Roi Georges, pour lesquels,
individuellement et collectivement, elle se sentait
une profonde antipathie.

--Qu'est-ce, Jeanne?

--C'est, Mademoiselle, un jeune Monsieur
bien plus charmant que tous ceux que nous
avons vus dans cette maison depuis quelque
temps.

Madame d'Aulnay sourit tranquillement
en entendant ces paroles peu polies, mais
elle n'en fit aucune observation.

Après une pause, Jeanne reprit:

--Je suis certaine que Mademoiselle sera,
contente de voir M. Beauchesne.

--Louis Beauchesne! répéta la maîtresse
de céans. Oh! Antoinette, il apporte probablement
quelque lettre, quelque message
spécial de chez toi. Aussi, je me sauve
dans la Bibliothèque; j'ai à parler à M.
d'Aulnay, mais je reviens bientôt. Jeanne,
faites monter de suite ce charmant jeune
Monsieur.

--Quelques instants après, un jeune homme
de vingt-cinq ans à peu près; d'une tournure
franche et agréable, entra dans le
salon. Il aborda Antoinette avec une familiarité
qui annonçait une grande intimité,
sinon une profonde amitié, entre elle et lui.
Après les premières questions d'usage en
pareille circonstance, la jeune fille crut s'apercevoir
qu'il y avait une contrainte peu
ordinaire dans les manières de son ami.
Elle était sur le point de lui demander la
cause de cette gêne, quand Louis tira de
sa poche une lettre qu'il lui remit, en lui
disant d'une voix quelque peu embarrassée:

--De votre père, Antoinette.

Après cette courte information, le jeune
homme se leva et se retira vers la fenêtre.

Antoinette eut bientôt décacheté la missive
et commença la lecture de ce qu'elle contenait.
A mesure qu'elle parcourait, l'étonnement, la
perplexité et l'inquiétude se peignaient tour-à-tour
sur ses traits. Enfin, n'y pouvant tenir,
elle s'écria:

--Louis, connaissez-vous le contenu de cette
lettre?

--Je pourrais peut-être le deviner, quoique
M. de Mirecourt ne m'en ait pas informé, répondit
tranquillement celui-ci.

--Point de faux-fuyants, Louis: vous savez
aussi bien que moi que mon père me prévient
dans cette lettre, de la manière la plus soudaine
et la plus inattendue, qu'il vous a choisi
pour être mon futur époux, et que je dois vous
recevoir comme tel.

Beauchesne rougit un peu, mais il ne
fit aucune réponse. La jeune fille poursuivit
avec véhémence:

--Eh! bien, vous ne dîtes rien?--Certainement,
vous avouerez avec moi que la
chose est parfaitement absurde et déraisonnable.

--Pardonnez-moi, Antoinette,--et la voix
tremblante du jeune homme trahissait la
mortification et le chagrin qu'il ressentait en
lui-même,--pardonnez-moi, mais je ne vois
vraiment pas ce qu'il y a de ridicule dans
cette proposition. Vivant dans le même cercle,
appartenant à la même race et professant
la même religion, habitués l'un à l'autre dès
la plus tendre enfance.----

--Oui, c'est cela, dit-elle en l'interrompant,
la familiarité amicale dans laquelle nous avons
grandi, l'un vis-à-vis de l'autre, nous a appris
à nous aimer mutuellement, mais seulement
comme frère et soeur.

--Encore une fois pardonnez-moi, dit-il en
s'efforçant de sourire; dans cette matière je
suis juge plus compétent que qui que ce soit:
or, je puis vous assurer que mon amour est
quelque chose de plus qu'une affection fraternelle.

--Comme vous êtes insupportable, Louis!
J'espère que vous ne me parlez de cette façon
que pour me contrarier.

--Antoinette!--s'écria Beauchesne en s'approchant
et en fixant sur elle un regard pénétrant,--Antoinette!
soyez pétulante, sévère
si vous le voulez, mais ne soyez pas injuste.
Oui, je vous aime, et si l'expression de mon
amour ne prend pas le caractère de frénésie
que les héros de romans et de mélodrames
se croient tenus d'afficher, elle n'en est pas
moins sincère ni moins entière.

Pauvre Louis! en ce moment même, Antoinette
faisait dans son esprit--au grand désavantage
du jeune homme,--un parallèle
entre la déclaration rationnelle et pleine de
sincérité qu'il venait de lui faire, et les paroles
brûlantes, les regards passionnés qu'Audley
Sternfield avait mis en réquisition. Peut-être
ses pensées se trahirent-elles au dehors,
car ce fut avec amertume que Beauchesne
reprit presqu'aussitôt:

--Mais j'oubliais une chose importante:
voue avez peut-être reçu, depuis votre arrivée
dans cette maison, les aveux de ceux qui sont
passés maîtres dans l'art où je ne suis, moi,
qu'un pauvre novice. Quelles faibles chances de
succès ont alors mes paroles simples et pleines
de naturel, contre la brillante éloquence
de ces hommes d'épée qui ont peut-être fait
profession d'amour sous une douzaine de cieux
et courtisé autant de femmes: je lutte avec
un singulier désavantage. Vous oubliez donc,
Antoinette, que vous êtes la première idole
que mon coeur a adorée secrètement, que vos
oreilles sont les premières dans lesquelles j'ai
glissé des mots d'amour et de tendresse!

La vérité de quelques-unes des allusions
qu'il venait de faire jetèrent Antoinette dans
une confusion telle, qu'elle n'osa pas répondre.
Louis crut lire dans cet embarras la
justesse de ses reproches.

--Assurément, reprit-il d'une voix dans
laquelle le regret avait remplacé l'amertume,
assurément, cela ne peut pas être: non, vous
ne pouvez pas avoir donné avec autant de précipitation
à un étranger l'amour que vous refusez
à un ami d'enfance éprouvé.

--Peu importe que cela soit ou ne soit
pas, répondit la jeune fille profondément touchée
par ces dernières paroles; mais je vous
prie de ne pas m'en vouloir si je vous avoue
franchement, dans toute la sincérité de mon
âme, que je ne pourrai jamais vous rendre
amour pour amour.

--Qu'il en soit ainsi! répliqua-t-il d'une
voix qu'il s'efforça de rendre calme mais qui
trahit par un tremblement de ses lèvres la
pénible émotion qu'il éprouvait. A tout
prendre, il vaut mieux que nous sachions dès
maintenant à quoi nous en tenir l'un et l'autre.
Seulement, puisse celui que vous avez
choisi se montrer aussi aimant, aussi sincère
que je l'aurais été!

Il s'établit alors un silence qui fut bientôt
rompu par Antoinette qui, d'une voix pleine
de trouble, s'écria tout-à-coup:

--Je crains que papa soit fâché contre moi.
Paraissait-il tenir beaucoup à notre mariage?

--Tellement, qu'il n'avait pas même entrevu
la possibilité de l'insuccès de ma démarche.

--Alors je puis supposer que dès qu'il aura
connaissance de l'état exact des choses, il
s'empressera de venir ici, irrité, pour me gronder
au point de me faire mourir de chagrin.

Et ses yeux se remplirent de larmes à la
perspective que son imagination venait d'évoquer.

Beauchesne, touché,--malgré les amers désappointements
qu'il venait d'éprouver,--des
craintes naïves de sa cruelle amie, voulut
calmer ses alarmes; il l'assura que M. de
Mirecourt était trop juste, trop indulgent,
pour blâmer sa fille d'avoir refusé sa main là
où elle ne pouvait donner son coeur.

--Ah! c'est ce que je ne sais pas. Papa
est bon sans doute, mais il n'entend pas souffrir
d'objections d'aucune sorte. Cher Louis,
si vous vouliez seulement être assez généreux
pour me venir en aide?

--De quoi s'agit-il? demanda-t-il d'un ton
bref.

--C'est, lorsque vous serez de retour à la
maison, de rendre compte à papa des sentiments
que vous devriez avoir réellement, de lui
dire que, comme mes affections ne correspondent
pas aux vôtres, vous vous désistez de
vos prétentions à ma main.

--Très-certainement je ne ferai point cela,
Antoinette de Mirecourt, répondit-il d'un air
dans lequel on pouvait voir un mélange d'irritation
et d'ironie. Tenez-vous pour heureuse
que je ne lui dise pas que je suis disposé
à vous attendre, serait-ce sept ans encore,
comme autrefois Jacob a attendu pour sa
femme.

--Eh! bien, alors, Louis, dites-moi que vous
me pardonnez tout ce qui vient de se passer;
dites-moi que nous serons toujours aussi
bons amis que nous l'avons été jusqu'ici.

Il eût été difficile de résister à ce regard
si touchant, à cette voix si éloquente, à ce
ton suppliant. Saisissant donc, dans un élan
de généreuse passion, la main de la jeune fille,
Beauchesne répondit:

--Volontiers. Oui, puisque nous ne pouvons
être unis, restons au moins bons amis.... Mais
je dois me retirer; j'ai des affaires
pressantes qui m'appellent.

--Vous ne partirez certainement pas avant
d'avoir vu Madame d'Aulnay: elle vous en
voudrait énormément.

--Franchement, je préfère me passer aujourd'hui
du plaisir de la voir. Aussi bien, je
dois vous avouer que je ne l'ai guère en très-grande
estime.

--Vous voulez plaisanter sans doute. Elle
s'attend à ce que vous allez rester ici, et elle
serait fâchée contre moi si je vous laissais
partir sans la voir. Attendez-moi un petit
instant, je m'en vais la chercher.

Durant son absence, un nouveau visiteur,
le Major Sternfield, entra dans le salon. En
l'apercevant, le jeune Beauchesne, avec la
courtoisie qui caractérisait ses manières, s'inclina;
mais le brillant officier, se drapant
sous cet air de hauteur, sous ce dandysme superbe
qu'il avait au moins le bon esprit de
cacher lorsqu'il se trouvait en présence de
Madame d'Aulnay, de sa cousine et de ses
amis, ne daigna pas lui remettre son salut, et
se contenta de jeter sur lui un regard inquisiteur
comme s'il eut voulu lui faire subir un
examen; puis, se jetant dans le fauteuil
qu'Antoinette venait de quitter et sur le bras
duquel elle avait laissé son mouchoir, il se mit
industrieusement à épousseter ses bottes avec
sa petite canne à poignée d'agate.

Déterminé à faire sentir à ce beau Monsieur
que l'impertinence arrogante n'est la
prérogative d'aucune classe et d'aucune profession,
Beauchesne traversa l'appartement et
vint se placer près de la glace devant laquelle
il se mit à arranger sans cérémonie son col
et ses cheveux, et ce avec une suffisance qui
semblait rivaliser en impertinence avec le
dandysme insolent de Sternfield.

Lorsque les Dames entrèrent, usant de son
privilége d'ami intime, Louis s'avança vers
elles languissamment s'informa négligemment
de leur santé, et s'assit ensuite avec une nonchalance
qui ressemblait passablement à celle
dont le Major venait de donner un échantillon.

Celui-ci, s'apercevant enfin que ce hardi
campagnard, comme il le qualifiait, cherchait
à le tourner en ridicule, lui lança un regard
plein de colère. Comprenant alors la situation
qu'elle avait soupçonnée de prime-abord,
Madame d'Aulnay s'empressa de dire:

--Venez donc ici, Louis; j'ai à vous faire
une question au sujet de mon oncle de Mirecourt.

Et elle l'entraîna dans le passage, comme
si elle eut à lui parler confidentiellement. Dès
qu'ils furent seuls, elle lui demanda, moitié
fâchée, moitié sérieuse: "quelle impression il
voulait donner à son visiteur de l'urbanité
canadienne?"

--La même que celle qu'il m'a donnée de
la politesse britannique, répondit-il froidement.
Mais dites-moi, Lucille, au nom du ciel,
est-ce que ce fat élégant est le prétendant
d'Antoinette?

--Il est certainement un de ses Fervents
admirateurs; je crois même qu'il est quelque
peu favorisé. Mais, Louis, vous ne devez pas
en parler aussi légèrement, et le traiter avec
autant de dédain: le Major Sternfield est un
homme qui possède de rares avantages, et.....

--Tenez, Lucille, cela suffit, dit-il en l'interrompant
et en se débarrassant de la légère
étreinte où elle le tenait. Grand bien lui
fasse, la pauvre enfant! car elle s'apercevra
avant peu que ce qu'elle prend pour de l'or
pur n'est que du cuivre.... Non, je ne puis
rester aujourd'hui: n'insistez pas davantage,
faites mes adieux à Antoinette. Au revoir.

Et, se dégageant encore une fois de la
main qui cherchait à le retenir, il s'élança au
dehors.

Madame d'Aulnay resta un moment pensive.

--Certainement, se dit-elle, voilà un prétendant désappointé!

Puis elle revint au salon en songeant quel
sacrifice ce serait que de donner à Antoinette
un mari comme Louis Beauchesne.






XI.


Le Major Sternfield, dont la bonne humeur
avait été affectée par sa rencontre avec le
jeune Beauchesne, ne prolongea pas sa visite.

Dès qu'il fut sorti, la lettre que Louis avait
apportée fut lue de nouveau et discutée par
les deux cousines. Madame d'Aulnay fit remarquer
triomphalement que le ton quelque
peu arbitraire, quoique bienveillant, du petit
message paternel, était une preuve irrésistible
de la vérité de sa théorie au sujet de l'inqualifiable
tyrannie des pères sur leurs filles,
quand les affections de celles-ci sont en question.
Les conjectures de Lucille sur les extrémités
probables auxquelles M. de Mirecourt
en viendrait certainement pour l'accomplissement
de ses vues jetèrent Antoinette
dans un état de fiévreuse insomnie, et elle ne
put dormir de la nuit.

Le lendemain matin, un violent mal de tête
la retint dans sa chambre; de sorte que lorsque
Sternfield vint pour lui apporter quelques
livres de littérature, il ne trouva au salon que
Madame d'Aulnay. Il n'eut cependant pas
lieu de le regretter, car Lucille profita de ce
tête-à-tête pour lui communiquer le contenu
de la lettre de M. Mirecourt, pour l'informer
des fâcheux préjuges que le père d'Antoinette
avait contre les étrangers et de la déclaration
formelle qu'il avait faite: que jamais
il ne permettrait à sa fille de se marier avec
l'un d'eux.

Ce jour-la, la visite du militaire fut encore
plus longue que d'habitude, et si, quand il se
leva pour partir; un oeil curieux eut pu pénétrer
dans l'intérieur du salon, il aurait aperçu
Sternfield tenant la main de Madame d'Aulnay
et faisant d'une voix éloquente et avec des
yeux suppliants une demande pressante. Pendant
longtemps la jeune femme hésita et flotta
dans l'indécision; mais enfin, vaincue par
ses instances, elle inclina légèrement la tête
en signe d'assentiment.

--Merci! merci! généreuse et sincère
amie, s'écria-t-il chaleureusement; vous nous
sauvez, Antoinette et moi.

--Je n'en sais pas encore tout-à-fait certaine,
car je ne puis faire que très-peu pour
vous: tout dépend de votre influence sur ma
cousine même. Mais, revenez cet après-midi,
et je vous fournirai l'occasion de poursuivre
votre démarche.

Madame d'Aulnay tint parole. Lorsque,
quelques heures plus tard, le Major Sternfield
revint,--Antoinette et elle étant au salon,--elle
donna pour prétexte une lettre
qu'elle avait à écrire, et sortit. Chose assez
singulière et qui dut frapper la cousine de
Lucille, pendant qu'elle était seule avec le militaire,
aucun des visiteurs qui se présentèrent
ne fut admis.

Dès que Sternfield se fut retiré, Antoinette
se sauva dans sa chambre, les joues couvertes
d'un vif incarnat, les sourcils froncés,
et s'y mit à marcher avec agitation de long
en large. Madame d'Aulnay, qui la suivit de
près, la trouva dans cet état.

--Qu'y a-t-il donc? s'écria-t-elle. Serais-tu
encore malade?

--Malade et malheureuse! répondit la
jeune fille d'un ton oppressé. Dois-je ou ne
dois-je pas me confier à toi, Lucille?

Et ses yeux se promenaient doucement sur
la figure de sa cousine, comme pour y surprendre
quelque signe de sympathie.

Mais, hélas! les traits de Madame d'Aulnay
ne laissaient aucunement deviner qu'elle
était déjà au fait de ce que sa cousine voulait
lui confier. Oh! si le bon ange eut
pu alors parler à Antoinette, comme il l'aurait
mise en garde contre un mentor aussi
dangereux! comme il l'aurait avertie de placer
ailleurs sa confiance! Mais la voix de Lucille
était si tendre, sa contenance si entraînante,
elle lui fit tant de douces caresses, lui
déclara son affection et le désir qu'elle avait
de promouvoir son bonheur avec des paroles
si éloquentes, que la pauvre enfant
a'y laissa prendre. Peu à peu elle apprit
que Sternfield, avec un instinct merveilleux,--ainsi
que le disait Antoinette dans
sa naïve simplicité,--avait deviné le contenu
de la lettre de son père, et qu'il avait employé
toutes les instances et tous les arguments
possibles pour la faire consentir à un
mariage secret.

--Et quelle réponse lui as-tu donnée, chère?

--Nécessairement, j'ai refusé péremptoirement.
Lucille! tu es aussi imparfaite que
Sternfield lui-même de me faire cette question.

--Eh! bien, enfant, dis-moi ce que tu voudras,
mais je ne blâme pas aussi fortement sa
proposition que tu parais le faire. Une fois
mariés, ton père n'aura plus d'autre alternative
que celle de te pardonner et de te recevoir
de nouveau dans ses faveurs, tandis que
maintenant il te défendra ce mariage avec
tant de menaces, que tu n'oseras pas lui désobéir.

--Alors, s'il agit ainsi, je me soumettrai,
répliqua tristement Antoinette. Je ne puis,
je ne veux pas le tromper à ce point.

--Comment, te soumettre! renoncer à un
homme que tu aimes pour un caprice paternel!
sacrifier le bonheur de toute ta vie pour
un simple préjugé!------

--Les devoirs et l'affection filiale ne sont
ni des caprices, ni des préjugés, interrompit
la jeune fille avec indignation. Papa a toujours
été pour moi bon et indulgent: le tromper
d'une manière aussi terrible, serait répondre
bien indignement à sa tendresse.

--Peut-être as-tu raison, mon enfant; aussi
bien, je commence à croire qu'il te serait indifférent
de lui obéir en tout point. Louis
fera un bon mais ennuyeux mari, et si jamais
ton bonheur conjugal devient quelque
peu monotone, si jamais tu as à regretter
l'irrévocable passé, du moins ta soumission
filiale et ta conscience seront pour toi un dédommagement.

--Lucille! tu es très-contrariante aujourd'hui.
Refuser un mariage secret avec le Major
Sternfield est une chose, et épouser Louis
Beauchesne en est une autre.

--Oh! tu verras que ces deux choses sont
parfaitement synonymes l'une de l'autre, chère
cousine. Mon oncle de Mirecourt n'est pas un
homme avec lequel on puisse badiner, et ton
refus d'accepter le mari qu'il te choisit serait
aussi inutile que les efforts du petit oiseau
pour s'échapper de la main puissante qui veut
le mettre en cage..... Mais, chère enfant, tu
parais fiévreuse; couche-toi et dors: la nuit
porte conseil.

Hélas! c'est ce que fit Antoinette, au lieu
de recourir à la source de lumière qui aurait
si infailliblement guidé ses pas au milieu des
dangers qui l'environnaient.

Pendant les deux jours suivants, elle évita
soigneusement de prononcer même le nom de
Sternfield et d'avoir aucune conversation, à
son sujet, avec Madame d'Aulnay. Celle-ci
commençait à croire que les chances du bel
Anglais étaient bien risquées, quand arriva
un secours inespéré d'une source dont on
était loin d'en attendre. C'était une lettre sévère
et impérieuse de M. de Mirecourt dans
laquelle celui-ci annonçait qu'il venait d'apprendre
d'une Dame récemment arrivée de
Montréal les flirtations notoires d'Antoinette
avec certain militaire Anglais, et que dans
une semaine il viendrait à la ville pour mettre
fin à ce genre de société, en pressant le
mariage de sa fille avec le mari qu'il lui avait
destiné.

Cette lettre, certainement mal-avisée et arbitraire,
qui corroborait si bien les récentes
prédictions de sa cousine, eut un pernicieux
effet sur l'esprit déjà indécis d'Antoinette.

Elle recourut, cette fois encore, aux conseils
de Lucille. Il est inutile d'ajouter dans
quel sens celle-ci se rendit à ses prières. Dès
lors, elle ne parla plus que d'un mariage secret
immédiat comme étant la seule alternative
qui restait à la pauvre jeune fille.