LA FILLE DE

DOSIA

PAR

HENRY GRÉVILLE



(Extrait du quotidien "La Patrie",

éditions de juin à août 1879.)








I

C'était au camp de Krasnoé-Sélo, à quelques kilomètres de Pétersbourg.

On finissait de dîner au mess des gardes à cheval. Les jeunes
officiers avaient célébré la fête de l'un d'entre eux, et la société
était montée à ce joyeux diapason qui suit les bons repas.

La dernière tournée de vin de Champagne circulait autour de la table. La
tente du mess, relevée d'un côté, laissait entrer les derniers rayons
d'un beau soleil de juin: il pouvait être neuf heures du soir, la
poussière, soulevée tout le jour par les pieds des chevaux et de
l'infanterie, redescendait lentement sur la terre faisant un nimbe d'or
au camp tout entier.

Vers le petit théâtre d'été, où la jeunesse se désennuie de son exil
militaire, roulaient de nombreuses calèches, emportant les officiers
mariés avec leurs femmes; les petits drochkis, égoïstes, étroits comme
un fourreau d'épée, sur lesquels perche un jeune officier,--voiturant le
plus souvent un camarade sur ses genoux, faute de place pour l'asseoir à
son côté,--prenaient les devants et déposaient leur fardeau sur le
perron de la salle de spectacle.

Cette joyeuse file d'équipages roulait incessamment de l'autre côté de
la place; mais la représentation de ce soir-là ne devait pas être
embellie par les casquettes blanches à liséré rouge: MM. les gardes à
cheval avaient décidé de clore la soirée au mess. On y était si bien! De
larges potiches de Chine ventrues laissaient échapper des bouquets en
feu d'artifice; des pyramides de fruits s'entassaient dans les coupes de
cristal; les tambours étaient copieusement garnis de bonbons, et de
fruits confits,--tout officier de dix-huit ans est doublé d'un bébé,
amateur de friandises;--de grands massifs d'arbustes à la sombre verdure
cachaient les pieux qui soutenaient la tente...; bref, ces jeunes gens,
dont beaucoup étaient millionnaires, s'étaient arrangés pour trouver
tous les jours au camp un écho de leur riche intérieur citadin, et ils y
avaient réussi. D'ailleurs quand pour un dîner d'amis on se cotise à
deux cents francs par tête, c'est bien le moins qu'on dîne
confortablement.

--Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille? fredonna le héros de
la fête, en se laissant aller paresseusement sur sa chaise, pendant
qu'on servait le café et les cigares.

--Vous êtes ma famille, mes chers amis, ma famille patriotique, ma
famille d'été, s'entend, car pour les autres saisons j'ai une autre
famille! continua-t-il en riant de ce rire gras et satisfait qui dénote
une petite, toute petite pointe.

Les camarades lui répondirent par un choeur d'éclats de rire et
d'exclamations joyeuses.

--J'ai même une famille pour chaque saison, reprit Pierre Mourief avec
la même bonne humeur. J'ai ma famille de Pétersbourg pour l'hiver; ma
famille de Kazan pour la chasse... l'automne, veux-je dire; ma famille
du Ladoga pour le printemps...

--La saison des nids et des amours! jeta un interlocuteur un peu gai.

Le colonel, qui avait assisté au dîner,--il était l'ami de toute cette
belle jeunesse, jugea que le moment était venu de se retirer, et recula
son siège. Les vieux officiers, au nombre de quatre ou cinq l'imitèrent.

--Vous vous en allez, colonel? s'écria Pierre en s'appuyant des deux
mains sur la table. C'est une défection! le colonel qui fuit devant
l'ennemi!... Eh! vous autres, le punch!... cria-t-il en russe aux
soldats de service. Présentons l'ennemi au colonel, il n'osera pas
abandonner son drapeau.

--J'ai un rendez-vous d'affaire, dit en souriant le chef du régiment,
vous voudrez bien m'excuser... C'est très sérieux! ajouta-t-il d'un ton
si grave, que Pierre et les autres officiers n'insistèrent pas.

Le colonel se retira, serrant toutes les mains et répondant à tous les
sourires.

--Qu'il est gentil, le colonel! dit un lieutenant, il s'en va juste à
temps pour se faire regretter.

--Parbleu! c'est un homme d'esprit! répondit un capitaine de vingt-cinq
ans environ, décoré de la croix de Saint Georges, et dont la belle
figure offrait un mélange très-piquant de gravité et de malice. Il a vu
que Pierre allait dire des bêtises, et comme il ne veut pas le mettre
aux arrêts pour le jour de sa fête...

--Des bêtises, moi? Tu ne me connais pas! riposta Pierre avec une
gravité inénarrable.

Tout le mess éclata de rire.

--Des bêtises! Est-ce que c'est une bêtise que d'avoir une famille pour
chaque saison! C'est au contraire le moyen de ne jamais vivre seul. Or,
le Seigneur a dit à l'homme qu'il n'est pas bon d'être seul!...

--Monte sur la table! cria-t-on de toutes parts. Allons, en chaire! nous
allons avoir un sermon.

--Non, je ne monterai pas, fit Pierre en secouant la tête; je n'aurais
qu'à mettre les pieds dans le punch.

Le punch arrivait flambant, formidable, dans un énorme bassin d'argent
aux armes du régiment. Les petits bois de même métal, marqués aux mêmes
armes, qui remplaçaient les verres, se rangèrent autour de la coupe
magistrale, en corps d'armée bien ordonné.

Pierre prit la grande cuiller et commença à agiter consciencieusement le
liquide enflammé.

--Ta famille d'hiver, cela se comprends, dit un officier, la famille de
chasse, c'est raisonnable Aussi, mais que diable peux-tu faire de ta
famille de printemps?

--Est-ce que cela se demande? fit Pierre avec un ton de supériorité sans
égal.

--Mais encore? insista un autre.

--Je lui fais la cour! jeta triomphalement le jeune officier, il n'y a
que des femmes.

Un éclat de rire roula d'un bout à l'autre de la tente et revint sur
lui-même comme une balle violemment lancée contre une muraille. Pierre
Mourief ne put conserver son sérieux.

--Sur huit verstes carrées de terrain, reprit-il, j'ai dix-neuf
cousines. Il y en cinq dans la maison à gauche de la route, en arrivant;
il y en trois dans la maison à droite, deux verstes plus loin; il y en a
sept sur la rivière et quatre au bord du lac. Total, dix-neuf. Et vous
me demandez à quoi bon ma famille de printemps!

Il haussa les épaules et se revit à faire flamber le punch.

--A laquelle as-tu fait la cour? lui demanda un voisin.

--A toutes! répondit Pierre d'un air vainqueur.

Il réfléchit un moment et reprit:

--Non, je n'ai pas fait la cour à l'aînée, parce qu'elle a trente-sept
ans, ni à la plus jeune, parce qu'elle a dix-sept mois et demis... Mais
j'ai fait la cour à toutes les autres.

--Oh! si tu comptes les bébés... dit son voisin d'un air dédaigneux.

--Les bébés? sachez monsieur, qu'il n'y a pire coquette qu'une petite
fille de douze ans; et comme elle est censée ignorer les vertus
féminines, elle vient vous tirer par votre surtout et vous dit:--Eh
bien! cousin, vous ne me faites plus de compliments?

--Accordé! rugit la moitié du mess la plus voisine du punch.

--Mais as-tu réussi près de quelque autre cousine? reprit l'officier à
la croix de Saint-Georges, en se rapprochant.

--Réussi?... Hum!... fit Pierre.

Après une seconde de réflexion, il éclata de rire en s'écriant:

--Oh! que oui, j'ai réussi! j'en ai enlevé une!

--Enlevé?

--Qu'est-ce que tu en as fait? cria-t-on.

--Ah! voilà! en croisant les bras sur sa poitrine, qu'est-ce que je peux
bien en avoir fait?

Mille suppositions se croisèrent comme des baïonnettes dans l'air saturé
d'alcool et d'aromates. Le capitaine Sourof était devenu très-sérieux.

--A quelle époque as-tu fait cette belle équipée? demanda-t-il à Pierre.

--Il y a environ six semaines, répondit celui-ci: c'était pendant mon
dernier congé.

--Et tu ne nous en as jamais parlé? Oh! le cachottier! le mystérieux!
Oh! le mauvais camarade! cirèrent les jeunes fous en frappant dans leurs
mains.

--Voulez-vous savoir mon histoire? demanda Pierre Mourief en reposant sa
grande cuiller.

Le punch ne flambait plus que faiblement; les plantons avaient allumé de
nombreux candélabres, il faisait clair comme comme en plein jour.

--Oui! oui! cria-t-on.

Sourof n'avait pas l'air content.

--Pierre, dit-il à demi-voix, pense un peu à ce que tu vas faire.

--Oh! monsieur le comte, répondit Pierre avec une gravité d'emprunt,
soyez tranquille: on n'offensera pas vos chastes oreilles.

Le comte réprima un geste d'humeur.

--Là! dit Pierre en posant la main sur le bras du jeune capitaine, tu
m'arrêtera si tu trouves que je vais trop loin.

--Ah! le bon billet! s'écria le voisin d'en face.

--Pas si mauvais! fit Pierre d'un air narquois. Vous verrez que c'est
lui qui me priera de continuer. Attention! je commence.

Le punch circula autour de la table, on alluma des cigares des
cigarettes turques, des paquitos en paille de maïs, en un mot tout ce
qui peut se fumer sous le ciel, et Pierre commença son récit.






II

--Je ne vous dirai point dans quelle maison vivait la cousine que j'ai
enlevée, ni combien elle avait de soeurs; cela pourrait vous mettre sur
la voie, et je préfère laisser peser le soupçon sur ces dix-neuf Grâces
ou Muses, è votre choix. Je vous dirai seulement que ma cousine...
Palmyre...

--Palmyre n'est pas un nom russe! cria une vois.

--Disons Clémentine, alors!

--Clémentine non plus n'est pas russe!

Raison de plus, riposta Pierre, puisque je ne veux pas vous dire son
nom. Ma cousine Clémentine vient d'avoir dix-sept ans, et c'est la plus
mal élevée d'une famille où toutes les demoiselles sont mal élevées. La
cause de cette déplorable éducation est assez singulière. Ma tante
Eudoxie,--je vous préviens que ce n'est pas son nom,--ma tant pour
premier enfant une fille admirablement laide. Désolée de voir cette
fleur désagréable s'épanouir à son foyer, elle s'appliqua à l'orner de
toutes les vertus qui peuvent embellir une femme. Mais ma tante
Prascovie...

--Eudoxie! fit un cornette...

--Virginie! reprit imperturbablement Mourief. Ma tante Virginie n'a pas
la main heureuse. Quand il lui arrive de saler des concombres, elle met
généralement trop de sel, et quand ce sont des confitures, parfois elle
n'y met pas assez de sucre. Cette fois elle traita sa fille comme les
concombres, mais à cette différence près c'est du sucre dont elle mit
trop. Bref, pour parler clair, elle éleva si bien sa fille aînée, elle
lui inculpa tant de vertus et de perfections, que la chère créature
devint intolérable. Sa douceur chrétienne la rendait plus déplaisante
que tout le vinaigre d'une conserve... Excusez, mes amis, ces
comparaisons culinaires; mais si vous saviez quel soin professe pour les
conserves chez ma tante Pulchérie!... Enfin ma cousine première était si
parfaite, que ma tante, au désespoir, déclara que son second enfant, qui
se fit beaucoup attendre, par parenthèse, s'élèverait tout seul. Ainsi
en fut-il. Ma tante reçut du ciel une jolie collections de filles qui se
sont élevées chacune à sa guise, et je vous réponds que, dans la
collection, il y en a d'assez curieuses.

--Peut-on les voir? fit un officier.

--Non, mon tendre ami.

--Pour de l'argent, insista un autre.

--Pas même gratis, répliqua Pierre. Or ma cousine Clémentine est la plus
mal élevée de toutes,--jugez un peu. Je ne vous citerai qu'un détail, il
vous donnera une idée du reste: lorsque à table on présente un entremets
de son goût, elle fait servir tout le monde avant elle; puis, au moment
où le domestique lui offre le plat, elle passe son doigt rose sur
l'extrémité de sa langue de velours et fait le simulacre de décrire un
cercle sur le bord du plat avec son doigt mignon.--"A présent, dit-elle,
personne ne peut plus en vouloir, et tout est pour moi."

--Oh, fit l'assistance scandalisée.

--Et elle mange tout, car c'est une jolie fourchette, je vous en
réponds. Voilà donc la cousine que j'ai enlevée. Vous me demanderez
peut-être pourquoi,--quand dans la collection de mes cousines il y en a
d'autres certainement moins mal élevées, même parmi ses
soeurs,--pourquoi j'ai préféré celle-là. Mais c'est qu'elle a un
avantage: elle est jolie comme un coeur.

--Blonde? dit un curieux.

--Châtain clair, avec des yeux bleus et des cils longs comme ça.

Pierre indiqua son bras jusqu'à la saignée.

--Grande?

--Toute petite, avec des pieds et des mains imperceptibles, une taille
fine,--fine comme un fil;--et de l'esprit... oh de l'esprit.

--Plus que toi? fit le comte Sourof, redevenu de belle humeur.

--Les femmes ont toujours plus d'esprit que les hommes, fit
sentencieusement Pierre Mourief. Il y a des hommes qui veulent faire
croire le contraire, mais...

Il passa deux ou trois fois son index devant son nez avec un geste
négatif fort éloquent. Tout le mess battit des mains.

--Or continua le héros, ma cousine adore l'équitation. Et de fait, elle
a raison, car à cheval, elle est divine. Elle monte un grand diable de
cheval, haut comme le cheval du colonel, mais plus maigre; et de ces
chevaux secs qui ruent, vous savez? Celui-là ne dément pas les
traditions de sa race: il rue à tout propos et sans propos. Il faut voir
alors Clémentine, perchée sur cette machine fantastique, s'incliner
gracieusement en avant à chaque ruade. Pendant que cette bête de
l'Apocalypse fait feu des quatre pieds, ma cousine a l'air aussi à son
aise que si elle vous offrait une tasse de thé.

--Et, c'est une maîtresse femme, ta cousine, fit observer un officier.

--Oh, oui, s'écria Pierre, vous le verrez bien. Or, il y a à peu près
six semaines, c'était au commencement de mai, j'étais assis sur un de
ces bancs qu'on a dans les jardins, vous savez? une très-longue planche
posée à ses deux extrémités de façon à fléchir sous le poids du corps...

--Oui, une balançoire à mouvement vertical.

--Justement. J'étais assis là-dessus, aidant à ma digestion par un
exercice mesuré, me balançant légèrement de bas en haut et de haut en
bas, comme un bonhomme suspendu à un fil de caoutchouc. Il tombait des
chenilles d'un gros arbre qui ombrageait cette balançoire,--je les vois
encore,--lorsque j'entendis un grand fracas de portes vitrées.


--Oh! me dis-je, une vitre cassée!

Je prête l'oreille. Non! la vitre n'était pas cassée.--Sauvé! merci mon
Dieu, pensai-je en reprenant ma cigarette.

J'avais à peine proféré cette oraison jaculatoire, que j'aperçus un
tourbillon blanc qui dégringolait le long du perron. Il faut vous dire
que ce perron est composé de neuf marches si hautes, qu'on se cogne les
genoux contre le menton quand on les monte. Jugez un peu s'il est facile
de les descendre. Le tourbillon blanc arrive sur le gazon, m'aperçoit,
s'arrête effaré, reprend sa course et se jette dans mes bras si fort,
que je manque de tomber à la renverse de l'autre côté du banc.

--Oh, mon cousin, je suis bien malheureuse, me dot Clémentine en
pleurant à chaudes larmes.

Je l'avais reçue dans mes bras, je n'osai l'y retenir: les fenêtres de
la maison nous regardaient d'un air furibond. Je l'assis sur le banc
auprès de moi et je repris ma place. J'avais perdu ma cigarette dans la
bagarre.

--Contez-moi vos peines, ma cousine, lui dis-je.

Elle est toujours jolie; mais, quand elle pleure, elle a quelque chose
de particulièrement attrayant.

--Maman me fera mourir de chagrin, me dit-elle en se frottant les yeux
de toutes ses forces avec son mouchoir, dont elle avait fait un tout
petit tampon, gros comme un dé à coudre. Elle ne veut plus que je monte
Bayard.

--Votre grand cheval? fis-je un peu interloqué.

--Oui, mon pauvre Bayard, il m'aime tant. Il est si doux.

Sur ce point, j' n'étais pas de l'avis de Clémentine, mais je gardai un
silence prudent.

--Maman lui en veut, je ne sais pourquoi... Pour me contrarier, je
crois. Eh bien, oui, il rue quelquefois; mais qui est-ce qui est
parfait?

Je m'inclinai devant cette vérité philosophique.

--Hier, il était de mauvaise humeur; notre juge de pais est venu avec
nous à pied jusqu'au bois...

--Je le sais, je vous accompagnais.

--Ah, oui. Eh bien, arrivé au fossé de sable, Bayard s'est mis è ruer,
et le juge de paix a été couvert de poussière. Ah, ah, fit Clémentine
déjà consolée, en éclatant de rire; mon Dieu, qu'il était drôle. En
a-t-il mangé, du sable. Ça l'empêchera de parler à ses pauvres paysans,
qu'il malmène. Et maman est furieuse. Elle dit que Bayard est une
vilaine bête, et qu'il faut lui faire traîner le tonneau... vous savez,
le tonneau pour aller chercher de l'eau de source, là-bas, dans la
vallée?

--Oui, oui, je sais.

--J'espère bien que lorsqu'on l'attellera il se dépêchera de tout casser
et qu'il défoncera le tonneau.

--Ah.

--Maman aura beau dire, Bayard n'est pas une vilaine bête. Et puis, s'il
a rué hier, ce n'est pas sa faute...

--Ah, ce n'est pas sa faute? fis-je en regardant Clémentine à la
dérobée.

--Non, dit-elle bravement c'est moi qui l'ai fait ruer. Ça m'amuse: je
le lui ai appris.

--Vous avez trouvé un écolier docile, lui dis-je, ne sachant que
répondre.

--Oh, oui, il était peut-être un peu disposé de naissance, mais il est
très-obéissant.

--Pour cela... ajoutai-je.

Clémentine n'y fit pas attention.

--Je le déteste, ce juge de paix, reprit-elle. Savez-vous pourquoi?

--Non, ma cousine.

--Eh bien, c'est un prétendu. C'est pour cela que maman est si fâchée.

Un petit frisson de jalousie me mordit le coeur. Jusque-là, je n'avais
regardé Clémentine que comme une enfant absurde et charmante; mais
l'ombre de ce juge de paix venait de bouleverser mes idées.

--Un prétendu pour vous? lui dis-je.

--Pour moi, ou pour Sophie, ou pour Lucrèce, ou pour... (Elle nomma
encore quelques soeurs.) C'est un prétendu en général, vous comprenez,
mon cousin.

L'idée de ce prétendu "en général" était moins effrayante. Cependant, je
ne retrouvai pas ma tranquillité. Clémentine, tout à fait calmée, avait
mis en branle notre balançoire élastique, et le bout de son pied mignon,
effleurant la terre de temps en temps, nous communiquait une impulsion
plus vive. Machinalement, je me mis à l'imiter, et pendant un moment
nous nous balançâmes sans mot dire.

--Dites donc, mon cousin, fit tout à coup Clémentine, est-ce qu'on se
marie dans les gardes à cheval?

--Mais oui, ma cousine, on se marie... certainement! Pas beaucoup, mais
enfin...

--Pas beaucoup? répéta Clémentine en fixant sur moi ses jolis yeux bleus
encore humides de larmes.

--C'est-à-dire qu'il y a beaucoup d'officiers qui ne se marient pas, ou
qui quittent le régiment lors de leur mariage; mais il y a aussi des
officiers mariés.

Clémentine continuait à se balancer; moi aussi. Une grosse chenille
tombe sur ses cheveux.

--Permettez, ma cousine, lui dis-je; vous avez une chenille sur la tête.

Elle inclina sa jolie tête vers moi, et je m'efforçai de dégager cette
sotte chenille des cheveux frisés et rebelles où elle s'accrochait. Ce
n'était pas tâche aisée; la maudite créature rentrait et sortait ses
pattes d'une façon si malencontreuse que j'avais grand'peur de tirer ces
beaux cheveux châtains. Mes mains, d'ailleurs étaient fort maladroites.
Je réussis pourtant.

--Voilà qui est fait, ma cousine, lui dis-je.

Je me sentais fort rouge. Elle n'avait pas bronché.

--Merci! dit-elle.

Et nous recommençâmes à nous balancer.

Je ne sais quel lutin se mêlait de nos affaires;--une seconde chenille
tomba, cette fois sur l'épaule de Clémentine. Je la saisis sans crier
gare, et j'eus le temps de sentir la peau tiède et souple sous la
mousseline de son corsage.

--Il en pleut donc? dit-elle tranquillement en levant les yeux vers
l'arbre.



--Allons-nous-en, lui dis-je, mû par une certaine envie de l'entraîner
dans les allées désertes et ombragées du vieux jardin.

--Mais non, dit-elle; c'est très-amusant de se balancer. S'il tombe des
chenilles, mous me les ôterez.

--Je ne demande pas mieux, ma cousine, répondis-je.

En même temps je touchai la terre du pied et nous voilà repartis. Hop!
hop!

Au bout d'un moment, Clémentine me dit sans lever les yeux:

--Est-il vrai, mon cousin, que je sois si méchante?

--Mais non... lui répondis-je. Vous êtes seulement un peu... fantasque.

--Maman me dit que je suis détestable, et que personne ne peut m'aimer.

--Oh! par exemple! fis-je avec chaleur.

--Vous m'aimez, vous? dit-elle ingénument, en plongeant ses yeux droit
dans les miens.

--Oui, je vous aime! m'écriai-je tout éperdu.

Les chenilles, Bayard, le juge de paix et cette balançoire endiablée
m'avaient fait perdre la tête.

--Là! quand je le disais! fit Clémentine triomphante. Eh bien! mon
cousin, épousez-moi.

Je vous avoue, mes amis, que, quand je repense à cette matinée, je suis
absolument honteux de ma sottise...

--Il n'y a pas de quoi, dit tranquillement Sourof.

--Tu trouves, toi? Eh bien, je ne suis pas de ton avis, mais j'avais
perdu la tête, vous dis-je...

--Oui, je t'épouserai, chère enfant, m'écriai-je en arrêtant si
brusquement le mouvement de notre balançoire, que nus faillîmes tomber
tous les deux le nez en avant. Je la retins en passant un bras autour de
sa taille; mais elle se dégagea doucement, posa le pied à terre, et hop,
hop.

--Quand? me dit-elle.

--Quand tu voudras. O Clémentine, comment n'ai-je pas compris que je
t'aimais?

Je lui en débitai comme ça pendant un quart d'heure. Elle m'écoutait
tranquillement et souriait d'un air ravi.

--Nous irons à Pétersbourg, disait-elle.

--Oui, ma chérie, et au camp.

--Au camp? Ce doit être bien amusant!

Un éclat de rire interrompit l'orateur.

--Est-ce de moi, messieurs, ou d'elle que vous riez? fit Pierre en se
levant.

Il avait arrosé son récit d'un certain nombre de verres de punch, et ses
yeux n'annonçaient pas des dispositions trop pacifiques.

--C'est que je n'entends pas qu'on rie ni de l'un ni de l'autre!
continua-t-il.

Sourof le tira par la manche.

--C'est du camp que nous rions! lui dit-il. Continue!

--Bon! fit Mourief. C'est que ce n'est pas risible au moins!

--Non, non, va toujours!

--Eh bien! messieurs nous voilà fiancés. Seulement, me dit Clémentine,
n'en parle pas à maman: tu sais quel est son esprit de
contradiction;--nous en parlerons quand il sera temps... Fort bien; mais
j'avais oublié que mon congé allait finir et que je partais le
surlendemain.






III

--Vous me croirez si vous voulez, mes chers amis, continua Pierre après
avoir fait circuler le punch autour de la table: la perspective de ce
mariage ne m'effrayait pas du tout.

--Parbleu! une si jolie femme! fit-on de loin.

--Jolie, oui, mais pas commode... une peu dans le genre de son cheval,
qui ruait d'une façon si obéissante! Mais dans ce moment là je n'y
pensais pas. D'ailleurs, c'était l'heure du dîner. Clémentine s'envola,
je la suivis. Elle grimpait bien mieux que moi cet espèce d'escalier en
casse-cou dont je vous ai parlé, et je ne la retrouvai qu'à table,
tirant les oreilles à sa plus jeune soeur, qui poussait des cris de
paon. Ma tant eut beaucoup de peine à rétablir un semblant de calme dans
cet intérieur agité par le vent d'une tempête perpétuelle,--au mors,
s'entend. Le silence se fit devant les assiettes pleines de soupe trop
grasse, que le cuisinier de ce château fait à la perfection. Ma bonne
tante, qui est maigre comme un clou, se délectait.

--Oh! la bonne soupe! disaient-elle de temps en temps.

Ma fiancée, d'un air innocent, dégraissait la sienne par petites
cuillerées dans l'assiette de son voisin, le prêtre de la paroisse,
invité, ce jour-là à l'occasion de je ne sais quelle fête. Le brave
homme ne s'en apercevait pas, absorbé qu'il était dans l'explication
épineuse d'un litige clérical. Nous étouffions tous nos rires. Enfin ma
tante s'aperçut du manège de sa fille.

--Oh! fi! l'horreur! s'écria-t-elle.

--J'ai fini, maman! répondit ma fiancée en se hâtant d'avaler son
potage.

Elle posa su cuiller sur son assiette et promena sur l'assemblée un
regard satisfait.

Cette conduite aurait dû me donner à réfléchir. Et bien! non. Je trouvai
Clémentine adorable. Elle ne prenait peut-être pas tout à fait assez au
sérieux le changement qui s'était fait dans son existence, mais elle
était si bien comme cela!

Après dîner, on joua aux gorelki. Chacun prit sa chacune, et les
couples s'alignèrent. Vous connaissez ce jeu: celui qui n'a pas trouvé
de partenaire est chargé de donner le signal et de courir après les
autres. Je cherchais Clémentine pour lui donner la main, lorsqu'elle
apparut tenant par le collier un énorme chien de Terre-Neuve qu'elle
adore, et qui s'appelle Pluton.

--Qu'est-ce que vous voulez faire de cette bête, lui dis-je.

--C'est mon cavalier! répondit-elle en se rangeant avec son chien dans
la file des couples.

--Vous? fit-elle en me riant au nez. C'est vous qui "brûlerez"!

De fait, j'étais le dernier, et il n'y avait plus de dames. A la grande
joie des gens sérieux restés sur le balcon, je pris la tête de la file
et je donnai le signal en frappant des mains. Le premier couple situé
derrière moi se sépara, et, passant de chaque côté de ma personne,
essaya de se rejoindre en avant. Je feignis de vouloir saisir la jeune
fille, mais sans beaucoup d'enthousiasme, et le couple haletant, réuni
de nouveau, retourna à la queue pour attendre son tour. Je fis de même
avec plusieurs autres: c'était Clémentine qu'il me fallait, et j'étais
curieux de voir ce qu'elle ferait de son chien quand je l'aurais
attrapée.

Un coup d'oeil furtif m'avertit que c'était à elle de courir. Je frappai
dans mes mains: Une deux, trois! Une boule noire passa à ma droite, un
nuage blanc à ma gauche. Je me dirigeai vers le nuage blanc, mais au
moment où j'allais l'atteindre...

--Pille, Pluton! cria ma fiancée.

Pluton s'accrocha désespérément aux pans de mon surtout d'uniforme.

Je me mis à tournoyer, pensant faire lâcher prise à mon adversaire; mais
celui-ci avait coutume de n'obéir qu'à un mot magique dont je n'avais
pas le plus léger souvenir. Moitié riant, moitié fâché, je cessai de
tournoyer, et je regardai l'assistance. Ils riaient tous à se pâmer.

Les jeunes officiers qui écoutaient ce récit ne se faisaient pas non
plus faute de rire. Pierre, très-sérieux, reprit son discours après un
court silence.

--Clémentine s'était laissée tomber par terre et riait plus que tous les
autres ensemble. Entre deux crises, ma tante, qui n'en pouvait plus, lui
criait: Fais donc lâcher pluton!

--Je ne peux pas!... répondait ma fiancée en riant de plus belle.

--Eh bien! lui dis-je, ne vous gênez pas! Quand vous aurez fini...

Et je tentai de m'asseoir aussi sur le gazon; mais Pluton grommelant me
tira si énergiquement, que je fus obligé de rester debout. Enfin
Clémentine reprit son sérieux et dit à son chien:

--C'est bon Pluton!

L'animal docile, desserra les dents et vint se coucher près d'elle.
C'est comme ça qu'elle élevait les bêtes.

Les officiers applaudirent vivement à la péroraison de leur
camarade.--Après? après? cria-t-on de toutes parts.

Pierre promena sur l'assemblée et reprit:

--Il n'y eut pas moyen de parler avec elle ce soir-là. D'ailleurs je lui
gardait un peu rancune du procédé du chine. J'allai donc me coucher en
me promettant de lui faire entendre raison quand elle serait ma femme.

Le lendemain matin, il n'était pas encore sept heures, j'entendis une
pluie de sable, mêlé de fin gravier tomber contre mes vitres. Je sautai
à la fenêtre, je l'ouvris et j'entendis un éclat de rire s'enfuir au
loin sous les grandes allées du vieux jardin. Je fus vite habillé et
vite arrivé au fond de ce mystérieux fouillis de verdure... Rien!

Je cherchai dans tous les bosquets, dans toutes les retraites... Rien!

Et de temps en temps un rire argentin me défiait à travers les
charmilles.

Enfin, comme je commençais à avoir envie de retourner à la maison
prendre mon café,--car j'étais à jeun,--je vis, entre deux alisiers, le
visage mutin de ma fiancée. Je bondis vers elle, et, non sans me piquer
un peu les doigts, je la saisis par la taille.

Ah! mes amis!... je n'avais pas eu le temps de sentir palpiter son coeur
sous ma main, que je reçus...j'en rougis jusqu'à mon dernier jour... je
reçus un maître soufflet!

Pierre, penaud, regarda son auditoire, qui manquait absolument de
gravité. Le comte Sourof souriait d'un air content.

--Ah! ça vous amuse! reprit le héros de la fête. Eh bien! moi, ça ne
m'amusa pas. Ce n'est pas gentil, lui dis-je; est-ce qu'un fiancé n'a
pas le droit d'attraper sa fiancée quand elle lui fait des niches?

--Non! me répondit-elle toute rouge de colère; et, si tu recommences, je
le dirai à maman.

--Mais ma chère, quand nous serons mariés...

--Eh bien! fit-elle avec un aplomb qui me renversa, ce n'est pas une
raison pour être grossier, quand on est marié! Jeu de main, jeu de
vilain!

Elle me tira la langue, messieurs; elle me tira positivement la langue
et me tourna le dos. Je ne tentai pas de la suivre.

J'étais assis depuis cinq minutes dans la salle à manger, devant ma
tasse de café à la crème, bien parfumé, et je savourais avec délices les
petits pains au beurre tout chauds qu'on ne fait nulle part aussi bien
que chez ma tante... lorsque je vis entrer Clémentine. Nous étions les
premiers à cette heure matinale.



Fort grave, encore un peu rouge de sa récente colère, elle s'assit à
côté de moi, se fit donner une tasse de café et tira à elle le sucrier.
La vieille gouvernante à tête de brebis, qui a vainement essayé
d'éduquer toute dette band indisciplinée, poussa un soupir, n'essaya pas
de protester et regarda ailleurs. Les doigts de Clémentine fouillaient
dans le sucrier d'argent avec de petits tintements très-joyeux;--elle
avait mis soigneusement les pinces de côté. Délibérément, elle jeta un
morceau de sucre dans sa tasse, puis, du même air tranquille, un autre
morceau dans la mienne.

--Mais, cousine, lui dis-je, mon café est sucré.

--Cela ne fait rien, répondit-elle sans se troubler; et deux autres
morceaux de sucre tombèrent dans mon pauvre café. Elle remplis sa propre
tasse jusqu'à la faire déborder, puis tendit le sucrier vide à la
gouvernante. Je commençais à deviner son projet.

--Il n'y en a plus! dit-elle. Allez en chercher, je vous prie.

La pauvre gouvernante poussa un autre soupir--c'était le fond de sa
conversation--et sortit avec les clefs.

--Pierre, dit Clémentine, pardonnez-moi!

Je la regardai: elle avait vraiment l'air sérieux.

--Je ne vous en veux pas, lui répondis-je, à condition que vous ne
recommencerez pas.

--Ni vous non plus, fit-elle vivement. Marché fait.

Messieurs, qu'auriez-vous dit à ma place?

--Marché fait, répondis-je.

Elle frappa joyeusement des mains.

--Ah, la bonne vie que nous allons mener, dit-elle. Quel dommage que
vous partiez demain... Mais vous reviendrez bientôt?

--Certainement fis-je avec conviction.

La journée se passa très-agréablement. Mes mains avaient de temps en
temps des velléités soigneusement réprimées de rôder autour de ma
cousine; mais, à cela près, tout alla fort bien. Ma tante ne gronda se
fille que deux ou trois fois; ses autres filles, d'ailleurs, ne lu
laissèrent pas beaucoup le loisir de s'occuper d'elle. Malgré cela, je
ne pus échanger une parole en particulier avec Clémentine, qui
s'arrangeait toujours pour avoir quelqu'un en tiers dans nos rencontres.






IV

Le lendemain était le jour de mon départ. Dès le matin, après avoir
commandé mes chevaux pour huit heures du soir, je descendis au jardin
pour essayer de causer avec ma fiancée, et j'allai me poster sur cette
fameuse balançoire témoin de nos serments.

Je me demandais depuis un quart d'heure, par désoeuvrement, lorsqu'elle
descendit le terrible perron et vint s'asseoir auprès de moi.

La circonstance était solennelle; néanmoins, ma jeune fiancée toucha la
terre du pied comme Antée, et hop, nous voilà en l'air.

--Je pars ce soir, lui dis-je sautillant en mesure sur la planche.

--En effet, répondit-elle sans trop de mélancolie; et quand
reviendras-tu?

--C'est à toi de me le dire, répliquai-je. Tu m'as défendu de parler à
ta mère.

--Oui, fit Clémentine d'un air pensif, sans cesser toutefois de nous
balancer; elle ferait de beaux cris si elle savait que je suis fiancée.
Il faut attendre que Liouba soit mariée.

Je ne pus retenir une exclamation désolée. Liouba était la fille aînée
dont les perfections sans nombre avaient poussé ma pauvre tante à la
résolution désespérée de laisser ses enfants s'élever eux-mêmes.

--Liouba. Seigneur Dieu. Autant vaut parler des calendes grecques.

--Tu crois? fit Clémentine d'un air soucieux. Eh bien. Lucrèce, au
moins...

Lucrèce avait vingt-trois ans, et son oeil gauche regardais son nez
depuis le jour de sa naissance.

--Ce n'est pas beaucoup plus consolant, dis-je en secouant la tête.

--Eh bien! quand tu voudras! fit ma fiancée avec une résignation
sereine. Tout de suite si tu veux.

Je réfléchis et je me dis qu'avant de faire une démarche aussi
importante l fallait bien consulter un peu mes parents.

--Non, pas tout de suite, lui répondis-je: on ne traite pas ces
choses-là au pied levé. Tu m'écriras,--à la caserne des gardes à cheval,
tu sais?

--Oui, c'est entendu.

--Et tu vas me laisser partir comme ça, sans un pauvre petit baiser?

Elle me regarda de travers.

--Tu m'embrasseras, dit-elle, quand nous aurons baisé les saintes
images.

Cette allusion à la cérémonie de nos fiançailles ne me causa pas toute
la joie que j'étais en droit d'en attendre. Néanmoins, je ne fis point
la grimace, et je proférai quelques paroles appropriées è la
circonstance. Clémentine m'écoutait en se balançant, et ce balancement,
auquel je participais sans le vouloir, retirait, je dois l'avouer, un
peu de chaleur à mes protestations. Cependant, grâce aux jolis yeux et
aux joues roses de ma cousine, je sentais renaître mon éloquence,
lorsque Clémentine bondit à terre, me laissant sur la balançoire, fort
interloqué, je l'avoue. Je faillis tomber de la secousse, et, pendant
que je reprenais pied, elle était déjà loin.

J'entendis, deux minutes après, les gammes chromatiques les plus
lamentables rouler d'un bout à l'autre du piano sous les doigts de fer
de ma fantasque cousine, et je renonçai à l'espoir d'une conversation
plus sérieuse.

Je me trompais cependant: le ciel me réservait une surprise. Une heure
avant le dîner, la maison jouissait de la plus douce tranquillité, à ce
point que deux ou trois fois la gouvernante inquiète s'était dérangée
pour s'assurer qu'il n'était arrivé aucun malheur: je fumais ma
cigarette sous la marquise, quand j'entendis des cris aigus retentir à
l'étage supérieur.

La gouvernante disparut. La voix de ma tante se fit entendre, dominant
le tumulte par un formidable:--C'est trop fort, à la fin, mademoiselle.

Prévoyant une explication de famille, et naturellement doué d'une
répugnance instinctive pour ces sortes de choses, je m'éloignai
discrètement et je m'enfonçai dans les charmilles du vieux jardin.

J'avais fait deux ou trois fois le tour du labyrinthe et je n'avais
rencontré que des colimaçons, lorsque j'entendis des pas précipités, des
froissements de verdure, et mon nom crié à demi-voix par ma fiancée en
personne.

Je m'arrêtai, je criai:--Ici.... Et, une minute après, Clémentine,
palpitante, se jeta dans mes bras, comme l'avant-veille. Mais, craignant
un second soufflet, je m'abstins de la serrer sur mon coeur.

--Emmène-moi, dit-elle en fondant en larmes.

Je tirai mon mouchoir de poche,--elle avait perdu le sien,--et j'essuyai
ses yeux. Peine inutile, elle avait là deux robinets de fontaine. Quand
le mouchoir fut tout à fait mouillé, elle l'étendit sur un buisson pour
le faire sécher, et ses larmes s'arrêtèrent d'elles-mêmes.

Nous avions gagné un petit kiosque moisi, qui formait le centre du
labyrinthe. C'était une Espèce de couvercle porté sur huit colonnes
depuis longtemps dévorées par la mousse. Le plâtre tombé par morceaux
laissait voir la brique de cette laide architecture. Une peuplade
nombreuses grenouilles, choquées par notre intrusion dans leur paisible
domaine, sautillait çà et là d'un air menaçant.

Clémentine, qui n'aimait pas les grenouilles, s'assit à la turque sur un
des bancs de pierre placés entre les colonnes et ramassa soigneusement
ses jupes autour d'elle. Elle avait l'air d'une petite idole hindoue
bien gentille,--sans multiplication de bras ni de têtes.

--Qu'est-ce qu'il y a? lui dis-je enfin.

--Il y a que ma mère me fera mourir de chagrin, répondit ma cousine en
pleurant à nouveau.

--Je n'ai plus de mouchoir, lui fis-je observer avec douceur.

Elle essuya ses yeux dans un pli de sa robe et reprit son calme.

--Je suis la plus malheureuse des filles, dit-elle en se croisant les
bras.

Comment faisait-elle pour garder l'équilibre, c'est ce que je me demande
encore.

--Ma mère a juré de me faire mourir de désespoir.

--Qu'est-ce qu'elle t'a fait, ma pauvre chérie? lui dis-je en m'asseyant
tout près d'elle.

Elle rangea un peu les plis de sa jupe, se recroisa les bras et
continua.

--C'est un système. Avant-hier, c'était Bayard; aujourd'hui, c'est
Pluton; demain, ce sera toi, probablement. Tous ceux que j'aime, s'écria
Clémentine en levant ses yeux indignés vers le petit couvercle en
briques moisies qui nous abritait.

L'association entre Pluton, Bayard et moi ne me flattait que
médiocrement; mais la fin de la phrase était un heureux correctif. Je
témoigné une sorte de reconnaissance par un tendre regard, et Clémentine
reprit en hochant la tête avec véhémence:

--Oui, ce matin, ils n'ont pas eu honte d'atteler Bayard au tonneau. Mon
noble Bayard à ce méprisable tonneau. Aussi je lui ai fait: Kt. kt. et
il a tout défoncé. Je te l'avais bien dit.

Je ne pus garder mon sérieux à l'idée de ce spectacle, dont j'avais été
privé grâce à la fâcheuse nécessité de ranger ma valise. Clémentine
gagnée par mon hilarité, montra ses petites dents blanches dans un éclat
de rire muet, puis reprenant sa gravité et son discours:

--J'avais besoin de me venger, dit-elle. Le cocher avait dit qu'on
ferait un autre brancard beaucoup plus long et qu'alors Bayard aurait
beau ruer, une fois attelé il ne pourrait plus rien casser... Il n'est
pas bête, le cocher, fit-elle en se tournant brusquement vers moi.

--Non, il n'est pas bête, répétai-je d'un air convaincu.

J'étais décidé à dire comme elle.

--Mais il est méchant, reprit ma fiancée, puisqu'il a trouvé moyen de
réduire mon brave Bayard au vil métier de porteur d'eau. Je voulais donc
me venger... Tu sais que je couche dans la chambre de ma soeur Lucrèce?



--Non, je ne le savais pas.

--Eh bien, c'est la vérité. Or, elle déteste les chiens en général, et
mon chien Pluton en particulier. Alors, pendant qu'elle faisait la
sieste sur son lit, j'ai été chercher Pluton, je lui ai mis des chiffons
autour des pattes,--il s'est laissé faire: il est si bon, c'est un
agneau...

J'avais bien des raisons pour ne pas adorer cet agneau-là, mais je les
gardai pour moi.

--Alors, continua-t-elle, vois-tu d'ici Pluton avec des bottes fourrées,
montant l'escalier? Je le tenais par le collier et je lui disais à
l'oreille: Tout beau. Il marchait bien doucement, et nous sommes entrés
dans la chambre. Je lui ai montré mon lit. Il a tant d'esprit, il a
compris tout de suite, et il a sauté dessus. Ma soeur a un peu remué,
mais elle ne s'est pars réveillée. C'est ce que je voulais. J'ai tourné
la tête de Pluton du côté de la chambre:--ça, par exemple, ça n'a pas
été facile;--je l'ai couché sur l'oreiller, je lui ai passé une
camisole, je lui ai jeté un châle sur le corps, et après avoir
démailloté ses belles grosses pattes noires, je les ai allongées sur le
matelas. Jamais tu n'as vu douceur pareille. Ah, si les gens valaient
mon chien, le monde irait bien mieux.

J'acquiesçai d'un signe. Elle continua.

--J'ai donné mes ordres à Pluton et je suis allée m'asseoir près de la
fenêtre avec mon ouvrage. Comme Lucrèce ne se réveillait pas, j'ai
toussé un peu. Elle ouvre les yeux, se retourne, et tout près d'elle,
couché sur mon lit, à ma place, elle voit la figure noire de Pluton qui
la regardait en tirant la langue. Il avait chaud, tu comprends, sous ce
châle... Si tu savais comme elle a crié!

Je riais de si bon coeur, que Clémentine devint toute triste.

--Oui, oui, dit-elle, c'est très-drôle, mais elle a appelé maman, qui
est venue; on a voulu battre mon Pluton! Il s'est levé, il a déchiré ma
camisole, il a grogné, montré les dents, et maman a décidé qu'on
l'enverra à la métairie que nous avons à cinquante verstes d'ice...
l'exil! pauvre Pluton!... Et moi, que vais-je devenir? On rosse Bayard,
on exile mon chien, et tu t'en vas!

Elle recommença de pleurer, et cette fois je ne lui offris pas de
mouchoir: j'étais ému de sa douleur sincère, bien qu'il fût difficile de
reconnaître la part qui m'en revenait entre son cheval et son chien.

Elle sauta à bas de son banc, tenant toujours sa robe un peu relevée, de
crainte des grenouilles. Ses jolis petits pieds, chaussés d'étroites
bottines mordorées, brillaient comme du bronze sur le vieux pavé.

--Emmène-moi! dit-elle. Je ne veux pas rester ici!

--Mais, ma chérie!... lui dis-je.

--Emmène-moi! dit-elle en frappant de son petit pied doré.

--Je ne puis pas ainsi...

--Enlève-moi! on enlève les jeunes filles dans les romans, et on les
épouse. Tu m'amèneras à tes parents; ils me connaissent bien! Ton père
m'aime beaucoup. Enlève-moi!

--Mais, ma mignonne...

--Tu ne veux pas? C'est donc que tu nem'aimes pas! Oh! le monstre, qui a
menti! Eh bien! moi, je ne rentrerai pas dans cette méchante maison où
l'on crie toute la journée, où l'on se dispute, où l'on ne m'aime pas...
je m'en irai!

--Où? lui dis-je.

Sa colère m'amusait et me touchait à la fois.

Elle me parut tout à coup grandir d'une coudée; ses yeux lancèrent un
éclair, un vrai regard de femme, non d'enfant.

--Là! dit-elle en allongeant le bras vers la rivière qui brillait au
soleil, à quelque pas de nous.

Elle avait dit ce met si sérieusement, que je frissonnai.

--Non, ma chérie! lui dis-je en lui caressant la main bien timidement:
non, je ne veux pas.

--Emmène moi, alors! fit-elle en se tournant vers moi, toute pâle, les
yeux gros de larmes.

Ses lèvres avaient l'expression d'un enfant boudeur qui veut qu'on le
caresse et qu'on se réconcilie avec lui.

--Eh bien! oui! lui dis-je, à moitié fou...

Cette expression caressante, ces yeux pleins de prière m'avaient
ensorcelé.

--Merci! fit-elle en sautant de joie. Ce soir?

--Oui, ce soir à huit heures.

--Je t'attendrai au bout du jardin. Pars comme à l'ordinaire, et au bout
du jardin fais arrêter ton tarantass. Je te rejoindrai.

Nous n'étions pas loin de Pétersbourg: quelques heures de poste nous en
séparaient. Je me dis que je la mènerais chez ma mère, aussitôt
arrivé... Le sort en était jeté, j'épouserais Clémentine.

Elle me serra joyeusement les mains, puis s'arrête, prêtant l'oreille:
la cloche sonnait le dîner. Elle m'envoya un baiser du bout de ses
doigts mignons et disparut, toujours relevant sa robe de peur des
grenouilles.

Je fis une sotte figure pendant le dîner. Je n'osais affronter les
regards de ma tante, qui me comblait d'attentions et de bons morceaux.
Elle eut la bonté prévoyante de faire mettre un poulet rôti dans mon
tarantass. L'idée de ce poulet que je mangerais clandestinement avec sa
fille m'inspirait des remords au point d'arrêter les bouchées dans ma
gorge, ce que voyant ma tante fit joindre au poulet un gros morceau de
tarte pour souper.

Le regard de ma fiancée suivit joyeusement la tarte, et, audace indigne!
elle me cligna de l'oeil! Cette jeune fille n'avait pas idée de mes
tourments!... Enfin vint le soir, et l'heure du départ. Ton tarantass,
attelé de trois chevaux de poste, arriva tout sonnant et grelottant
devant le perron. Ma tante me bénit; toutes mes cousines me souhaitère
un bon voyage, je grimpai dans mon équipage, dont, à la surprise
générale, je fis lever la capote, malgré la beauté de la soirée; je
m'assis, et,--fouette cocher!--je laissai derrière moi la demeure
hospitalière envers laquelle je me montrais si ingrat.






V

Pierre Mourief s'interrompit et promena son regard sur le mess. Deux ou
trois officiers vaincus par le nombre des flacons vidés, sommeillaient
placidement; le reste de l'assemblée attendait avec curiosité la fin de
son récit.

Le comte Sourof devenu fort grave, regardait Pierre dans le blanc des
yeux.

--Je vous ennuie? fit celui-ci d'un air innocent.

--Non, non, continue, dit Sourof de sa voix calme.

--Ah! je t'y prends. Vous êtes témoins, messieurs et amis, que c'est
Sourof qui m'a dit de continuer; je l'avais prédit! Vous en prenez note?

--Oui! oui! lui répondit-on de tous côtés.

Le jeune comte sourit.

--Eh bien! je te le dis une fois de plus, continue! dit-il de bonne
grâce.

Pierre lui fit le salut militaire et reprit son récit après avoir mis sa
chaise à l'envers pour s'asseoir à califourchon.

--Je tournai le coin du jardin, suivant qu'il m'avait été ordonné, et je
fis arrêter mon équipage. Personne! Un instant je crus que cette
proposition d'enlèvement n'avait été qu'une aimable mystification de ma
charmante cousine, et je ne saurais dire qu'à cette idée mon coeur
éprouvât une douleur bien vive; mais je faisais injure à Clémentine. Je
la vis accourir dans l'allée, un petit paquet à la main: elle ouvrit la
porte palissadée qui donnait sur la route, et, d'un saut, bondit dans la
calèche. Je sautai auprès elle.

--Touche! dis-je à mon postillon, Finnois flegmatique qui s'était
endormi sur son siège pendant cette pause.

Quand vous aurez une femme à enlever, mes amis, je vous recommande de
prendre un cocher finnois; ces gens-là dorment toujours, ne tournent pas
seulement la tête et ne se rappellent jamais rien. Au fait, vous savez
cela aussi bien que moi, et ma recommandation était inutile.

Mon postillon se secoua, secoua aussi les rênes sur le dos de ses bêtes,
fit entendre un sifflement mélancolique, et nous voilà partis.

Dès que je fus remis "d'une alarme si chaude", je me tournai vers ma
fiancée. Elle me mit dans les mains son petit paquet.

--Tiens, dit-elle, pose ça quelque part.

--Qu'est-ce que c'est? lui demandai-je en palpant des objets ronds;
l'enveloppe était un fin bouchoir de batiste noué aux quatre coins.

--Ce sont des provisions de bouche pour la route, me répondit-elle.

Je dénouai le mouchoir, curieux de savoir ce que Clémentine appelait des
provisions de bouche. Je trouvai une longue tranche de pain noir, coupée
en deux et repliée sur elle-même, avec du sel gris au milieu,--et deux
oranges.

La situation était si grave, que cette découverte me laissa sérieux.

--J'ai volé les oranges à la femme de charge, dit-elle, et le pain noir
à la cuisine. Je voulais prendre aussi des confitures, mais je n'ai pas
trouvé dans quoi les mettre.

--Ça n'aurait pas été bien commode, lui fis-je observer, et puis nous
n'avons pas de pain blanc.

--Oh! fit Clémentine, les confitures, ça se mange sans pain!

Il n'y avait rien à répondre. Aussi je gardai le silence.

Nous roulions,--pas très-vite; les chevaux qui nous traînaient avaient
évidemment couru au moins une poste le jour même. Singulier enlèvement!
Une jeune fille qui emporte pour tout bagage un mouchoir de batiste,--et
des chevaux qui ne peuvent pas courir!

--Va donc plus vite! dis-je en tapant dans le dos de mon Finnois pour le
réveiller.

--Ça ne se peut pas, Votre Honneur! répondit-il d'un air ensommeillé, en
se tournant à demi vers nous. Le cheval de gauche a perdu un fer, et la
jument de brancard boîte depuis deux ans. Mauvais chevaux, Votre
Honneur, il n'y a rien à faire!

Puisqu'il n'y avait rien à faire, je me rassis dépité. Clémentine riait:

--C'est très-amusant! disait-elle. Comme c'est amusant!

Notez qu'il faisait encore très-clair, et que nous croisions à tout
moment des paysans qui revenaient du travail. Ils ôtaient leur chapeau
et restaient bouche béante è nous regarder sur le bord de la route.
Clémentine leur faisait de petits signes de tête fort bienveillants.

--Mais, ma chère, lui dis-je, tu veux donc qu'on coure après nous?

--Oh! il n'y a pas de danger! fit-elle en secouant le tête. Pourquoi
veux-tu que ces gens aillent raconter chez nous que je me promène avec
toi sur la route! Et puis, quand ils le diraient, on croirait que c'est
une de mes folies.

C'était vrai pourtant! mon excellente tante était si loin de me
soupçonner, que, lui eût-on dit que je fuyais avec sa fille sur la route
de Pétersbourg, elle n'eût pas daigné y attacher d'importance.

Cette pensée m'avait amoindri à mes propres yeux. Nous traversions une
forêt peu éloignée de la maison de ma tante; il n'y avait plus de
paysans sur la route, le soleil était couché, les rossignols chantaient
à plein gosier dans le taillis, mon Finnois dormait comme un loir;--je
me sentis plein d'audace, et je résolus de profiter des avantages que me
donnait ma situation.

--Cher ange... dis-je à Clémentine en me rapprochant, non sans une
infinité de précautions.

Clémentine fouillait dans sa poche avec une inquiétude évidente.

--Qu'y a-t-il? lui demandai-je en interrompant mon bel exorde.

--J'ai oublié mon porte-monnaie! fit-elle avec désespoir.

--C'est un détail. Combien y avait-il dans ton porte monnaie?

--Soixante-quinze kopecks, répondit-elle en tournant vers moi ses grands
yeux pleins de trouble.

--Ce n'est pas une fortune; ma mère te donnera un autre porte-monnaie,
lui dis-je par manière de consolation.

--C'est ma tante Mourief qui va être étonnée! s'écria Clémentine en
frappant des mains. Quelle surprise. J'adore les surprises.

Ma mère aussi adorait les surprises, mais je n'étais pas sûr que celle
que nous lui préparions fût de son goût.

Pour chasser ce doute importun, je me rapprochai encore un peu de ma
jolie fiancée, et je glissai tout doucement un bras derrière elle. Comme
elle se tenait droite, elle ne s'en aperçût pas. J'en profitai pour
m'emparer de sa main gauche: elle me laissa faire, parce que je
regardais attentivement ses bagues.

--Ma chère petite femme, lui dis-je, comme nous serons heureux.

--Oh, oui, répondit-elle; tu feras venir Bayard et Pluton, n'est-ce pas?
Maman ne te les refusera pas.

Certes non, ma tante ne les refuserait pas, et c'est précisément ce qui
me chagrinait, car ces deux animaux trop bien dressés m'opposeraient
sans aucun doute une rivalité redoutable dans le coeur de ma fiancée.
Enfin, je passai outre.

--Nous vivrons toujours ensemble, nous ne nous quitterons plus... Est-ce
que tu m'aimes, Clémentine?

--Mais oui, fit-elle avec une sorte de pitié. Voilà déjà deux fois que
tu me le demandes. Combien de fois faudra-t-il te le dire?

Evidemment, ma cousine et moi, nous n'avions de commun, en ce moment,
que les coussins de notre équipage; nous vivions dans deux mondes
complètement étrangers l'un à l'autre.

Je me hasardai à brûler mes vaisseaux. J'enlaçai Clémentine de mon bras
droit, je l'attirai à moi et j'appliqué un baiser bien senti sur ses
cheveux... Mais, au moment où mes lèvres touchaient son visage, sa main
droite, restée libre malheureusement, s'aplatissait sur le mien avec un
bruit si retentissant, que le Finnois, réveillé en sursaut, se hâta de
faire claquer ses rênes sur les dos de son attelage.

--Clémentine, fis-je irrité, c'est le second.

--Et ce sera comme ça toutes les fois que tu seras impertinent! me
répondit-elle avec la vaillantise d'un jeune coq déjà expert dans les
combats.

--Mais que diable! fis-je, fort mécontent, ce n'est pas pour autre chose
qu'on se marie. Quand on ne veut pas se laisser embrasser, on ne se fait
pas enlever.

Clémentine devint ponceau,--honte ou colère, je n'en sais rien. J'étais
extraordinairement monté, et je la regardais d'un air furieux.

--Ah, on ne se fait pas enlever. Ah, c'est pour m'embrasser que tu
m'enlèves. Eh bien, attends, ce ne sera pas long.

Elle avait détaché le tablier du tarantass et se préparait à sauter à
terre, au risque de se casser quelque chose: je la retins, non sans
peine, et mes mains, nouées autour de sa taille,--non par tendresse, je
vous le jure, mais pour la protéger,--reçurent plus d'une égratignure
dans la bagarre. Elle se défendait comme un lionceau en bas âge, mais
avec une vigueur surprenante.

A la fin, vaincue, elle se laissa tomber sur le coussin.

--Je n'ai que ce que je mérite, fit-elle d'un air sombre. Mais c'est une
indignité. Un galant homme ne se conduit pas ainsi.

J'avais tiré mon mouchoir et J'étanchais les gouttelettes de sang qui
venaient à la surface de mes égratignures.

Je lui montrai la batiste marbrée de petites taches roses.

--Est-ce que tu crois, dis-je qu'une demoiselle bien élevée se conduit
ainsi?

--C'est bien fait, répliqua-t-elle, et je recommencerai tous les jours.

--Tous les jours?

--Toutes les fois que tu seras grossier.

--Alors, ma chère, lui dis-je, ce n'est pas la peine de nous marier.
Nous pouvons nous quereller sans cela.

--Bien entendu. Adieu, je m'en vais. Bon voyage.

Elle allait sauter... Je la calmai d'un mot.

--Retourne à la maison, j'ai oublié quelque chose, dis-je à mon Finnois,
que tout ce tapage n'avait réveillé qu'à demi.

Il grogna bien un peu, mais la promesse d'un rouble de pourboire donna
des ailes à la jument boiteuse, et nous roulâmes bientôt vers la maison
de ma tante, tous deux fort bourrus, et chacun dans notre coin.

L'angle du jardin apparut bientôt. J'allais déposer Clémentine où je
l'avais prise, elle fit un geste négatif.

--Eh bien, dit-elle, que penserait-on de moi? Il faut que tu me ramènes
au perron.

--Mais on me demandera des explications.

--Dis ce que tu voudras: la vérité, si tu veux.

Elle se rencogna, maussade. Chose très-singulière, nous n'étions plus
fiancés, et nous n'avions pas cessé de nous tutoyer. A vrai dire,
c'était une habitude de nos jeunes années, que nous avions eu beaucoup
de peine à perdre: on n'est pas cousins pour rien.

La tarantas s'arrêta devant le perron, à l'ébahissement général de toute
la maisonnée, accourue au bruit des roues. Ma tante dominait toute la
famille de sa haute stature, exhaussée de sa maigreur phénoménale.

--Mon Dieu, Pierre, qu'est-ce qu'il y a? s'écria la digne femme
bouleversée.

--Ma cousine m'avait fait un bout de conduite, je vous la ramène.

Clémentine descendit prestement et s'enfuit dans sa chambre pour éviter
les reproches de sa mère sur son manque de convenance.

--Elle t'a dérangé de ta route, Pierre, me dit mon excellente tante;
pardonne-lui, c'est une enfant mal élevée.

--Je n'ai rien à lui pardonner, ma tante, répondis-je de mon mieux: mais
il est bien vrai que c'est une enfant.

Je repartis aussitôt, plus léger qu'une plume, je m'endormis et n'ouvris
plus les yeux jusqu'à Pétersbourg. Vous me demandiez ce que j'avais fait
de ma cousine après l'avoir enlevée? Voilà ce que j'en ai fait, et si
Platon y trouve à redire, je suis prêt à accepter ses reproches.

Platon était le comte Sourof, qu'on plaisantait souvent de ce prénom, si
bien d'accord avec sa sagesse et sa philosophie souriante.

--Platon n'y voit rien à redire, répliqua celui-ci, mais ton histoire
est excellente, et tu nous as bien amusés. Je te vote une plume
d'honneur.

--Assez bavardé. Des cartes, cria un de ceux qui avaient dormi.

On apporta des cartes et des rafraîchissements. Le reste de la soirée
s'écoula comme toutes les soirées de ce genre.






VI

Le lendemain était un dimanche, Pierre goûtait encore les douceurs d'un
lit peu moelleux, quand le comte Platon entra dans sa cabane et vint
s'asseoir auprès de son oreiller.

Le jeune officier bâilla deux ou trois fois, s'étira de toutes ses
forces et tendit la main à son ami.

--J'ai la tête un peu lourde lui dit-il, j'aurai trop dormi.

--Non, fit Platon en souriant, tu as trop bu.

--Moi. Oh, peut-on calomnier ainsi un pauvre officier, innocent comme
notre mère Eve.

--Après le péché?

--Avant.

--Soit, mettons que tu n'as pas trop bu... tu as trop parlé.

--Hein? fit Pierre en se mettant sur son séant. J'ai trop parlé?
Qu'est-ce que j'ai dit? J'ai dit des bêtises?

--Pas précisément. Tu as raconté une certaine histoire d'enlèvement qui,
si elle est vraie...

--Ah, s'écria Pierre, j'ai parlé de ma cousine Dosia.

--Tu as parlé d'une cousine Clémentine, tu as eu l'habileté de ne pas
trahir son vrai nom; mais, mon pauvre ami, tu as fait de cette jeune
fille un portrait si original et si ressemblant, que le moins habile la
reconnaîtrait.

Pierre, désolé se balançait tristement, le visage caché dans ses deux
mains.

--Animal, s'écria-t-il, triple sot... Et... qu'est-ce que j'ai bien pu
dire.

Platon lui esquissa en quelque mots le récit de la veille.

--Ah, soupira Pierre satisfait, je n'ai pas brodé au moins. Je n'ai dit
que l'exacte vérité... In vino veritas... Et tu m'as laissé aller,
toi, la Sagesse?

--Comment veux-tu arrêter un homme un peu gris qui s'amuse à amuser les
autres? Tu as eu un succès fou avec ton histoire...

Le front de Pierre s'éclaircit: on n'est jamais fâché d'apprendre qu'on
a eu un succès fou, lors même qu'on ne s'en souvient pas, et lors même
qu'on a dû ce succès à des moyens légèrement répréhensibles.

--Il faut tâcher de réparer cette étourderie, continua Platon en voyant
le bon effet de son discours.

--Oui, mais comment?

Etant d'accord sur la fin, les deux jeunes gens débattirent les moyens
et se séparèrent au bout d'un quart d'heure.



Le soir même, après dîner, au moment où les plus pressés allaient
déserter le mess, Platon fit un signe, et on apporta un grand bol de
punch flambant,--de format beaucoup plus modeste pourtant que celui de
la veille.

--Qu'est-ce que cela veut dire? s'écrièrent les officiers.

Quelques-uns, prêts à partir, subissant l'attraction, revinrent sur
leurs pas.

--Cela veut dire, messieurs, fit Platon d'un air confus, que j'ai perdu
mon pari et que je m'exécute.

--Quel pari?

--Mourief avait parié qu'il inventerait de toutes pièces un petit roman,
aussi bien qu'un littérateur à tous crins. J'avais soutenu le contraire.
Il nous a amusés et séduits hier soir avec son histoire d'enlèvement.
J'ai perdu. Je m'exécute.

--Oh, séduits, séduits, s'écria un des jeunes gens en se rapprochant. Tu
n'as pas tant perdu ton pari que tu veux bien le dire, car, pour moi, je
n'ai pas cru un mot de cette aventure.

--Ni moi! dit un second.

--Ni moi! proféra un troisième. C'était trop joli pour être vrai!

Cette dernière réflexion mit du baume sur l'amour-propre de Mourief, qui
commençait à s'endolorir.

--Et puis, conclut un quatrième, quel est l'homme assez modeste pour
raconter une histoire où il joue un rôle si peu brillant? On est plus
chatouilleux quand il s'agit de soi-même!

Pierre échangea un sourire avec son ami.

La conversation, une fois détournée de la véritable piste, s'égara de
plus en plus, et le punch disparut au milieu de la gaieté générale.

L'heure venue, les deux jeunes gens reprirent ensemble le chemin de
leurs baraques. L'air était chargé d'une senteur aromatique
particulière, celle des bourgeons de peuplier nouvellement éclos. Cette
belle nuit de juin, presque sans ombres, ne provoquait sans doute pas
aux confidences, car ils marchèrent silencieux jusqu'au moment de se
séparer.

--Ta cousine Dosia est-elle vraiment si mal élevée? dit tout è coup
Platon au moment d'entrer dans sa baraque.

--Ah! mon cher, je ne sais pas au juste ce que j'ai dit, mais tout cela
est fort au-dessous de la vérité; il m'aurait fallu parler vingt-quatre
heures sans désemparer pour te donner une idée à peu près exacte de
cette fantasque demoiselle.

--Fantasque, soit! dit Platon en souriant; mais fort originale, et
très-vertueuse, à coup sûr, malgré son escapade.

--Originale, certes; vertueuse, encore plus! J'ai de bonnes raisons pour
m'en souvenir, répondit Pierre en passant légèrement la main sur sa
joue. Tu parles d'or, la Sagesse!

--Bonsoir fit Platon en lui tendant la main.

--Bonsoir! répondit Pierre, qui s'en alla d'un pas agile et souple.

Platon le regarda s'éloigner, réfléchit un moment, puis rentra dans sa
petite isba et s'endormit sans perdre une minute à de plus longues
réflexions.






VII

Le comte Platon Sourof avait une soeur, la princesse Sophie Koutsky,
aussi raisonnable, aussi sensée que lui-même. De toute sa vie, elle
n'avait fait qu'une folie, commis qu'une imprudence, celle d'épouser à
dix-sept ans un mari malade, qu'elle aimait tendrement, qu'elle avait
soigné avec tout le dévouement possible, et qui l'avait laissée veuve au
bout de dix-huit mois.

--Vous ne faites jamais de bêtises, ma chère, lui avait dit à ce sujet
la grande-duchesse N... dont elle était la filleule; mais il paraît que
vous avez l'intention de régler d'un seul coup tout votre passé et tout
votre avenir, en fait de folies.

Sophie s'était contentée de sourire et de baiser respectueusement la
main de son auguste marraine. Huit jours après le prince Koutsky un
rayon de bonheur sur son visage émacié par les fièvres, conduisait à
l'église celle qui voulait bien partager sa triste vie pour le peu de
temps qu'elle devait encore durer.

--Si Koutsky était riche, passe encore, disait un gros général
d'artillerie aussi intelligent que ses boulets de canon. Mais il n'a pas
le sou! Que peut-elle aimer dans ce fiévreux?

--Le sacrifice! lui jeta bien en face une belle enthousiaste de vingt
ans.

Le général s'inclina d'un air aimable et balbutia un compliment; mais il
n'avait pas compris, et il n'était pas le seul.

Sophie Koutsky soigna en effet son mari jusqu'au dernier moment, le mit
des ses mains dans le cercueil, prit le deuil de veuve et continua à
vivre aussi calme aussi raisonnable que jamais.

Ce qu'elle avait recherché dans le mariage était, en effet cette soif du
martyre qui tourmente les grandes âmes. Elle avait aimé Koutsky parce
qu'il était malade et condamné à mourir bientôt; elle avait vu une bonne
oeuvre à faire en donnant à ce mourant les joies du foyer domestique,
d'un intérieur harmonieux, d'une tendresse infatigable et dévouée.

Si son mari n'eût pas pris les fièvres au Turkestan en servant son pays,
elle eût peut-être été moins généreuse; mais dans de telles
circonstances il lui semblait payer sa dette à l'humanité et à son pays
tout ensemble.

Quand elle quitta le noir pour le lilas, on lui demanda ce qu'elle
comptait faire.

--Vivre un peu pour mon plaisir, répondit-elle.

En effet, depuis trois ou quatre ans qu'elle était veuve, on la voyait à
peu près partout où une honnête femme peut se montrer seule. Grâce à
cette dignité simple, à cette aisance tranquille et calmante, pour ainsi
dire, qui lui servait d'égide, sa grande jeunesse n'avait pas été un
obstacle à sa liberté.

La famille avait d'abord parlé de la nécessité d'un chaperon, mais la
princesse, sans s'en offusquer d'ailleurs avait repoussé cette idée.

--Mon chaperon serait ou une vieille femme véritablement digne de
respect,--et en ce cas il me faudrait la ménager et ls soigner, ce qui
me couperait les ailes--ou une demoiselle de compagnie nullement
vénérable, que je pourrais traîner partout à ma suite, mais dont la
protection ne serait pas sérieuse. Alors, à quoi bon? Laissez-moi comme
je suis, et si je fais quelque sottise, nous en reparlerons.

Cette façon sommaire de régler les questions de convenance avait d'abord
un peu ému la famille; puis "Sophie était si sage" que les bonnes gens
avaient cessé de s'occuper de ses petites fantaisies innocentes.

Le prince Koutsky n'avait pas laissé grand'chose à sa veuve; mais Sophie
était riche de son chef, et sa fortune bien ordonnée lui permettait de
vivre grandement. Son principal plaisir, en été consistait à surprendre
de temps en temps quelques bonnes amies en venant passer une journée
avec elles, dans les environs, et parfois il lui arrivait de venir
jusqu'au camp rendre visite à son frère, qu'elle aimait beaucoup et qui
la comprenait mieux que pas un être au monde.

Deux ou trois jours après l'indiscrétion de Pierre Mourief, la belle
princesse Sophie vint voir le comte Sourof. Ses chevaux seuls pouvaient
se plaindre de son humeur errante, car elle leur imposait de longues
courses; mais c'étaient de vaillantes bêtes, à la fois belles et
solides, et la course de Tsarkoé-Sélo, où elle habitait pendant l'été,
jusqu'au camp de Krasnoé, n'était pas assez longue pour les mettre sur
les dents.

La princesse passa la journée avec son frère, assista aux exercices,
dîna avec lui dans son isba, et, vers le soir, la calèche à quatre
places dont elle se servait dans ces sortes d'occasions s'avança devant
la petite maisonnette en bois.

Mourief passait en ce moment. Ses occupations l'avaient tenu écarté de
cette partie du camp pendant la journée; et, ne connaissant pas la
princesse, il ignorait à qui appartenait ce bel équipage. Une curiosité
provoquée peut-être moins par l'attelage de choix que par la
propriétaire de ces biens, lui fit ralentir le pas.

Sourof, reconduisant sa soeur, sortit de l'isba.

La beauté et l'expression charmantes du visage de la princesse, sa
grande tournure, sa distinction exquise frappèrent le jeune lieutenant.

Sophie venait de s'asseoir dans la calèche; son frère, appuyé sur la
portière, causait avec elle; il aperçut le visage légèrement étonné de
Pierre, qui se retournait pour voir encore cette belle personne, et,
souriant, il lui fit un signe d'appel.

Mourief rebroussa chemin et vint se ranger auprès de son ami.

--Ma chère Sophie, dit le comte, tu es la plus sage des femmes: tu seras
peut-être bien aise de faire la connaissance du plus fou de nos jeunes
braves... Le lieutenant Pierre Mourief, mon ami; la princesse Koutsky,
ma soeur.

Pierre s'inclina profondément. La princesse regarda un instant son frère
et le néophyte.

--Venez me faire un bout de conduite, messieurs; vous ne devez pas être
gens à redouter deux ou trois verste de chemin à pied.

Les deux jeunes gens obéirent, et l'attelage partit d'un trot égal et
parfait.






VIII

--S'il n'y a pas d'indiscrétion, monsieur, fit la princesse après les
premières banalités inévitables, dites-moi pourquoi mon frère vous
octroie une telle supériorité dur vos camarades de régiment?

Pierre se mit à rire.

--Demandez-le-lui, madame, répondit-il. S'il veut vous le dire, je
ratifie son jugement.

--On peut tout dire à ma soeur, fit Platon d'un air moitié fier, moitié
railleur; ce n'est pas pour rien qu'on l'a baptisée Sophie. On aurait
aussi bien pu la baptiser Muette, car elle ne répète jamais rien.

Pierre s'inclina respectueusement, sans cesser de sourire.

--Fais ce qu'il te plaira, dit-il à son ami; toi aussi, tu es si sage,
si sage... Vraiment, madame, ajouta-t-il en se tournant vers la
princesse, assise en face de lui, je ne mérite pas de me trouver en si
parfaite société; je ne reconnais pas digne...



--Raconte-moi ce qu'il a fait. Platon, dit la princesse à son frère.
Tout cela, ce sont des faux-fuyants pour éviter une confession terrible,
je le soupçonne. Vous avez tort, monsieur, reprit-elle en s'adressant à
Mourief, la confession purifie d'autant mieux que parfois elle suggère
un moyen de réparer une erreur.

--Ah! madame, je n'oserai jamais...

--Je vais donc parler à ta place, fit Platon, qui avait son idée.
Imagine-toi, ma chère soeur, que l'autre jour, pour célébrer dignement
le vingt-troisième anniversaire de sa naissance, le lieutenant Mourief,
ici présent, s'est grisé...

--Oh! grisé! protesta Pierre. Egayé, tout au plus!

--...En notre compagnie, continua Sourof. Tu peux bien te douter que si
j'y assistais, le mal n'était pas grave. Mais il était si gai, qu'il
nous a raconté tout au long les fantaisies d'une jeune fille fort mal
élevée et que, pour ma part, sans la connaître, je trouve charmante.

Pierre fit une moue significative.

--Voyons, dit Platon, est-elle charmante, ou non?

--Charmante, charmante... En théorie, oui... mais...

--Elle est fort mal élevée? demanda la princesse.

--Horriblement.

--Jolie et de bonne famille?

--Oui, princesse, l'un et l'autre sont incontestables.

--C'est Dosia Zaptine! dit la princesse après une seconde de réflexion.

Les deux jeunes gens se mirent à rire. Pierre s'inclina.

--Madame, dit-il je rends hommage à votre sagesse vraiment supérieure.
Près de vous, Zadig n'est qu'un écolier.

--Comment as-tu deviné? Je ne savais pas qu'une telle personne existât
sous la lune.

--Il n'y a qu'une Dosia au monde, répondit sentencieusement la
princesse, et il était réservé à M. Mourief d'être son prophète.
Maintenant, messieurs, si vous voulez revenir chez vous avant la
retraite, je vous conseille de ne pas perdre de temps, car vos jambes ne
valent pas celles de mes trotteurs.

Deux minutes après, la calèche de la princesse disparaissait dans un
nuage de poussière, et les jeunes reprenaient le chemin du camp.

--Oh! répondit son camarade par manière de consolation, quand on l'a vue
une fois, on ne l'oublie plus!... Platon, pourquoi ne m'avais-tu jamais
parlé de ta soeur?

--Est-ce qu'on parle de la perfection? répondit Sourof de ce ton moitié
railleur, moitié sérieux, qui lui était habituel. Elle apparaît, et l'on
est ébloui, voilà!

--C'est vrai! répondit Pierre très-sérieux.

Et ils causèrent chevaux jusqu'au moment de se quitter.






IX

Sous ses dehors de gravité, Platon avait été saisi d'un soudain désir de
prendre de plus amples informations sur le compte de Dosia Zaptine, et
ce désir devint si vif, qu'il profita du premier jour de liberté pour
aller rendre à sa soeur sa visite amicale.

Il trouva la princesse assise sur une simple chaise de Vienne en bois
tourné, vêtue de clair, mais habillée dès le matin, lisant assidûment un
gros livre dont elle coupait les feuillets à mesure.

--Sois le bienvenu, dit-elle en apercevant son frère dans l'encadrement
de la porte; je pensais à toi.

Platon s'approcha, baisa la belle main blanche qui lui était tendue, et
échangea un bon baiser avec sa soeur; la princesse ne mettait aucune
espèce de poudre de riz et son frère pouvait l'embrasser sans
crainte;--puis il s'assit auprès d'elle.

Le petit salon, tendu de perse chatoyante, fond vert d'eau, était meublé
de quelques chaises cannelées; une table d'acajou, assez rococo, en
encombrait le milieu; deux fauteuils pour les paresseux, un petit
canapé, une grande glace un peu verdâtre,--comme c'est l'ordinaire dans
les maisons de campagne de Tsarkoé-Sélo,--tel était le mobilier de cette
retraite modeste; et pourtant tout y respirait une sérénité, une ampleur
qui ne venaient certes pas de l'ameublement. Peut-être les massifs
d'arbustes en fleur, disposés partout où il s'était trouvé de la place,
y apportaient-ils de la sérénité,--et peut-être étai-ce la grâce
tranquille de la princesse qui y mettait l'ampleur.

--Prends un fauteuil, dit Sophie à son frère.

--Et toi?

--Moi, j'abhorre les fauteuils; c'est bon pour les paresseux ou pour les
voyageurs qui viennent du camp visiter leur soeur chérie. Je n'habite
jamais que des chaises.

Platon s'allongea moelleusement dans le fauteuil vert d'eau.

--Les fauteuils ont pourtant du bon, dit-il, surtout quand on a fait à
cheval une vingtaine de verstes. Qu'est-ce que tu lisais?

--L'Intelligence, de Taine.

--Et deux volumes in-octavo! fit Platon. O Sophie! tu m'éblouis par ta
raison. Quand tu auras fini, tu me les passeras.

--Tiens! fit tranquillement la princesse en poussant le premier volume à
travers la table.

Et elle se remit à couper les pages avec son petit couteau d'ivoire.

--Pourquoi te dépêches-tu tant à ce travail maussade? dit le jeune
homme. Rien n'est plus déplaisant que ce grincement de papier.

--C'est pour avoir fini, mon grand frère, répondit Sophie en riant.

Elle coupa rapidement les dernières pages, puis reposa le volume sur la
table.

--Enfin! dit-elle avec satisfaction. As-tu déjeuné?

--Non.

--Veux-tu quelque-chose?

--Quand tu déjeuneras, je t'aiderai vaillamment, pais je puis attendre.

La princesse sonna, donna quelques ordres, puis, prenant une tapisserie,
revient à sa place. Platon la suivait des yeux.

--Il y a longtemps que je te connais, dit-il en souriant, et tu
m'étonnes toujours. Quand est-ce que tu ne fais rien?

--Quand je dors, répondit la princesse en riant. Et encore il m'arrive
parfois de rêver... Et toi, dis-moi un peu pourquoi tu t'es si fort
pressé de me rendre ma visite?

--Parce que j'avais envie de te voir, fit Platon en jouant avec le gland
du fauteuil.

--Et puis?

Le jeune homme leva les yeux et vit passer une ombre de raillerie dans
ceux de sa soeur.

--Tu es sorcière, Sophie! dit-il en se levant.

--Qu'ai-je deviné, cette fois?

--C'est toi qui le diras. Si tu allais te tromper, ce serait bien
amusant; je n'ai garde de perdre cette chance.

--Tu es venu prendre des renseignements sur Dosia Zaptine, fit
tranquillement la princesse. D'ailleurs, j'ai prévenu ta demande, et je
me suis informée. Tu peux me demander ce que tu voudras, mes réponses
sont prêtes.

Platon, qui se promenait à travers le salon, s'arrêta devant elle et se
croisa les mains derrière le dos.

--Sais-tu que tu es dangereuse avec ta perspicacité? lui dit-il d'un ton
moitié sérieux, moitié enjoué.

--Dangereuse? Pas pour toi, mon sage frère! répondit-elle du même ton.

--Eh bien! que vas-tu me dire? fit-il en reprenant son fauteuil et sa
gaieté.

--Pose les questions, je répondrai.

--Soit! D'abord qui est Dosia Zaptine?

--Fédocia Savichna Zaptine est la fille d'un général-major en retraite,
mort depuis cinq ans. Elle a un nombre considérable de soeurs, je ne
sais plus au juste combien...

--Pierre Mourief en sait mieux le compte, interrompit Platon.

--Vraiment? Ça fait le plus grand honneur à ce jeune homme! Je ne
croyais pas trouver en lui l'étoffe d'un calculateur.

--Oh! fit Platon avec bonhomie, il sait compter jusqu'à six; et encore
quand il s'agit de cotillons.

--Tu me rassures, répondit la princesse avec son calme habituel. Eh
bien! mettons que Dosia ait cinq ou six soeurs. Sa mère est née
Morlof;--bonne noblesse;--la famille n'est pas dépourvue de fortune et
il n'y a pas d'héritier mâle. Est-ce là ce qu'il te fallait en fait de
renseignement?

--A peu près. Seconde question: le portrait que Pierre à tracé d'elle
est-il exact?

--Je te ferai préalablement observer que je ne sais pas quel portrait a
tracé M. Pierre,--mais il doit être exact, puisque sur une simple
indication j'ai reconnu l'original.

--Alors, fit-il après un court silence, elle est très-mal élevée?

--Absolument! Elle tire pas mal le pistolet; c'est son père qui lui a
appris ce noble amusement en la faisant tirer pendant un été entier dans
une vieille casquette d'uniforme qui leur servait de cible; Dosia
pouvait avoir une dizaine d'années. Son professeur est mort, mais la
casquette est restée, avec le goût de pistolet. Je me rappelle avoir vu,
un certain printemps Dosia arroser des poids de senteur,--qu'elle avait
plantés dans une assiette à soupe,--au moyen de cette casquette-cible,
tellement criblée de trous, qu'elle pouvait servir d'arrosoir.

Ici Platon ne put conserver son sérieux, et la princesse lui tint
compagnie,.

--Et le reste? fit-il quand il eut recouvré la parole.

--Et le reste? Il y a à prendre et à laisser. J'ai dans l'idée qu'elle
sait imparfaitement la géographie: elle m'a adressé sur Baden Baden des
questions qui m'ont fait soupçonner qu'elle croyait cette ville située
sur les bords du Niagara. Maintenant je ne suis pas sûre qu'elle mette
le Niagara en Amérique. Blondin lui a singulièrement brouillé les idées
avec ses pérégrinations; Blondin était son héros à l'époque où la
casquette lui servait d'arrosoir. Elle rêvait de se promener à cheval
sur une corde tendue en travers du Ladoga... elle m'a même demandé si ce
serait très-difficile. Je lui ai répondu que le difficile ne serait pas
de se promener, mais de décider le cheval.

--Le cheval qui rue?

--Ah! tu le connais? Oui, le cheval qui rue, ou même un autre.

--En effet, dit Platon, ce ne serait pas facile. Elle a donc renoncé à
son projet?

--Après quelques essais infructueux sur un ligne tracée par terre, elle
a dû renoncer à son rêve, non sans un grand crève-coeur,--elle a dévoré
un tas énorme de gros volumes dans la bibliothèque de son père; mais ces
lectures n'ont pas modifié ses idées sur la géographie. Elle écrit très
correctement les quatre langues, russe, allemande, française,
anglaise;--elle joue du piano très-bien, quand elle veut, mais elle ne
veut pas toujours; elle dessine la caricature avec un talent rare et
ignore absolument les premiers principes de l'arithmétique.

--C'est complet! dit le jeune homme avec un soupir. Mais quelle espèce
de personne est donc sa mère?

--La femme la plus posée, la plus méthodique, la plus sérieuse qui se
puisse voir: maigre, maladive, un peu mélancolique, ignorante comme une
carpe et pleine de foi dans la perfection des gouvernantes
étrangères,--ce qui explique un peu l'éducation bizarre de Dosia.

--Et les autres soeurs?

--Ce sont de sages personnes, très rangées, pédantes même... Explique
qui pourra ces anomalies. Un farfadet a dû se glisser dans le berceau de
Dosia le jour qu'elle est née; en le cherchant bien, on le trouverait
peut-être dans ses tresses ou dans les plis de sa robe.

--Et le moral? fit Platon redevenu soucieux.

Le moral est excellent, il rachète le reste.

Les yeux du jeune officier exprimèrent une série d'interrogation si
éloquentes que la princesse se mit à rire.

--Je crois, dit-elle, que M. Pierre a calomnié sa charmante cousine;
s'ils se sont querellés, il est certain qu'il n'a pas eu le dessus, car
Dosia a un caquet de premier ordre. Mais de moral, je le répète, n'en
est pas moins excellent. Cette petite fille a très-bon coeur,--non pas
ce bon coeur qui consiste à donner è tort et à travers ce qu'on possède;
mais elle a le coeur généreux et paye de sa personne à l'occasion. Je
l'ai vue, en temps de fièvre, porter des secours à ses paysans, comme
une vaillante qu'elle est. Je l'ai vue se jeter à l'eau pour repêcher un
petit marmouset de quatre à cinq ans qui s'était avancé trop loin en
prenant un ban, et que le courant emportait: elle nage comme un poisson,
par parenthèse; mais tout habillée, ce n'est pas réjouissant. Elle est
bonne, très-bonne... aussi bonne qu'insupportable, ajouta la princesse
en riant.

--Je te crois sans peine, dit Platon. Ces natures toutes de contrastes
violents sont également susceptibles du mal et de bien... Mais la
morale, qu'en faisons-nous dans tout cela?

--Dosia est l'honneur même, répondit la princesse. C'est la vraie fille
de son père.

Platon avait repris sa marche dans le salon. Sa physionomie s'était
assombrie. Il garda le silence.

--Tu sais sur son compte quelque chose de plus que moi, dit
affirmativement la princesse en le regardant.

--Oui!... Et cela me chagrine, car cette enfant, avec ses défauts,
semble fort intéressante...

Et Platon confia à sa soeur les confidences caractéristiques de Pierre
Mourief.

--C'est fâcheux, dit la princesse quand son frère eut fini. Mais je ne
vois là qu'un enfantillage...

--Sans doute, reprit Platon, cependant, pour celui qui l'épousera, cet
enfantillage n'est pas sans conséquence.

La princesse ne répondit rien. La chose envisagée sous ce jour était en
effet sérieuse.

Heureusement, on annonça le déjeuner, et la conversation prit un autre
cours.

La journée s'écoula. Le soir venu, au moment où Platon se préparait à
monter en selle, sa soeur l'arrête.

--Es-tu curieux de voir Dosia? lui dit-elle.

Platon réfléchit un moment.

--Certainement, répondit-il. Elle me fait l'effet d'un écureuil charmant
et un peu farouche.

--Bien! nous aurons des régates dans six semaines, je l'inviterai,--sans
sa mère,--et tu la verras dans tout son beau.

Platon prit congé de sa soeur et galopa bientôt vers le camp.

--C'est dommage! se dit-il tout pensif en secouant la tête.

--C'est dommage! répéta-t-il une seconde fois au bout d'un quart
d'heure.

Surpris lui-même de cette persistance d'une même idée, il s'interrogea
et s'aperçut qu'il pensait à Dosia Zaptine.






X

--Y a-t-il longtemps que tu n'as vu ta soeur? demanda Pierre Mourief à
son ami, deux ou trois jours après cette visite.

--Non. Pourquoi?

Pierre hésita un moment.

--Tu as dû lui donner une idée bien étrange et peu flatteuse de mon
individu; les quelques mots que tu lui as dits au sujet de ma cousine
Dosia n'ont pas pu lui faire augurer beaucoup de mon intelligence...

Pluton se mit à rire.

--Détrompe-toi, mon cher! ma soeur ne condamne pas les gens pour si peu;
je ne crois pas qu'elle ait pris mauvaise opinion de toi... D'ailleurs,
rien n'est plus facile que de t'en assurer.

--Comment cela? fit Pierre, dont le visage se couvrit d'une rougeur
joyeuse.

--En m'accompagnant dimanche. Je dois déjeuner avec elle; nous partirons
de bonne heure; avant la chaleur, et tu pourras t'expliquer en long et
en large sur le chapitre de tes errements.

Pierre, enchanté, remercia son ami, demanda si la princesse excuserait
la poussière du voyage, si ce n'était pas très-impoli, et sur tous ces
points se laissa rassurer le plus facilement du monde, car il ne
demandait que cela.

Le comte Sourof était très-réservé dans les présentations qu'il faisait
à sa soeur. Jusque-là bien peu de ses camarades avaient été admis à
l'honneur d'aborder la belle princesse Koutsky. Cette réserve venait
d'un sentiment naturel des convenances; il ne sied pas que la maison
d'une veuve soit pleine de jeunes gens. En invitant Mourief à
l'accompagner, le comte Platon s'était donc départi de ses habitudes; si
on l'eût interrogé, ce sage eût peut-être perdu une parcelle de sa
sérénité; il est à craindre qu'il n'eût témoigné une ombre d'humeur à
l'intrus qui se mêlait de questions si délicates. Au fond, le comte
Platon avait engagé Pierre Mourief à déjeuner chez sa soeur parce qu'il
s'en remettait à la pénétration de celle-ci pour tirer du jeune officier
tous les éclaircissements désirables au sujet de son escapade avec Dosia
Zaptine.

Dosia était devenue insensiblement le sujet de toutes ses rêveries
inconscientes. Les cheveux ébouriffés, les bottines mordorées et les
yeux rieurs de cette capricieuse flottaient devant ses yeux comme s'il
l'eût connue. Il pensait à elle avec regret, comme à un jeune animal
élevé avec soin, avec tendresse, et volé au moment où il commençait à
faire honneur à son éducation. Il n'avait jamais vu cette petite fille
intraitable, et il la plaignait comme s'il l'eût aimée enfant; il la
plaignait d'avoir, si jeune, un souvenir qu'elle voudrait plus tard
pouvoir effacer de sa vie au prix de tous les sacrifices...

Le dimanche venu, les jeunes gens prirent la route de Tsarkoé-Sélo, en
calèche, pour éviter la poussière. Platon se taisait. Pierre avait peine
à l'imiter et se contenait pourtant, de peur de paraître indiscret. Au
fond il grillait d'adresser à son ami les questions les plus diverses
sur ce qui concernait la princesse Sophie. Enfin, il n'y put tenir.

--Est-ce que ta soeur est bel esprit? demanda-t-il à Platon. Je suis si
ignorant!

--Si tu es ignorant, mon don, répondit tranquillement le jeune officier,
fit-toi à ma soeur pour combler les lacunes de ton éducation. Elle te
prêtera des livres, ne t'adressera pas une question et te renverra
penaud, pénétré du désir de t'instruire,--avec un gros bouquin sous le
bras. C'est l'usage de la maison. J'y passe comme les autres.

Et soulevant le pan de son grand manteau d'ordonnance, Platon laissa
entrevoir le volume de l'Intelligence, bien et dûment recouvert d'un
journal français.

--Elle t'a prêté cela fit avidement Mourief; montre-le moi!

--Oh! tu peux le feuilleter et même le lire à discrétion: tu n'y
comprendras rien.

Pierre ouvrit en effet le livre à deux ou trois endroits différents et
le rendit à son ami avec un visage piteux et défait qui amène un sourire
sur les lèvres de Platon.

--Mais alors dit le pauvre garçon, la princesse va me trouver
horriblement bête?

--Oh! que non! répondit son ami. Elle ne pense pas que, pour n'être pas
une bête, on doive comprendre d'emblée les livres qui exigent des études
préparatoires Vous vous entendrez très-bien. Elle n'est pas bas bleu le
moins du monde; tu verras!

La calèche s'arrête devant le petit perron, et deux minutes plus tard,
Pierre se trouvait assis en face de son ami, dans le second fauteuil
vert d'eau comme s'il la connaissait depuis dix ans. Les gros volumes
avaient disparu avec le couteau à papier, et quelques romans modernes
rôdaient seuls sur la table d'acajou rococo.

On déjeuna gaiement; la belle argenterie, le fin cristal mousseline, les
radis roses, la nappe étincelante, les bouquets de fleurs qui se
cachaient dans tous les coins, les yeux de velours et la robe blanche de
la princesse Sophie formaient un ensemble harmonieux, bine pondéré, où
les couleurs éclatantes et douces se faisaient une opposition savante
et, en apparence, naturelle. La princesse était passée maîtresse dans
l'art de composer un tableau d'intérieur avec les objets qui
l'environnaient. C'était peut-être ce qui donnait à son logis un charme
indicible qu'on ne retrouvait nulle part ailleurs.

Après une conversation décousue et enjouée sut les mille sujets qui
circulent dans un même monde, la chaleur du soleil ayant diminué, vers
quatre heures, la princesse proposa une promenade dans le parc.

Ils entrèrent par la porte monumentale en fonte, édifiée par Alexandre
Ier, sur laquelle on lit, d'un côté, une inscription russe en lettres
d'or, et de l'autre, en français: A mes chers compagnons d'armes.
Aussitôt, la fraîcheur de la verdure et l'ombre des beaux tilleuls
séculaires les environnèrent doucement, leur donnant l'impression d'une
vie nouvelle.

Laissant à leur droite le palais et les parterres, ils s'enfoncèrent
dans les grandes allées dont le vert foncé change avec les heures du
jour. Le lac, par échappées, brillait comme un bon rempli de vif argent.
La coupole dorée du bain turc, qui s'avance en promontoire, apparut un
instant, rutilante et baignée de soleil. Puis l'ombre les environna de
nouveau, et ils avancèrent lentement dans les allées sinueuses si bien
sablées qu'elles ont l'air d'un joujou anglais, et protégées par une
verdure si épaisse qu'on dirait une forêt inviolée.

Ils trouvèrent un banc et s'assirent dans une sorte de rond-point
environné d'une balustrade de pierre, où sans doute L'ancienne cour se
réunissait, sous Catherine pour diviser ou pour goûter,--mais de nos
jours désert et presque négligé.

Ce lieu avait une certaine grandeur mélancolique: les arbres autour
paraissaient plus vieux et plus vénérables qu'ailleurs, et, du reste,
les vieilles pierres quelque part que ce soit, semblent toujours avoir
quelque chose à vous conter.

Depuis le matin, les trois promeneurs avaient pensé plus d'une fois à la
fantasque Dosia,--en ce moment même peut-être occupée à s'aveugler
consciencieusement, les yeux fixés sur le lac Ladoga,--peut-être aussi
préparant quelque mystification inénarrable à n'importe quel
personnage,--le plus sérieux étant le meilleur en pareil cas. Mais
personne n'avait prononcé son nom.

--Je voudrais bien avoir du lait, dit tout à coup la princesse. Y a-t-il
loin d'ici à la maison du garde?

--Dix minutes, répondit le comte.

--Eh bien! mon ami, fais-nous apporter du lait. Je meurs de soir.

Mourief se leva, empressé.

--Permettez princesse, fit-il, j'irai.

Elle le retint du geste.

--Non, monsieur, vous êtes mon hôte, dit-elle avec la grâce qui lui
était particulière. Mon frère prendra cette peine.

Platon s'éloigna aussitôt à grandes enjambées. Il avait compris que,
seule avec le jeune homme, sa soeur amènerait bien plus facilement les
confidences, et qu'à son retour il trouverait Pierre disposé à se
confesser sans réserve.

En effet, on apercevait encore sa casquette parmi les troncs d'arbres,
lorsque la princesse, souriant à demi, dit brusquement au jeune
officier:

--Que vous a donc fait votre cousine Dosia, pour que vous ayez si piètre
opinion de ses mérites?

--Ce qu'elle m'a fait, princesse?... s'écria l'infortuné.

Il s'arrêta net, puis reprit après une demi-seconde de réflexion:

--Elle a failli me faire faire une sottise dont je me serais repenti
toute ma vie.

--J'adore les sottises! répondit Sophie avec son sourire engageant.
Racontez-moi cela!

En quelques mots Pierre lui raconta l'escapade et le retour de sa
cousine sous le toit maternel. La princesse l'écoutait toujours avec un
demi-sourire.

--Voyons, monsieur Pierre, lui dit-elle quand il reprit haleine,--car
dans sa colère il s'était animé,--si elle n'avait pas voulu revenir à la
maison, qu'auriez-vous fait?

--Je l'aurais amenée à ma mère, comme je lui avais dit. Et quel savon
j'aurais reçu! Encore dois-je des remerciement à cette tête folle pour
m'avoir épargné cet orage-là.

--Votre famille n'eût pas été satisfaite de ce choix?

--Certes non! Mais vous princesse, vous qui la connaissez, à ce que je
vois, aimeriez vous à la voir des vôtres?

--Oh! moi, dit Sophie, je n'ai pas qualité pour juger ces choses-là!
D'abord je trouve Dosia délicieuse avec tous ses défauts,--et pour je la
mettrais bien vite à la raison si je l'avais seulement un an avec moi;
et enfin je ne l'épouserai pas, ajouta-t-elle en riant, ce qui change la
position du tout.

--Je ne l'épouserai pas non plus, Dieu merci! s'écria Pierre en levant
les yeux au ciel, dans le transport de sa reconnaissance.

--Mais dites-moi, monsieur, si votre famille avait refusé son
consentement? Il me semble que Dosia est votre cousine à un degré assez
proche pour que le mariage vous soit interdit par l'Eglise?

--J'avais pensé à cela, en effet, répondit le jeune homme. Eh bien!
j'aurais donné ma démission, et nous nous serions mariés à l'étranger.
Il est avec le ciel des accommodements.

--Vous auriez encouru le risque d'une disgrâce?

--Mon Dieu, il l'aurait bien fallu! Une fois que je l'avais enlevée!

--Vous l'auriez épousée malgré tout?

Pierre regarda la princesse avec quelque surprise.

--Puisque je l'avais enlevée! répéta-t-il lentement.

La princesse baissa les yeux, savoura un moment la joie très-délicate et
suprême de rencontrer une âme absolument droite et honnête. Elle voulut
approfondir encore cette jouissance.

--Et vous ne l'aimiez pas follement?

--Franchement, non. Je ne l'aimais pas du tout, je le vois maintenant.
Je sens qu'il faut autre chose que la beauté et l'esprit pour inspirer
un véritable amour.

--Ah! vous avez fait cette découverte? dit en souriant la princesse.

Pierre garda le silence et rougit. Heureusement Sophie n'eut pas l'idée
de lui demander depuis quand, car il eût été bien honteux d'avouer que
cette conviction datait de l'instant même.

--Vous auriez épousé Dosia sans l'aimer, sachant qu'elle ne pourrait pas
vous procurer le vrai bonheur?

--Mais, princesse, puisque je l'avais enlevée! répéta Pierre pour la
troisième fois.

Sophie tendit la main au jeune officier.

--Allons, monsieur Pierre, dit-elle, vous êtes un preux! mais,
ajouta-t-elle en retirant sa main, bénissez le ciel de n'avoir pas
poussé l'épreuve jusqu'au bout. Il est heureux pour elle et pour vous
que l'affaire se soit terminée si brusquement, car si elle n'est pas la
femme de vos rêves, vous n'êtes pas non plus le mari qui lui convient.

--A quel infortuné, à quel condamné à perpétuité destineriez-vous cette
fantasque jeune personne?

--Ah! voilà! fit la princesse avec son sourire énigmatique; je n'en sais
rien, mais pour guider cette barque indocile, il faudrait un pilote plus
sage que vous.



Platon arrivait, suivi d'un paysan qui portait dans un panier du lait et
des verres. On se rafraîchit, et le paysan s'en retourna.

Ou moment où la princesse se levait pour continuer sa promenade:

--Vous êtes bien sûr, dit-elle à Pierre, que le retour de Dosia chez sa
mère ne vous a pas laissé de regrets?

--Le plus inexprimable soulagement, princesse, la joie la plus intime et
la plus profonde! Je n'ai jamais si bien dormi que cette nuit-là.

--Heureuse prérogative d'une bonne conscience, dit la princesse en
s'adressant à son frère. Tu vois devant toi, Platon, l'homme qui n'a
jamais connu le remords! Admire-le!...

--Ah! princesse, soupira Pierre, si vous saviez quel bien-être c'était
de penser que je l'avais échappé de si près! Grand Dieu! je frémis quand
je pense au danger que j'ai couru.

Ils reprirent en plaisantant le chemin du logis, contents tous les
trois, pour des motifs très-différents. Le contentement le plus sérieux
était celui de Sophie. La princesse, en effet, passait sa vie à chercher
de belles âmes, et, quand elle en trouvait, ce qui ne lui arrivait pas
souvent, il se chantait dans son coeur un concert à ravir les anges du
paradis. Ce jour-là, le concert fut particulièrement brillant.

On ne sait quelles paroles mystérieuses échangèrent Sophie et son frère
dans un aparté, mais tout le long de la route, en revenant au camp,
Platon ne fit que fredonner des airs d'opéra. Pierre Mourief ne dit pas
un mot et fuma huit cigarettes.






XI

Les deux jeunes gens retournèrent souvent chez la princesse. Cet
intérieur paisible avait pris tout à coup possession du lieutenant
Mourief, au point de lui faire dédaigner ses anciens plaisirs.

Le théâtre seul l'amusait encore, mais il était devenu plus difficile
sur le choix du répertoire, et un beau jour il s'aperçut que le ballet
l'ennuyait.

Heureusement les grandes manoeuvres eurent lieu, et le camp fut
levé,--ce qui rétablit Pierre dans son assiette ordinaire, grâce à une
semaine de fatigues bien conditionnées. Pendant huit jours il ne fit que
dormir, manger, prendre l'air, tomber de sommeil, et ainsi de suite.
Après quoi il se retrouva en possession de toutes ses facultés.

Comme le lui avait prédit Sourof, la princesse lui avait prêté des
livres, et lui, qui ne pouvait pas souffrir la lecture, il y avait pris
un plaisir extraordinaire. Charmé de ce changement, sans se rendre
compte qu'il avait pour cause le plaisir de parler avec la princesse
Sophie de choses qu'elle aimait et admirait, il s'était dit que sans
doute il avait fini de semer sa folle avoine et qu'il entrait dans l'ère
des occupations plus stables.

Pourtant, à bien regarder autour de lui, il s'aperçut que ses camarades,
pour la plupart de son âge ou plus âgés, semaient encore leur avoine à
pleines poignées sur tous les chemins imaginables, et un beau matin il
s'éveilla en se demandant pourquoi il allait si souvent chez la
princesse Koutsky.

--Je dois bien l'ennuyer! se dit-il avec mélancolie.

Et il prit soudainement une résolution énergique, celle de ne lus
importuner de sa présence cette généreuse princesse. Le coeur gros de
regrets, à cette décision que personne ne lui demandait, il se préparait
à écrire un petit billet bien poli, en renvoyant les livres prêtés,
lorsque la providence, dispensatrice des biens et des maux, lui rappela
que ce jour même était celui des régates, et qu'il avait promis de
passer cette journée chez la princesse avec Platon.

--Ce sera pour demain, se dit-il illuminé d'une joie enfantine. Encore
une bonne journée, et, puisqu'elle m'a invité d'elle-même, il est clair
qu'aujourd'hui je ne suis pas importun. D'ailleurs, je crois qu'elle
aura du monde.

L'infortuné ne croyait pas si bien dire.

Comme il entrait chez la princesse, vers une heure de l'après-midi,
pimpant et tiré à quatre épingles, il vit venir à sa rencontre son ami
Platon, dont la physionomie lui sembla particulièrement narquoise.

--Ecoute! lui dit celui-ci avec un mouvement du con des lèvres aussi
inquiétant. Je crois que les grandes joies sont dangereuses. Ma coeur a
eu une idée; je ne sais si tu la trouveras bonne. J'ai peur que non.

--Parle donc? dit Pierre impatienté. Tu nous tiens dans le courant
d'air.

--Eh bien! mon ami, voici le fait. Ma soeur aime la concorde et voudrait
voir la paix régner sur toute la terre avec un corne d'abondance dans
chaque main. Ne pouvant réconcilier les empires,--hélas! parfois
irréconciliables...

--En as-tu encore pour longtemps? interrompit de nouveau le jeune
lieutenant.

--Non, j'ai fini... ma soeur contente des aspirations pacifiques en
réconciliant les particuliers. Elle savait que ta cousine Dosia et toi
vous vous êtes séparés sur le pied de guerre, elle a entrepris de fous
faire donner la main, et pour ce, elle l'a invitée à assister aux
régates.

--Dosia!... Dosia ici! s'écria Mourief en sautant sur son manteau qu'il
avait déposa sur un banc.

--Dans ce salon même. Allons, ne fais pas attendre ma soeur. Elle t'a vu
passer sous la fenêtre, et doit s'étonner de notre long entretien.

Et le sage Sourof, riant malgré lui, et malgré lui un peu inquiet,
entraîna presque de force son mai Pierre dans le salon vert d'eau.

Dosia était là, en effet, trônant au beau milieu du canapé, dont sa robe
occupait le reste. Elle se tenait droite comme un cierge, impassible
comme un statue, et grave comme un bébé qui attend sa soupe.

Quatre ou cinq dames,--bien choisie pour la circonstance, parmi celles
qui ont des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas
entendre,--servaient de cadre à ce joli tableau. Sophie s'entendait à
arranger les choses: elle s'était promis de s'amuser de la rencontre de
deux ex-fiancés, et elle se tenait parole.

--Oh! princesse, ce n'est pas bien! murmura le jeune lieutenant en
baisant la main de Sophie.

--Bah! il fallait bien en arriver là un jour ou l'autre, lui répondit
celle-ci de l'air le plus détaché.

C'était rigoureusement vrai. Pierre s'inclina respectueusement devant
Dosia, qui lui fit une inclination de tête à la fois sèche et
cérémonieuse. Platon, adossé au chambranle de la porte, les regardait
avec un certain malaise.



Pierre prit bravement son parti, s'assit sur une chaise qui se trouvait
près de la jeune fille et entama la conversation.

--Vous vous êtes toujours bien portée, cousine, lui dit-il, depuis que
j'ai eu le plaisir de vous voir?

--Je vous remercie, mon cousin, répondit-elle. J'ai attrapé un rhume.

Elle toussa deux ou trois petites fois, puis continua de feuilleter un
album.

--Et mon excellente tante n'a pas été malade! reprit Pierre sur le même
ton.

--Non, nom cousin, je vous remercie: pas plus qu'à l'ordinaire.

Pierre ne put y tenir. Sa malice naturelle l'étouffait depuis un
instant; le cercle bête et compassé qui les entourait lui inspirait la
plus véhémente envie de faire quelque sottise.

--On ne vous a pas mise en pénitence pour votre dernière escapade?

--Non, mon cousin! Et j'ai gardé mon cheval, et mon chien couche sur le
pied de mon lit, et j'ai une chambre à coucher pour moi toute seule!...

--Ça ne m'étonne pas, riposta Pierre, si vous avez pris votre pour
camarade de chambrée...

--Et je fais tout ce que je veux à présent! conclut-elle avec un regard
de colère.

--Ça toujours été un peu votre habitude, répliqua son cousin sans se
troubler. Je suis bien aise d'apprendre que vous avez fait des
progrès... Et le piano?

La princesse, qui les étudiait du coin de l'oeil, vit que la querelle
allait s'engager et se hâta d'appeler Pierre à son côté, pendant que
Platon prenait la place restée vacante. Dosia redevint aussitôt grave et
posée; la rougeur que la colère avait appelée sur ses joues tomba, et
son délicieux visage reprit l'expression de malice enfantine et tendre
qui la rendait si séduisante.

--Là, monsieur Pierre, dit Sophie, qui ne pouvait s'empêcher de rire,
attendez que nous ayons pris une tasse de chocolat. Ne renouvelez pas
les hostilités avant la fin de l'armistice. Vous aurez le temps de vous
quereller; la journée est longue.

--Elle est intolérable avec son aplomb, murmura Pierre encore ému.

--C'est vous qui avez commencé.

--Je l'avoue. Mais elle n'aura pas le dernier mot...

--N'oubliez pas qu'elle est mon hôte, monsieur Mourief. Pour l'amour de
moi, soyez patient.

--Pour l'amour de vous, princesse, je ferai tout ce que vous voudrez!
dit spontanément Pierre en levant les yeux vers le beau visage qui se
penchait vers lui.

--Je vous remercie et je compte sur votre parole.

La princesse s'éloigna, et l'on servit le chocolat, après quoi la
société se dirigea vers le lac où les régates devaient avoir lieu.






XII

La flottille de Tsarkoé-Sélo est une chose bien curieuse. Elle a son
amiral,--non pas un amiral d'eau douce, s'il vous plaît! Ce service est
d'ordinaire confié à quelque officier de marine, en récompense d'une
action d'éclat où il a été blessé assez grièvement pour être exclu du
service actif.

La flotte de Tsarkoé-Sélo se compose de tus les modèles d'embarcations
légères employées dans l'étendue de l'empire. Tout s'y trouve, depuis la
périssoire en acajou, le podoscaphe élégant, depuis la péniche
réglementaire, le youyou, la simple barque plate où les mamans ne
craignent pas de s'embarquer, jusqu'à la barque des Esquimaux, en peau
de veau marin, jusqu'à la jonque chinoise, qui s'aventure dans les eaux
de l'Amour, jusqu'à l'embarcation kamtchadale, étroite et baroque,
jusqu'à la longue pirogue, maintenue en équilibre par des perches
transversales. Les modèles originaux, amenés à grands frais des plus
lointaines extrémités de l'empire, sont conservés dans une sorte de
musée auquel a été assigné pour demeure une espèce de château assez
laid, en briques brunes, flanqué de deux pseudo-tours rondes; mais les
copies de ces modèles sont à la disposition des amateurs. On peut, à
toute heure du jour, s'embarquer seul sur le navire de son choix, ou se
faire promener pendant une heure sur les flots limpides du lac; tout
cela gratis; libre au promeneur généreux de récompenser le matelot qui
lui présente la gaffe et l'amarre, ou qui rame pour lui sous les ardeurs
du soleil pendant qu'un dais de toile protège les belles dames ou les
élégants officiers.

C'est cette flottille étrange et variée qui devait concourir aux
régates. Parmi tant d'embarcations différentes, on avait fini par
établir une sorte de classification, tant à la voile qu'à la rame.

Les grands-ducs étaient les premiers à concourir, à la voile, avec les
grandes péniches hardiment cambrées; les simples mortels se contentaient
de la rame; de jeunes officiers s'étaient fait inscrire pour les courses
en podoscaphe et en périssoire, courses qui offrent toujours un élément
comique en raison des accidents inévitables et du maniement bizarre de
la pagaie.

Lorsque la société de la princesse arriva au bord du lac, une foule
parée, composée de tout ce que Tsarkoé-Sélo et sa voisine Pavlovsk
avaient de plus élégant et de plus riche, se pressait sur les bords de
cette immense coupe de cristal.

Pétersbourg et les environs avaient aussi envoyé leur contingent de
spectateurs. Les gens du peuple, peu nombreux, se groupaient
instinctivement dans les endroits peu favorisés, d'où l'oeil
n'embrassait qu'une étroite partie du parcours, tandis que la noblesse
et la haute finance se rapprochaient de l'embarcadère impérial, où la
famille du souverain présidait à ces jeux.

Des tapis et des sièges de velours couvraient le large espace dallé de
marbre. Sur les marches énormes qui descendaient jusque dans le lac,
s'étageait la gracieuse guirlande des demoiselles d'honneur, des pages,
des officiers de service, tous en pimpant uniforme, en fraîche toilette
d'été. Les gros généraux massifs soufflaient un peu plus loin sous le
poids de l'uniforme trop juste et des lourdes épaulettes.

C'était la cour encore, mais en villégiature, avec une étiquette bien
restreinte, la cour, pour ainsi dire, en famille.

La princesse Sophie s'était fait garder quelques places non loin de
l'embarcadère, et ses amis lui formèrent une garde d'honneur compacte.

Le signal fut donné, les gracieuses embarcations s'élancèrent, les
voiles de toutes formes découpèrent sur le ciel des courbes élégantes,
puis disparurent derrière l'île qui occupe le milieu du lac. On les
aperçut à travers une clairière, puis elles disparurent encore.

Les yeux se fixèrent avec avidité sur la pointe de l'île où devaient
apparaître les voiles rivales.

Une péniche blanche sortit la première de la verdure et se dirigea vers
le rivage; par une manoeuvre audacieuse, le grand-duc A..., qui tenait
la barre, vira de bord presque auras du cap et obtint une avance
considérable sur les autres, qui avaient sorti du champ pour doubler la
pointe.

Un cri d'admiration partit de toutes les bouches, aussitôt contenu par
le respect, et, une demi-minute après, un coup de canon--canon de poche,
s'entend,--annonça que le jeune vainqueur recevait, au son des fanfares,
le prix de sa hardiesse.

--Ce n'est pas étonnant, grogna un pessimiste, quand on est né grand
amiral de Russie...

--Encore faut-il le devenir répondit un optimiste.

La musique militaire exécuta une marche joyeuse, et la seconde course
commença.

Il faisait beau, trop beau, car le soleil réverbéré sur le miroir du
lac, était aveuglant malgré les ombrelles de soie. Dosia seule avait
l'air de ne pas s'en apercevoir; elle absorbait le spectacle qui lui
était offert, avec toute l'avidité d'une jeune plante qu'on arrose.

--Je voudrais bien avoir gagné le prix! dit la jeune fille à la
princesse, sa voisine.

--Pour avoir la coupe d'argent? lui demanda celle-ci.

--Non; pour avoir eu à donner ce coup de barre. C'était un joli coup de
barre, droit comme un I. Ce doit être amusant: il faudra que j'aie une
péniche à la campagne.

--Pourquoi pas un bateau à vapeur? murmura Pierre à l'oreille de sa
cousine.

Celle-ci se retourna, les yeux pleins d'éclairs, et fit un imperceptible
mouvement. Certes, trois mois plus tôt, Pierre n'aurait pas évité
l'affront d'un soufflet public:--mais Dosia semblait s'être modérée
depuis leur dernière et orageuse entrevue. Il en fut quitte pour la
peur, et un petit mouvement de recul qu'il n'avait pu retenir;--ce que
voyant, Dosia se mit à rire, suffisamment vengée.

Les régates se succédèrent et finirent par se terminer à la satisfaction
générale. Aussitôt, pendant que la famille impériale retournait au
palais, le lac se couvrit de promeneurs; les embarcations, délaissée
pendant l'été, redevenaient à la mode, à partir des régates, et l'on se
les serait disputées, sans l'extrême courtoisie de ce bonde bien élevé.

La princesse se procura pour elle et sa compagnie la grande pirogue, qui
contient une douzaine de personnes; les jeunes gens prirent les rames,
la princesse et Dosia les imitèrent, et la joyeuse société se promena
bientôt et à travers sur les ondes ridées par une aimable brise.

--Mon Dieu Pierre, que tu rames mal! s'écria Dosia impatientée.

S'apercevant que, fidèle à son habitude d'enfance, elle avait tutoyé son
cousin, elle se troubla légèrement.

--Que vous ramez donc mal, mon cousin! reprit-elle en contralto, avec
une gravité qui fit rire toute l'assistance.

--Très-chère et très-honorée cousine, repartit Pierre, tout le monde n'a
pas comme vous, des dispositions aussi brillantes que naturelles pour
les exercices spéciaux aux jeunes garçons.

Dosia le regarda de travers, et, remettant la pirogue dans sa route d'un
vigoureux coup de rame:

--C'est vrai, dit-elle j'aurais dû être un garçon! Comme ç'aurait été
amusant! Quand je pense qu'on m'aurait ordonné tout ce qu'on me défend!
Ça n'est pourtant pas juste!

L'hilarité reprit de plus belle. Malgré un grand mal de tête qu'il avait
attrapé à regarder le soleil sur le lac, Platon lui-même ne put réprimer
un sourire. Dosia se pencha sur don aviron et fit voler la pirogue de
façon à rendre sérieuse la tâche de ceux qui la secondaient.

--Halte! dit-elle au bout d'un moment.

Et les rameurs se reposèrent sur leurs avirons. Le spectacle qui les
environnait était réellement unique. Le chemin de sable qui fait le tour
du lac fourmillait littéralement de promeneurs. Tous les bancs étaient
occupés. Les toilettes les plus diverses les teintes les plus douces
comme les plus éclatantes ressortaient sous la verdure, déjà légèrement
touchée par les premières atteintes de l'automne. L'air était
incroyablement pur, et pourtant la mélancolie des premiers brouillards
se faisait sentir sous la sérénité de ce jour ensoleillé.

Mais la princesse et son frère échangèrent un regard où se lisait cette
même pensée. Dosia n'était pas à l'âge où l'on pense à l'automne, ni
même au lendemain. Elle regardait la rive, le bain turc près duquel la
pirogue passait lentement, emportée par la vitesse acquise, les buissons
de roses du Bengale, les cascatelles qui alimentent le lac, le joli pont
de marbre qui plane au-dessus des misères de ce monde avec sa colonnade
rosée et ses balustres à jour, tout cet ensemble gracieux, harmonieux,
non dépourvu de grandeur, qui caractérise Tsarkoé-Sélo;--elle regardait
la foule élégante et distinguée, les saluts échangés, les signes
d'amitié, les arrêts pour une courte conversation;--et ses impressions
confuses se traduisirent en une seule phrase:

--C'est ça le monde? c'est joli, je voudrais bien y aller!

--Il faut d'abord être bien élevée à la maison, pour aller dans le
monde, lui dit à demi-voix Pierre, qui était assis devant elle.

--Il faut d'abord être bien élevée à la maison, pour aller dans le
monde, lui dit à demi-voix Pierre, qui était assis devant elle.

Il s'attendait à une verte réplique: à son extrême surprise, Dosia
poussa un soupir,--un soupir de regret plutôt que de contrition, mais il
ne faut pas tout demander à la fois,--et reprit son aviron sans
répondre.

--Est-ce vrai, princesse, dit tout à coup la jeune indisciplinée, sans
discontinuer son exercice; est-ce vrai que je suis si mal élevée?

Elle n'avait pas parlé haut, la princesse était sa voisine, on ne
l'avait pas entendue. Sophie lui répondit sur le même ton:

--Non, mon enfant, pas si mal que vous croyez: assez mal, à la vérité.

--C'est dommage... soupira Dosia. Mais est-ce que ça m'empêchera de
m'amuser dans le monde? Vous savez que maman me présente cet hiver?

--Cela vous empêcherait certainement de vous amuser, si vous ne deviez
pas changer; mais, soyez sans crainte, d'ici à trois mois vous serez
beaucoup plus...

--Convenable! souffla Pierre qui se mit à ramer avec conviction.

Dosia ne releva pas cette nouvelle impertinence, et son cousin
commençait à être inquiet de cette réserve inusitée, quand on aborda.

Le débarquement s'opéra sans encombre. Platon descendu le premier,
offrit la main aux dames et les déposa toutes sur le chemin. Dosia seule
était restée en arrière avec Mourief, qui retirait une rame de l'eau non
sans quelque difficulté, car, n'étant né amiral, lui, il la soulevait
par le plat au lieu de la retirer par le travers.

--Savez-vous nager, mon cousin? lui dit-elle tout doucement, en retenant
de la main gauche les plis de sa robe.

--Mais oui, ma cousine.

--Eh bien, nagez maintenant! s'écria-t-elle en franchissant d'un bond le
bord de la pirogue sans toucher à la main que lui offrait Platon.

Elle se retourna avec un mouvement de chat qui court après sa queue et
repoussa vivement la pirogue loin du rivage.

Pierre avait roulé au fond de la frêle embarcation, et, n'était le
mouvement instinctif qui l'avait fait se cramponner au banc, il eût
passé par-dessus bord. Sans se troubler, il se releva et chercha les
avirons, mais n'en trouva qu'un: les autres avaient été remis au matelot
de service et gisaient sur l'embarcadère.

Il se croisa les bras et regarda dédaigneusement le rivage.

--Eh bien! lui cria Platon, est-ce que tu vas passer la nuit sur le lac?
Veux-tu une mandoline?

--Envoie-moi plutôt un remorqueur, lui cria Pierre, qui leva en signe de
détresse son unique aviron.

Dosia, la tête un peu de côté, contemplait son ouvrage avec une
satisfaction évidente. La princesse était contrariée; les autres riaient
de bon coeur.

Platon regardait Dosia, et la conviction pénétrait en lui, de plus en
plus profonde, que Pierre n'avait rien caché, et que cette enfant
n'était qu'une enfant.

--Il n'est pas possible qu'elle joue ainsi avec un homme qui aurait fat
battre son coeur, se disait-il; ce serait le dernier degré de
l'imprudence!

Et une satisfaction réelle entra en lui, absorbant peu à peu son mal de
tête. A mesure que ses doutes s'évaporaient, sa souffrance diminuait, et
il se sentit soudain léger comme une plume.

Il n'y avait aucune barque disponible pour remorquer le promeneur
solitaire, qu'un courant presque insensible emportait vers
l'île,--déserte, hélas!--lorsque fort heureusement un podoscaphe monté
par un de ses camarades de régiment vint le reconnaître.

--Es-tu un navigateur audacieux ou une simple épave? demanda le nouveau
venu.

--Tout ce qu'il y a de plus épave, mon cher. Ramène-moi au rivage, il y
a une récompense.

--Comme pour les chiens perdus alors? s'écria le joyeux officier. Tiens,
prends le bout de mon mouchoir de poche et je te remorque.

Ils arrivèrent ainsi au débarcadère, non sans une série de fausses
manoeuvres qui firent la joie des assistants.

En touchant le sol, Pierre, Pierre salua sa cousine avec toute la
connaissance qui lui était due.

--Bah! lui dit celle-ci en haussant les épaules, qu'est-ce que cela
prouve?

--En effet, répliqua Mourief, je me demande ce que cela prouve!

--Cela prouve que vous ne savez pas vous tirer d'affaire. On se jette à
l'eau, on nage d'un bras, et l'on ramène son embarcation.

--Grand merci, cousine! c'est bon pour vous, ces amusements-là! Je n'ai
pas de goût pour les bains forcés, repartit le jeune homme, piqué de ce
dédain.

--Voyons, mes enfants, faites la paix, dit la princesse; faut-il qu'on
soit toujours à vous réconcilier.

--Oh! nous réconcilier! c'est impossible, s'écria Dosia. Nous somme
brouillés de naissance. Nous n'avons jamais pu nous entendre...

Un éclair de malice glissa obliquement des yeux de Pierre à ceux de sa
cousine, qui rougit soudain et se hâta d'ajouter avec l'honnêteté de sa
nature hostile au mensonge:

--Nous entendre pour longtemps!

Et Platon sentit son mal de tête revenir avec une nouvelle violence.






XIII

On avait dîné depuis une heure, et les conversations languissaient; la
princesse proposa de retourner au parc, son offre fut acceptée avec
empressement. Les dames qui étaient venues de Pétersbourg furent
reconduites jusqu'au chemin de fer, et les quatre promeneurs, livrés à
leurs propre ressources, se dirigèrent vers les grands tilleuls qui
sentent si bon au mois de juillet, et dont l'ombre est si douce les
soirs d'été.

Platon marchait devant, à côté de Dosia; celle-ci trouvait toujours
moyen de se tenir le plus loin possible de son cousin, que pour l'heure
elle détestait cordialement.

--Mademoiselle Théodosie dit le jeune capitaine, comment trouvez-vous
notre Tsarkoé?

--Charmant, répondit la jeune fille; mais, si vous ne voulez pas que je
modifie mon opinion, ne m'appelez pas Théodosie. Ce n'est pas ma faute
si j'ai reçu ce vilain nom au baptême, et je ne vois par pourquoi c'est
moi qui serais punie d'une faute qui n'est pas la mienne.

--Ce n'est pas un vilain nom répliqua poliment Platon.

--C'est un nom de femme de chambre. Enfin je n'y puis rien. Appelez-moi
Dosia.

--Eh bien! mademoiselle Dosia, vous plaisez-vous ici!

La jeune émancipée hésita un instant.

--Oui... non, répondit-elle enfin;--décidément non: il n'y a pas assez
de liberté.

--Et vous voulez aller dans le monde! C'est bien pis!

--Vous croyez? Mais il y a des compensations?

--Bien peu! vous le verrez vous-même. D'ailleurs, j'ai tort de vous
enlever vos illusions d'avance; vous le perdrez assez vite quand le
moment en sera venu.

--C'est ce que me disait ma gouvernante anglaise... Vous savez que j'ai
eu une gouvernante anglaise?

--Je l'ignorais. Que vous disait cette demoiselle?

--Oh! ma chère mis Bucky! je n'ai jamais rien vu de plus drôle!
Imaginez-vous, monsieur Platon, une longue perche, sèche, anguleuse,
avec des robes neuves qui avaient l'air d'être vieilles, des cheveux
qu'elle faisait onduler de force et qui désondulaient sur-le-champ, de
longues oreilles rouges avec de longues boucles d'oreilles en lave du
Vésuve,--et de longues dents blanches, encore plus longues que ses
boucles d'oreilles. Ma chère mis Bucky, je l'ai adorée!

--Longtemps?

--Deux étés. Maman la prenait pour l'été. Elle devait nous enseigner
l'anglais, pour la conversation, vous savez? mais comme elle avait pour
idée fixe d'apprendre le français, je lui ai appris la langue des
diplomates.

--A-t-elle fait des progrès, au moins?



--Immenses, répondit Dosia avec un joli éclat de rire.

--Que lui avez-vous appris spécialement?

--Des chansons que ma gouvernante française m'avait laissées: Le Petit
Chaperon rouge, Maître Corbeau et le Petit Oiseau.--Mais J'avais
changé les airs: elle chantait Petit Oiseau sur l'air de Maître
Corbeau, avec des yeux levés au ciel et une expression sentimentale...
C'était bien amusant!

Dosia fit entendre le petit rire contenu qui était chez elle l'indice
d'une joie délirante.

--Je vois bien ce que miss Bucky a appris chez vous, dit Platon en
souriant, mais je ne saisis pas ce qu'elle vous a enseigné?

--Oh! reprit Dosia devenue sérieuse, bien ces choses! La Ballade de sir
Robin Gray, l'art de faire des paysages avec de la sauce et une
estompe..., vous savez? on barbouille tout le papier, et puis on enlève
les blancs avec de la mie de pain. Il n'y a rien de plus drôle.

--Et puis?

--Et puis la morale et la philosophie, et les synonymes anglais. Voilà!

--C'est quelque chose, répondit Platon en s'efforçant de garder son
sérieux. Et à votre gouvernante française, que lui devez-vous?

--Celle-là, répondit Dosia en secouant la tête d'un air capable, c'était
une révolutionnaire. Elle m'a enseigné l'histoire, la broderie sur
filet,--mais j'aime mieux la tapisserie, c'est plus amusant,--les vers
de Victor Hugo et les principes immortels de 89. Ça, je l'ai compris
tout de suite. Nous avons lu les Girondins. J'ai pleuré. C'était
superbe. Je ne rêvais plus que déesse de la liberté, bonnet rouge et
révolution.--Elle faisait aussi très-bien les conserves et n'avait pas
sa pareille pour amidonner le linge fin. Mais je ne l'ai pas eue
très-longtemps; maman a prétendu qu'elle me rendait intraitable.

--Comment cela?

--Vous comprenez que, d'après nos principes, quand maman me défendait
quelque chose sans m'expliquer pourquoi, naturellement je faisais ce
qu'elle m'avait défendu; de là des orages.

--Et votre gouvernante, que disait-elle alors? fit Platon.

--Elle me disait qu'il fallait obéir à maman, que les enfants doivent la
soumission absolue à leurs parents et à leurs instituteurs; et quand je
lui résistais, elle me mettait en pénitence. Alors je me suis dit qu'il
y a évidemment principes et principes; il y en a qui sont bons pour les
gouvernants et d'autres qui sont meilleurs pour les gouvernés, et j'ai
pensé que lorsque ce serait à mon tour d'être dans les gouvernants, de
serait beaucoup plus agréable.

--Parfait! conclut Platon.

--Aussi depuis ce temps-là je n'aime pas les théories; sur le papier ça
fait très-bien, mais quand on a une élève têtue, il n'y a pas de
principes immortels qui tiennent, on la met en pénitence.

--Bravo! dit Platon; voilà un raisonnement pratique. Avez-vous eu
longtemps votre révolutionnaire?

--Deux ans, et je l'ai bien regrettée. C'était pourtant la meilleure de
nos gouvernantes. Elle était si bonne quand ses théories lui étaient
sorties de la tête! Je crois qu'elle était un peu...

Dosia frappa légèrement son joli front du bout de son index et prit un
air entendu.

--Mais, reprit-elle avec vivacité, c'était une personne admirable! Elle
avait un coeur généreux, une charité sans bornes; elle donnait tout ce
qu'elle possédait à nos pauvres paysans, qui n'étaient pourtant ni de
son pays ni dans ses principes. Je l'aimais bien mieux que la
gouvernante allemande qui lui a succédé.

Platon s'amusait fort de ce bavardage; il se retourna; derrière lui, sa
soeur et Pierre marchaient d'un pas régulier, assez rapide, et causaient
avec animation. Il revint à Dosia, qui méditait.

--A quoi pensez-vous? lui dit-il doucement.

--Je pensais à ma gouvernante allemande. Elle était bien drôle, allez!
Elle avait sa grande bouche toute pleine de beaux sentiments, à la place
des dents qui lui manquaient: Sallenstein, Die Roeber, Ich habe
genossen das erdische Gluck; tout y passait. Elle me faisait jouer du
Schumann à quatre mains, ça m'ennuyait horriblement;--et puis, quand il
s'est agi de compter avec maman, elle s'est montrée aussi intéressée
qu'un vieux juif. C'est ça qui m'a fait souvenir de la soupe au mysotis!

--Quel est le potage que vous désignez sous ce nom? fit Platon quelque
peu surpris.

--Comment, vous ne savez pas? On voit bien que vous n'avez pas eu de
gouvernante allemande! fit Dosia avec un petit éclat de rire. Les belles
paroles, les belles pensées,--les grandes, celles qui viennent du coeur,
ajouta-t-elle en clignant de l'oeil avec une indicible
raillerie,--l'éther et les étoiles, et les anges que emportent les âmes,
les désillusions et les enchantements, l'idéal du devoir, le
désintéressement des biens de ce monde, l'abnégation du moi, et le
revoir dans une vie meilleure, et les lotus au bord du Gange... Ouf!!

Dosia termina cette nomenclature par un soupir et ajouta tranquillement:

--Tout ça, c'est de la soupe de mysotis.

--Je comprends! dit Platon. Vous avez une limpidité d'élocution qui ne
laisse pas de place à l'erreur.

Dosia le regarda un instant, prête à se fâcher de la raillerie, puis
elle sourit d'un air content.

--La meilleure de toutes, reprit-elle, a été ma gouvernante russe: mais
je ne l'ai eue que trois jours. Elle portait les cheveux courts, elle
avait des lunettes bleues, et elle était nihiliste. Quand maman a vu
apparaître sur la table d'études: "Force et matière", vous savez? elle
lui a dit tout doucement de sa voix fatiguée:

--Mademoiselle, vous pouvez faire vos malles.

Et les lunettes bleues ont disparu pour jamais de notre horizon.

--Vous avez eu une éducation assez variée, à ce que je vois, dit Platon,
non sans quelque pitié pour cette vive intelligence si mal cultivée.

--Oui... mais cela ne m'a pas fait de mal; j'ai appris à juger les
choses!...

Cette idée parut si bizarre au jeune capitaine, que, pris d'un fou rire,
il s'arrêta et s'assit sur un banc. Dosia, peu flattée, mit ses deux
mains mignonnes derrière son dos et pencha un peu la tête de côté pour
lire sur le visage de cet interlocuteur trop gai.

Pierre et Sophie s'approchèrent aussitôt, prêts à partager l'hilarité du
jeune homme. Mourief n'eut pas besoin d'explication: l'attitude de sa
cousine lui parut suffisamment éloquente.

--Dosia a dit une bêtise! fit-il d'un air charmé. Enfin! j'attendais ça
depuis ce matin.

La riposte de Dosia partit comme un coup de pistolet.

--On n'attend pas les tiennes si longtemps!

--Bravo! s'écria Platon, lorsque, non sans peine, il eut repris son
sérieux. Tu est touché, Pierre.

Celui-ci s'inclinait gravement, chapeau bas.

--J'ai trouvé mon maître! dit-il à Dosia. Très-honorée cousine, à partir
de ce jour je dépose les armes devant vous. Je ne suis pas de force.
Vous m'avez trop malmené depuis midi...

--C'est bien! fit Dosia enlevant la tête d'un air de reine. Vous avez
grandement raison: cette conduite indique chez mon cousin une crainte
salutaire, qui est le commencement de la sagesse.

Ils étaient dans un espace découvert, au bord du lac, non loin de
l'endroit; la lune s'était levée et les éclairait d'une lumière blanche
si intense, qu'elle faisait mal aux yeux sur le gravier blanc.

--Quelle belle soirée, murmura la princesse en s'asseyant auprès de son
frère.

--Un temps fait à souhait pour les amoureux, répondit Platon. Nous
autres profanes, nous devrions rester chez nous indignes que nous
sommes.

Son oeil glissait sur Dosia, épiant l'effet de ces paroles. Mais la
jeune fille, le nez en l'air étudiait sérieusement les taches de la
reine des nuits.

--Où est le temps, soupira-t-elle, où je croyais à l'homme dans la lune?
C'était le bon temps.

--Quel âge pouviez-vous avoir?

--Neuf ans.

La société se remit à rire; mais Dosia n'était pas d'humeur à s'en
formaliser ce jour-là.

--Oui, reprit-elle, c'était le temps où mon père m'apprenait à monter à
cheval sur son beau Négro, qu'il avait ramené de Caucase; un cheval qui
avait appartenu à une princesse géorgienne, et qui ramassait un mouchoir
jeté à terre sans interrompre son galop. La belle et bonne bête. Je n'ai
jamais été si heureuse. Nous nous promenions à cheval le soir, papa et
moi, et nous regardions la lune. Papa me disait qu'il y avait une porte
et que de temps en temps l'homme de la lune l'ouvrait pour voir ce que
nous faisions. Mon Dieu, que de fois, en marchant dans nos allées, je
suis tombée à quatre pattes pour avoir regardé en l'air.

--Que d'autres ont fait comme vous, dit Platon à demi-voix, presque pour
lui seul.

Dosia le regarda; son visage enfantin changea d'expression, et elle
répondit soudain d'une voix plus grave:

--Il est beau de tomber pour avoir trop regardé le ciel.

Platon, surpris, leva les yeux à son tour; le visage de Dosia, sérieux
et doux lui parut transfiguré.

--Le croyez-vous? dit-il sans élever la voix.

Sa soeur expliquait à Mourief un mécanisme très-compliqué de batteuse
automobile pour ls travaux des champs.

--Mon père me le disait, et j'ai toujours cru aveuglément à ce que me
disait mon père, répondit la jeune fille. Il m'a répété cent fais: Ne te
laisse jamais décourager par les obstacles; ne t'arrête jamais à une
pensée mesquine; lève toujours les yeux plus haut....

Dosia posa doucement sa main gantée sur la main du jeune homme et la
pressa fortement comme pour lui dire merci.

Ils restèrent silencieux pendant un moment.

--Je parle bien rarement de mon père, reprit Dosia très-bas. A la
maison, je n'ose pas... ma mère se met à pleurer... mes soeurs ne s'en
soucient pas... J'étais sa Benjamine...

--Nous parlerons de lui tant que vous voudrez, répondit Platon. Je serai
heureux de connaître un homme de coeur par la trace qu'il a laissée dans
la mémoire de son enfant préférée.

Ils s'enfoncèrent dans les souvenirs de Dosia.

Pendant ce temps, Pierre était le plus heureux des hommes. Assis auprès
de la princesse, il l'écoutait décrire les machines de son exploitation
agricole, et le nombre de vis et des boulons prenait pour lui une
importance extraordinaire.

Il était pénétré d'admiration pour ces belles vis et ces heureux boulons
qui tenaient les pièces ingénieuses de ces superbes machines. Il se
sentait fondre de tendresse à l'idée que ces chefs d'oeuvre de
l'industrie avaient l'inestimable bonheur de fonctionner sous les yeux
de la princesse quant elle allait dans ses domaines; et soudain l'idée
qu'elle allait partir pour un de ces voyages vint le glacer.

--Partez-vous bientôt? dit-il au milieu de la description d'un système
de ventilation perfectionné.

--Dans cinq jours. Je ramènerai votre cousine chez sa mère et, de là,
j'irai dans mon bien.

--Pour longtemps? demanda Pierre consterné.

--Pour un mois.

--Un mois? Mon Dieu! que ferai-je pendant tout ce temps-là?

--Que faisiez-vous au temps chaud? dit la princesse avec une douce
raillerie.

--Dans ce temps-là, répondit Pierre, je ne vous connaissais pas; je
n'étais bon à rien.

--Je vous laisserai des livres.

La voix de la princesse avait imperceptiblement baissé pour dire ces
mots... Le silence régna un moment sur le banc.

Il est tard! dit tout à coup la princesse. Allons! messieurs, il est
temps de rentrer.

Les jeunes gens accompagnèrent les dames jusqu'au logis de Sophie. On
prit gaiement une tasse de thé, et l'on se sépara.

--Platon, dit tout à coup Pierre pendant qu'ils regagnaient la caserne,
ta soeur est admirable. Je n'ai jamais vu de femme pareille, si sensée,
si pratique et si bonne.

--Il n'y en a qu'une au monde, répondit Platon en souriant, comme il n'y
a qu'une Dosia Zaptine. Seulement, ma soeur n'a pas de prophète, elle
n'a que des adorateurs.

Pierre baissa la tête comme s'il avait reçu une semonce et ne dit plus
rien.