Note du transcripteur

Pour plus de détails sur la vie et les oeuvres de Cartier, le lecteur
aura avantage à consulter ses écrits:

http://www.gutenberg.org/etext/12356

L'auteur revoie, occasionnellement, à ses autres publications. Un
certain nombre d'entre elles a déjà été publié par PJ:

http://www.gutenberg.org/browse/languages/fr
CHEVALIER H. Emile

D'autres sont en cours de préparation (Juin 2006).






JACQUES CARTIER

PAR



H. EMILE CHEVALIER









PARIS

LEBIGRE-DUQUESNE, LIBRAIRE-ÉDITEUR

RUE HAUTEFEUILLE, 16








A M. LE Dr. A. GUÉRIN


CHIRURGIEN DE L'HÔPITAL SAINT-LOUIS

La dédicace de ce livre, mon cher docteur, vous revient
de droit. Ce m'est un plaisir autant qu'un honneur
et un devoir de vous l'offrir. Esprit initiateur, distingué
non-seulement parmi les plus distingués de votre noble
profession, mais encore parmi ceux qu'on estime dans
les sciences, les arts et les lettres; membre du conseil
général d'un des principaux départements de la vieille
et glorieuse Bretagne, Breton vous-même, vous ne refuserez
pas à mon héros, à votre compatriote, Jacques Cartier,
la faveur que je revendique pour lui.

Laissez-moi, mon cher docteur, rappeler ce que j'en
disais, il y a quelques mois 1:

«Saluez avec moi, saluez, je ne dirai pas le premier découvreur,
mais le premier colonisateur français,—un Breton,
homme du forte souche, de coeur haut et droit,—qui ait
baisé la terre d'Amérique!

Note 1: (retour) 
Voir ma Notice sur Sagard et son oeuvre.—Tross, éditeur.

«Jacques Cartier! l'une de nos illustrations. Ah! le mot
est chétif: un de nos génies, devrais-je dire. Et, pas une
statue ne lui a été érigée chez nous! A lui pas un monument,
pas une inscription, un symbole de la reconnaissance
générale! O Athéniens! Athéniens! En France, il ne se trouve
peut-être pas cent mille personnes sachant qu'il a existé un
Jacques Cartier!

«Un jour, je me pris du pieux désir d'aller visiter la
ville natale de ce hardi marin, à qui nous dûmes la moitié
de l'Amérique. Je m'attendais à ce que là au moins, à Saint-Malo,
je rencontrerais quelque chose, un buste, un morceau
de pierre à l'angle d'une rue, un signe qui me rappelât
notre Jacques Cartier 2, lui que connaissent, que vénèrent
les plus ignorants des Canadiens-Français, à qui tous ont
élevé un autel dans leur coeur; lui dont j'avais vu le portrait,
le nom, en vingt endroits, dans les édifices publics, sur les
places, les routes, les navires, soit à Montréal, soit à Québec.
Et a Saint-Malo rien! je n'ai rien trouvé!... Si..... Dans la
cour d'une auberge, vous apercevrez une misérable effigie de
plâtre, qui se dégrade et demain tombera en poussière.....
Athéniens! Athéniens!

Note 2: (retour) 
De vrai, les édilités de Saint-Malo et de Saint-Servan ont,
depuis quelques années, donné son nom à deux rue.

«Et cette cour d'auberge, qu'est-ce encore? La cour de
l'ancien hôtel de Chateaubriand 3!

Note 3: (retour) 
De même, à Vitré, l'habitation occupée jadis par madame de
Sévigné est aujourd'hui convertie en hôtellerie.


«Douleur sur douleur!

«A une heure de distance, si votre âme n'est point navrée
assez, vous pourrez voir, enfouie dans le fumier, les immondices
une ferme, une masure s'en allant, elle aussi, de décrépitude.

«On la nomme les Portes-Jacques-Cartier.

«C'est là tout ce qui reste de l'habitation, de la mémoire
du grand homme, de celui que François Ier n'appelait jamais
que «nostre cher et bien-amé Jacques Cartier.»

Eh bien, mon cher docteur, ce que je demande pour
Jacques Cartier, notre Christophe Colomb à nous Français,
l'un de ceux qui devraient faire marque dans nos
annales historiques, l'un des plus ignorés pourtant; ce
que je demande, c'est un monument élevé soit à Saint-Malo,
soit à Rennes, soit même à Paris,—pourquoi
non?—qui transmette désormais à la postérité le souvenir
de ce grand homme. Ce que je vous demande à
vous, mon cher docteur, pour l'honneur de nos compatriotes,
et au nom d'un million de Français reconnaissants
qui, de l'autre côté de l'Atlantique, béniront votre
oeuvre, c'est de vous mettre à la tête d'un mouvement
ayant pour but de rendre à l'un de nos plus illustres, de
nos plus vertueux citoyens, à Jacques Cartier, l'hommage
que la légèreté, plus encore que l'ingratitude, a négligé
de lui rendre jusqu'à ce jour.

Une statue à Jacques Cartier, au découvreur du
Canada!


H. EMILE CHEVALIER.


Paris, 2 janvier 1866.






 AU LECTEUR.


Dans un cadre de pure imagination, l'auteur de ce
livre a tenté de mettre en relief la belle et noble figure
de Jacques Cartier; il a tenté aussi de tracer une esquisse
des moeurs bretonnes et de Saint-Malo au seizième siècle.
Néanmoins, autant qu'il a été en son pouvoir, il s'est,
avec grand scrupule, conformé à la vérité historique. Facilement,
il l'espère, le lecteur discernera la réalité de la
fiction à travers la gaze légère répandue sur l'ensemble
de l'oeuvre, pour en marier toutes les parties. En cela,
l'auteur s'est proposé de faire lire le récit de nos grandes
découvertes maritimes aux personnes qui se sentent peu
dégoût pour les anciennes chroniques. Puisse la réussite
égaler son intention!

19 février 1868.







JACQUES CARTIER






PROLOGUE.

LA MORT D'UN AVENTURIER.


Le soleil brille dans toute sa glorieuse splendeur; le
ciel est pur, d'une sérénité parfaite; pas un nuage
léger, cotonneux, pas une tache ne trouble son éblouissant
azur; la transparence de l'atmosphère ne saurait
être surpassée que par son incroyable sonorité; calme,
immobile, l'air semble comme arrêté dans l'espace; jamais
les heureuses contrées napolitaines n'offrirent au
regard enchanté des régions éthérées plus brillantes;
jamais Olympe plus souriant n'inspira la Muse antique;
jamais d'une main plus délicate, plus caressante, l'Aurore
aux doigts de rose n'ouvrit les portes de l'Orient.

Saisissant, effroyable contraste, toutefois!

Ce ciel, il a l'éclat, l'inflexibilité, je pourrais dire le
tranchant du métal. Que de sa voûte immense, incommensurable,
votre oeil s'abaisse sur la terre, et, partout
autour de lui, à la place d'opulentes frondaisons, aux
nuances diverses, harmonieusement fondues, à la place
de fleurs chatoyantes et variées, de fruits savoureux, de
pourpre et d'or, il ne rencontrera, que désolante uniformité;
il s'aveuglera aux brûlantes réverbérations d'une
nappe d'argent mat, qui s'allonge, s'allonge monotone
et s'allonge encore, jusqu'aux bornes de l'horizon.

Alors, vous maudirez les magnifiques rayons de
l'astre diurne; alors, vous alliez horreur de ce bleu intact
qui lui sert de cadre, de la solennelle quiétude dont
vous êtes environné; alors, peut-être, vous surprendrez-vous
à faire des voeux pour que les nuées, les brouillards,
la bruine, voire les ouragans, les tempêtes de neige succèdent
brusquement à ces décevantes promesses d'une
belle journée de juillet.

C'est que, hélas! nous ne sommes ni en été, ni sous
le fortuné climat de l'Ausonie, mais, en plein hiver,
dans le vestibule même du sauvage empire hyperboréen.

Cette plaine d'albâtre, qui sans fin se déploie devant
nous, c'est l'océan Atlantique, au 50° parallèle de latitude
nord environ; c'est la mer figée, solidifiée par le froid,
sur une étendue de plusieurs lieues, dans une des vastes
baies septentrionales de l'île de Baccaléos ou Terre-neuve4.

Note 4: (retour) 
Voir la Fille des Indiens rouges par H. E. Chevalier.

Et quel froid!

Malgré ce soleil si insolemment provocateur; ce ciel
si railleusement en tenue de fête; malgré cette atmosphère
si traîtreusement séduisante, il gèle à pierre fendre,
sans métaphore aucune:—le thermomètre est
descendu à 33° au-dessous de zéro.

Aussi, quoique la vue porte loin et très-loin, n'aperçoit-on
d'abord signe de vie humaine ou animale dans
cette vaste solitude, dont la blancheur marmoréenne,
la rigidité sépulcrale apparaissent comme un suaire jeté
sur la création terrestre, immolée aux rigueurs de quelque
farouche divinité polaire.

Mais regardons encore, regardons mieux. Ne semble-t-il
pas que, là-bas, tout là-bas, du sein d'un monticule
de glaçons, jaillit un mince filet de vapeur? Avançons.
Cette vapeur prend des formes, dessine ses contours;
elle monte en spirale; de grise elle devient bleuâtre.
Ce n'est donc pas une de ces brumes follettes que l'on
voit souvent, dans le royaume boréal, surgir des crevasses
ouvertes par le froid à travers les congélation?.
Mais c'est de la fumée, la fumée d'un feu de branchages.
Le désert est habité. Poursuivons notre route dans cette
direction et, bientôt, nous nous heurtons au pied d'une
véritable bastille de glace. Une rayure brunâtre, serpentant
jusqu'au sommet, indique un sentier. En deux minutes,
ce sentier est parcouru et voici se présenter un
bien curieux spectacle.

Dans l'enceinte des banquises, entassées les unes sur les
autres, à plus de cinquante pieds de profondeur, se
trouve pris, scellé comme dans une inébranlable muraille
de granit, un navire jaugeant soixante dix à quatre-vingts
tonneaux, sur le pont duquel est construite
une cabane provisoire, qui occupe tout l'espace compris
entre les deux gaillards. Du milieu de cette cabane
s'élance une haute cheminée, et aux deux extrémités se
dressent les deux mâts du vaisseau, dont on a abattu
les huniers jusqu'aux chouquets.

Inutile d'ajouter que les parties visibles du bâtiment,
la cabane, les mâts, la cheminée même, sont revêtues
d'une épaisse couche de cristaux superposés, qui scintillent
comme des milliers de pierreries aux rayons du
soleil.

Si la pauvre embarcation court grand risque d'être,
lors de la débâcle, écrasée, réduite en pièces, par les
effrayantes masses qui la surplombent, elle a au
moins en ce moment, l'avantage de se trouver quelque
peu abritée contre les mortelles intempéries de la
saison.

Aussi les garnissaires du navire, qui possèdent abondance
de provisions de bouche et de combustible, attendent-ils
patiemment que le retour du printemps leur
permette de sortir de cette baie, dans laquelle les a surpris
et emprisonnés un hiver trop précoce. Disons plus:
n'était la crainte d'être, chaque jour, investis et massacrés
par une bande de sauvages qui les harcellent continuellement
ils s'estimeraient, pour la plupart, heureux
comme pas un mortel sur notre planète sublunaire.

Voyez-les réunis dans l'entrepont, avec leurs mines
réjouies autant que hardies; voyez-les affublés de grossières
mais chaudes fourrures, et pressés autour d'un
énorme poêle de fonte, qui ronfle comme un soufflet de
forge ou une personne trop bourrée d'aliments. Les uns
jouent aux dés, d'autres sommeillent, ceux-ci grignotent
un morceau de biscuit; ceux-là babillent.

Tous sont Bretons,—Normands tout au plus, j'en
jurerais.

Prêtons l'oreille, aux causeries.

—Min Gieu, disait Jean Morbihan, min Gieu, nous
avons encore, à bord de la Catherine, six barriques de
gwin ardant 5 et vingt-cinq de cidre... tant qu'il en
restera une goutte, je ne demanderai pas à m'en aller
d'ici, non da!

Note 5: (retour) 
Eau-de-vie, eau-de-feu.

—Tu as, ma foi, bien raison, appuya Charles Guyot;
puisque nous avons pris le poisson, vaut mieux le manger
entre compagnons que de le rapporter sans profit
pour nous, aux bourgeois...

—Le fait est, fit un troisième, que la pêche a été
miraculeuse, cette année, en l'an de grâce mil cinq cent
vingt...

—Dis mil cinq cent vingt-un, l'Enrhumé, interrompit
Jean Morbihan; mil cinq cent vingt-un, da oui; car nous
sommes aujourd'hui le dix-huitième jour de l'année
suivante, ajouta-t-il d'un ton convaincu.

—De vrai, reprit Charles Guyot, il y aura un an, le
11 mars prochain, que nous avons démarré du hable de
Saint-Malo, et l'on espérait être de retour à la mi-octobre.

—Min Gieu, c'est pure, vérité, confirma Jean.

—Pourquoi diable aussi le capitaine s'est-il obstiné à
faire la chasse aux loups marins! marronna un nouvel
interlocuteur. N'avions-nous pas une assez forte cargaison
de molues? mais c'est un ambitieux que le capitaine!

—Un ambitieux! peux-tu parler comme ça, Grogne-Toujours!
s'écria Morbihan avec indignation. Maître
Jacques est le plus digne, le meilleur des pilotes et des
chefs, poursuivit-il avec un accent qui défiait toute contradiction.

—Jean a raison, affirmèrent plusieurs voix.

—Oh! ce que j'en dis, c'est histoire de parler, repartit
Grogne-Toujours. Du reste, moi je suis aussi mal ici
qu'ailleurs. Et si ce n'était ce brigand de froid...

—Et ces brigands de Peaux-Rouges de l'enfer, qui
ont tué et dévoré sans doute nos deux pauvres camarades...

A ce moment, un coup de sifflet impératif retentit.

—C'est maître Jacques qui m'appelle, dit Jean Morbihan
se levant et se dirigeant précipitamment vers la
poupe du navire.

Un jeune homme de belle prestance, de mine audacieuse
et intelligente, se tenait au seuil de la cabine ou
chambre, qu'une mince cloison séparait de l'entrepont.

—Entre, dit-il, au matelot.

Celui-ci obéit et, se courbant, pénétra dans une
petite pièce, chétivement meublée d'un poêle, une table,
une couchette étroite, une horloge marine, des instruments
de mathématiques et quelques cartes rudement
dessinées, où la mer était figurée par de gros
bouillons.

Le jeune homme rentra dans la cabine, dont il ferma
la porte. Puis il s'assit, s'accouda à la table, et plongeant
ses regards dans les yeux du matelot, qui demeurait
respectueusement debout, immobile, attendant des
ordres:

—Nos gens sont-ils toujours de bonne humeur? demanda-t-il
en bas-breton.

—Toujours, maître Jacques, toujours.

—Ils ne se plaignent pas?

—Non da! De quoi est-ce qu'ils pourraient se plaindre!
Min Gieu! ils seraient donc bien difficiles!

—C'est vrai! proféra maître Jacques, comme s'il se
parlait à lui-même; pourvu qu'ils aient à boire, à manger,
peu de besogne, ils se trouvent contents. La gloire,
ni l'amour ne les tourmente, eux! Ah! si je ne rêvais
de conquêtes, de découvertes et surtout de ma chère
Catherine....

—Et que vous pouvez y penser à notre patronne!
elle est, ma foi, bien assez accorte pour qu'on ne l'oublie
pas, après un au de mariage! dit familièrement le
matelot.

—Oui, mon vieux Jean, j'y pense souvent, trop souvent!
soupira maître Jacques.

—Trop souvent! Min Gieu! capitaine, si j'avais jamais
eu pour épouse une créature comme ça: une taille
comme la plus fine corvette qui oncques débouqua du
port de Saint-Malo; des yeux grands comme des écubiers,
et un visage, un visage, que...

—N'est-ce pas qu'elle est charmante? dit maître
Jacques, en souriant de l'enthousiasme du vieux marin.

—Charmante comme notre goëlette, dont dame Catherine
a été la marraine! si charmante, s'écria celui-ci,
qu'à votre place, je ne l'aurais pas quittée pour venir
pécher la molue? N'êtes-vous pas assez riche?

—Tu aurais donc renoncé à la mer, hein! si j'étais
resté à Saint-Malo, toi qui m'as élevé et enseigné l'art
de piloter un navire?

—Min Gieu! maître, ç'aurait été dur d'abandonner
le métier où je suis né; mais, voyez-vous, pour demeurer
avec vous et la patronne, qu'est-ce que je ne ferais
pas?... Da oui!

—Tu es un brave, Jean, donne-moi la main, dit le
jeune homme, qui pressa chaleureusement dans les
siens les doigts calleux du matelot..

Puis il ajouta:

—Allons, de la patience! dans trois mois, nous reprendrons
la route de Saint-Malo. Au surplus, je n'aurai
pas perdu mon temps, ici. J'ai exploré la côte septentrionale
de cette terre à peu près inconnue, et découvert
plusieurs îles qui pourront être un jour très-productives...
Bien! Que le roi de France, mon maître, m'accorde
l'autorisation de reconnaître tout le pays, et,
sous peu, nous n'aurons plus rien à envier à la gloire de
ce Génois, ce Colomb dont le nom m'importune autant
qu'il m'enivre!

—Ah! min Gieu! vous avez encore des projets de
voyage! vous voulez encore délaisser...

—Catherine!... j'aurais tort! n'est-ce pas? Oublions
mes présomptueux desseins... Cette expédition sera ma
dernière... Pourtant je touche à peine à ma
vingt-septième année!

—Da oui, vous êtes venu au monde le jour de la
Saint-Sylvestre, le 31 décembre 1494; je m'en souviens
comme d'hier, et que votre père, maître Jamet...

—Bah! laissons cela, mon vieil ami... Je t'ai mandé
pour que tu ailles, avec quelques hommes de corvée,
faire du bois et battre les environs... Je crains que ces
sauvages, qui ont enlevé deux des nôtres, ne renouvellent
leurs agressions...

—C'est entendu maître. Je partirai tout de suite.

—Surtout armez-vous bien, car ces bandits sont
vigoureux et très-adroits. De la prudence, Jean, de la
prudence. Si nous perdions encore quelqu'un, la panique
se glisserait dans l'équipage... Tu me comprends?

—Vous pouvez être tranquille, capitaine, vos recommandations
seront suivies, comme si elles venaient du
bon Gieu, répondit le matelot en sortant de la cabine.

Il communiqua les ordres qu'il avait reçus, et aussitôt
dix de ses compagnons s'offrirent à l'envi pour les
exécuter.

S'étant armés de longues piques à glace, d'arquebuses
et de haches d'abordage, nos hommes montèrent par
l'échelle de la construction en planches qui recouvrait
le pont du navire, et qu'on avait élevée autant pour
abriter l'intérieur contre les rigueurs du climat que
pour renfermer des approvisionnements.

Chef de timonerie à bord de la Catherine, Jean
Morbihan occupait le premier rang, après maître
Jacques. Il distribua un verre d'eau-de-vie et quelques
vivres à ses hommes; puis tous quittèrent le vaisseau
pour commencer leur expédition.

En dépit du froid, ils s'étaient mis gaiement en route,
quand le premier qui parvint au faîte du môle de glace
dont le bâtiment était fortifié, poussa un cri d'émoi.

—Qu'y a-t-il? interrogea Jean Morbihan, pressant
le pas.

Pour toute réponse, l'autre étendit son bras vers le
sud.

Dans cette direction, on distinguait, à plusieurs milles
de distance, une horde d'individus qui couraient vers le
navire.

—Ce sont les sauvages! lit Jean, en portant un sifflet
à ses lèvres.

A son appel, les matelots restés dans le vaisseau arrivèrent
précipitamment. Maître Jacques les suivit de près.

—Regardez! lui dit Morbihan.

Le capitaine avait la vue excellente. Il distinguait les
objets A des distances prodigieuses. Ayant porté ses
yeux à l'horizon, il s'écria:

—Par ma Catherine! ce sont les sauvages! Les coquins
sont nombreux et s'avancent de notre coté. Mais voici
qui est étrange, bien étrange! On dirait qu'ils pourchassent
l'un des leurs qui les précède d'une, centaine de pas,
autant que je puis juger... Oui, c'est cela... Le poursuivi
file à toutes jambes... Il porte quelque chose dans ses
bras... Les autres lui décochent des flèches. Ah! le malheureux
trébuche; il tombe... Ses persécuteurs vont
l'atteindre... Non; le voici qui se relève... Bravo! courage!
volons à son aide!...

En prononçant ces mots, maître, Jacques se jetait en
bas du monticule et s'élançait, accompagné de ses matelots,
au secours du misérable, dont il venait, en quelques
mots, de peindre la périlleuse situation.

Bientôt, on le put voir parfaitement, et l'on put entendre
les infernales vociférations de ceux qui lui donnaient
la chasse.

—Arrêtons-nous et préparez vos arquebuses, ordonna
maître Jacques. Mais visez juste et de façon à ne pas
toucher ce pauvre hère.

Quoique les sauvages fussent encore éloignés de plus
d'un mille, cinq minutes après, ils arrivèrent à portée
des armes à feu.

Une décharge fut commandée et exécutée à l'instant.

Au bruit de cette arquebusade, les Peaux-Rouges
épouvantés, se débandèrent et prirent la fuite, en laissant
plusieurs morts et mourants sur le théâtre de l'action.

Parmi ces derniers, mais en avant d'eux, était tombé
l'individu dont la cruelle position avait si fort soulevé
l'intérêt de maître Jacques.

Instinctivement, poussé par sa bienveillance naturelle,
le capitaine s'approcha de lui. L'infortuné était étendu
immobile sur le dos.

—Sauvez ma fille! pour l'amour de Dieu, si vous êtes
chrétiens, sauvez ma fille! murmura-t-il, en français,
d'une voix faible.

Et ses yeux se portaient avec anxiété vers une sorte
de paquet de pelleteries qui, lui ayant échappé dans sa
chute, avait roulé sur la glace.

Surpris au dernier point, car cet individu était vêtu,
comme les sauvages, de peaux de caribou, et avait le
visage peint en rouge comme le leur, Jacques demeura
un moment interdit; mais, reprenant bien vite son sang-froid,
il demanda au blessé qui il était.

—Sauvez ma fille, sauvez mon enfant! répétait celui-ci
avec égarement.

Maître Jacques ramassa le paquet de fourrures. Il contenait
une charmante petite fille blanche, d'environ deux
ans, qui souriait dans toute l'heureuse insouciance de
son âge.

—Min Gieu! que voilà-t-il une jolie petite créature!
Que c'eût été dommage de la laisser entre les griffes de
ces satanés hérétiques! da oui! s'écria Jean Morbihan.

—Allons, garçons, dit Jacques, nous n'avons pas perdu
notre matinée. Chargez-moi doucement ce blessé sur vos
épaules et regagnons le navire... Quant aux autres,
leurs compagnons viendront assurément les chercher
lorsqu'ils ne nous verront plus.

Dès qu'il eut parlé, deux robustes matelots se saisirent
du corps de l'inconnu; maître Jacques prit l'enfant dans
ses bras, et l'équipage de la Catherine retourna rapidement
à ses quartiers.

En y arrivant, le capitaine voulut que son protégé fut
déposé dans sa cabine. Celui-ci s'était évanoui. Après
avoir reconnu qu'il était mortellement frappé d'une
flèche dont la pointe avait glissé sur la colonne vertébrale
et traversé le poumon gauche, Jacques coucha le
blessé dans son lit et lui fit avaler quelques gouttes d'un
puissant cordial.

Le moribond ouvrit les yeux.

—Où est ma fille? balbutia-t-il.

—Rassurez-vous; on a soin d'elle, répondit le capitaine.

—Ah! soyez béni!... Vous la conduirez en France..
n'est-ce pas?

—Et vous aussi, si vous le désirez.

—Moi! dit l'inconnu, en secouant la tête... non! c'est
fini de moi, je le sens. Mais écoutez: vous êtes Français?...

—De Saint-Malo.

—Et moi de Dieppe...

—Comment?...

—Laissez-moi parler. Les moments que j'ai à vivre
sont comptés... Vous pouvez me rendre un grand service,
je puis vous être utile aussi... Ne m'interrompez
pas... Et d'abord sachez qu'à cinq degrés plus haut, il
existe à l'ouest un détroit qui borde une grande terre
où l'on trouve de l'or...

—De l'or! fit Jacques avec dédain, la gloire me suffit.

L'étranger continua:

—On m'appelait le capitaine Guillaume Dubreuil.
J'ai découvert cette île... les côtes voisines... et d'autres
pays encore... dès 1494 6... L'honneur de ma découverte,
les Anglais me l'ont volé... mais vous me vengerez,
n'est-ce pas?... je compte sur vous... A boire! j'ai
soif... donnez-moi à boire, je vous prie.

Note 6: (retour) 
Voir la Fille des Indiens rouges.

Jacques approcha de ses lèvres la liqueur qui l'avait
déjà ranimé.

Le patient avala difficilement une gorgée. Cette potion
sembla lui rendre des forces, car il reprit d'une voix
plus assurée:

—Oui, vous serez mon vengeur! Après avoir découvert
ce pays et épousé une brave créature qui m'arracha
aux mains des Anglais, je m'étais établi avec elle à
Dieppe, où j'attendais qu'il plût au roi de m'octroyer la
permission de remettre à la mer. J'attendis plus de dix
ans et la permission un vint pas. Ma femme était originaire
de cette île. Elle regrettait son pays, se mourait
de langueur. Je résolus de la ramener au lieu de sa naissance.
Mais j'avais un fils, âgé de quelques mois seulement.
Mon père et ma mère désirèrent le conserver près
d'eux, à Dieppe; je le leur laissai. Ma femme et moi nous
nous embarquâmes sur un bateau affrété pour la pêche
de la morue, et nous abordâmes à l'île, où Constance,
mon épouse, avait, par sa famille, des droits souverains
sur une tribu d'indigènes... Elle fut reine et je fus roi...
Mais les sauvages appréhendaient que nous ne les quittassions
de nouveau... Ils nous gardaient à vue... Et jamais,
depuis lors, je ne pus entrer en communication
avec les navires européens qui venaient, de temps en
temps, faire la traite des pelleteries sur nos côtes...

Le blessé se tut un moment et, du regard, indiqua la
fiole de spiritueux. Maître Jacques lui en versa quelques
gouttes dans la bouche.

—J'achève, dit faiblement le malade, rassemblant un
reste de vie; j'achève mon récit et mes jours aussi...
Soyez attentif... Ma femme mourut, en me donnant
une fille... Je l'appelai Constance, du nom que sa mère
avait reçu au baptême... C'est cette enfant... J'ai voulu
m'échapper avec elle, en apprenant qu'il y avait ici un
navire pris dans les glaces... Les insulaires m'ont poursuivi...
pendant trois jours... Près de m'atteindre, ils
m'ont tué... Mais elle est sauvée, elle... N'est-ce pas
qu'elle est sauvée?... Oh!... Mon fils... Si, lui aussi, je le
savais sain et sauf! Mais pas de nouvelles, depuis que je
l'ai quitté... Et mes parents étaient vieux, bien vieux...
il doit avoir douze ans maintenant... Un mot... un mot
encore... Dieu, prêtez-moi la force pour finir! On le
nomme Olivier... Olivier, entendez-vous?... Veillez
sur lui...et sur elle...Vous y veillerez, dites... C'est un
mourant qui vous bénit... Ils portent tous deux le
même signe de reconnaissance... un...

—Un? répéta maître Jacques, vivement impressionné!
et se penchant vers son interlocuteur.

Mais le malheureux avait rendu l'âme.

Sur le soir de cette mémorable journée, le temps se
radoucit. Du sud il s'éleva des brises comparativement
tièdes. Le lendemain matin, par une de ces brusques révolutions,
si communes sous les hautes latitudes, le
thermomètre était remonté de plus de vingt degrés. A
midi, il marquait 1° au-dessus de zéro. Le ciel était gris,
sombre. Il tombait une pluie fine et pénétrante. De
longues bandes de canards et autres palmipèdes sillonnaient
les airs en tous sens. Sur le navire volaient, en
se croisant et poussant des cris aigus, des nuées de
noirs corbeaux et de vautours à tête chauve. Par intervalles,
l'un de ces oiseaux voraces fondait effrontément
sur quelque détritus, rejeté du vaisseau et mis à découvert
par le dégel; il happait le morceau et se renlevait
rapidement dans l'espace, en disputant sa proie aux
moins audacieux que lui.

Tout à coup, un bruit formidable comme le roulement
d'une avalanche du haut des sommets alpestres, ou plutôt
comme un tremblement de terre tropical, se fait entendre.
L'atmosphère est ébranlée, la mer brise son
pont de glace et bondit, mugissante, terrible, blanche
de courroux, autour de la goëlette, qui, déjà parée pour
cet événement, se balance, maintenant svelte, légère et
coquette, avide de reprendre sa course sur l'onde écumeuse.

Si l'on voulait profiter de cette débâcle inespérée et
ne pas s'exposer à être de nouveau renfermé dans les
banquises en mouvement, que le retour du froid ne
tarderait pas à agglomérer une seconde fois en un tout
compacte, il fallait appareiller immédiatement.

Aussi, ce jour-là même, débarrassée de sa cabane
surnuméraire, remâtée, regréée, en un mot,
la Catherine levait les ancres et partait gaiement pour
Saint-Malo, trois mois au moins avant l'époque où elle
aurait pu, dans les conditions ordinaires de température,
compter raisonnablement briser les entraves dont l'hiver
l'avait chargée.

—Min Gieu, ça ne fait rien, disait le vieux Morbihan,
en berçant la petite Constance dans ses bras, quand
dame Catherine, notre patronne, verra quel amour de
cargaison nous lui rapportons là, elle ne nous en voudra
plus de nous être attardés si longtemps en mer! da
non; n'est-ce pas maître?

—Oh! fit, sans l'entendre, Jacques soucieux, et tenant
ses yeux attachés ver l'ouest, je ne tarderai sûrement
pas à revenir dans ces parages, et je profiterai des
avis du pauvre Guillaume Dubreuil.

FIN DU PROLOGUE









CHAPITRE PREMIER

SAINT-MALO, PATRIE DE JACQUES CARTIER.


Existe-t-il en France, ou même dans le monde entier,
une ville qui, relativement à sa population, puisse
s'enorgueillir d'avoir enfanté autant de célébrités que
Saint-Malo? Quelle pépinière, quelle pléiade d'illustrations
dans tous les genres! Ses seuls marins fameux, on
en pourrait compter cent, non compris les Jacques Cartier,
les Porée, les Duguay-Trouin, Mahé de la Bourdonnais,
les Surcouf, les de Coisy, et, comme dit leur
excellent biographe, M. Ch. Cunat: «Tous donnèrent
plus d'une fois sujet aux ennemis de la France de leur
appliquer ce mot de Philippe, roi d'Espagne, en parlant
de Turenne: Voilà un homme qui m'a fait passer de
bien mauvaises nuits.»

Mais à ces beaux noms, consignés au premier rang
dans les fastes de notre histoire nationale, ne se borne
pas la liste des grands hommes qui ont honoré Saint-Malo
par leur bravoure à toute épreuve ou leurs vastes
talents. Des philanthropes, comme Jacques Vincent, seigneur
de Gournay, Alain Magon de la Gervesais, Pierre
de la Haye; des savants, comme Nicolas Trublet, le
P. Alain de Large, le physicien Maupertuis, l'érudit
Joachim Porée, l'historien Nicolas Frottet, le médecin
Broussais; des administrateurs comme Pierre-Louis
Boursaint, Féron de la Féronnays; des poètes comme
François-Marie Lescaut, Marie-Jeanne Bougourd (l'auteur
de la Jeune Mère), Michel de la Morvonnais et l'immortel
Chateaubriand; des philosophes comme Offroy
de Lamettrie ut Robert de Lamennais, vingt autres enfin,
renommés dans les sciences, les arts et les lettres,
viennent encore enrichir le catalogue des glorieuses,
personnalités auxquelles la cité malouine servit de berceau.

Que rapporter des actions d'éclat dont elle fut le
théâtre? qui les pourrait citer toutes? «Cet îlot de
Saint-Malo, dit en son noble langage Jules Janin, cet îlot
de Saint-Malo, fils de l'Océan, est un véritable navire à
l'ancre, bercé par les tempêtes; les arbres ressemblent
à des mâts qui attendent la vague lointaine. L'air, le
ciel, le nuage, le bruit, la nuit, le jour, tout rappelle, à
Saint-Malo, la vue du matelot des lointains rivages.

«Vie de matelot, passion de la mer, amour de l'orage,
orgueil de l'écume salée, pêche et bataille, amour,
abordage! Honneur à Saint-Malo! Ce vaisseau est assuré
par une ancre éternelle qui touche au fond de la mer.»

Comparaison d'aussi haut style que de haute justesse
surtout si l'on examine les anciennes Vues de Saint-Malo:
le rocher sur lequel s'élève la ville a la forme
d'un navire, qu'une chaîne énorme,—le Sillon,—retiendrait
à la terre ferme.

Cette ville, si légitimement réputée, et dont tout coeur
français a droit d'être fier, ne date guère que du huitième
siècle. Fondée par les évêques d'Aleth, avec les
décombres mêmes de la cité de ce nom, voisine alors
aujourd'hui disparue, elle se composa d'abord d'un monastère,
placé à la crête du rocher Saint-Aaron, et protégé
par une forte muraille, dans l'enceinte et autour
de laquelle s'élevèrent peu à peu des cabanes de pêcheurs.
Maintenant encore il est, je crois, facile de reconstruire
par la pensée cette enceinte primitive, qui
devait être circonscrite par les rues actuelles du Boyer,
Sainte-Anne, Saint-Benoît, Danican et une partie de la
rue consacrée à la mémoire de ce Porcon de la Babinais,
que M. Cunat qualifie si proprement de Regulus
malouin.

Quoi qu'il en soit, favorisé par la bonté de son port et
son heureuse situation à l'embouchure de la Rance,
Saint-Malo, qui avait été baptisé du nom de son premier
évêque, crût rapidement en grandeur, en prospérité
sous la domination et la juridiction cléricales.

«Grâce, dit son historien, à la modicité du prix exigé
par les seigneurs ecclésiastiques pour accorder ce que
l'on a appelé depuis congé d'amiral, le commerce maritime
prit bientôt de l'extension.» Dès le milieu du treizième
siècle, les Malouins allaient en course et méritaient
le titre de troupes légères de la mer; en 1241, ils
s'associaient à la Ligue anséatique; sous saint Louis, ils
prenaient une part active aux Croisades; puis ils se lançaient
vaillamment, opiniâtrement dans cette lutte sanglante
qui, pendant près de deux cents ans, désola la
France et l'Angleterre.

Plusieurs fois assiégée, prise et saccagée durant ces
guerres formidables, la ville de Saint-Malo ne développa
pas moins sa population, sa richesse, sa puissance. Tandis
que le pavillon britannique flottait sur Paris et sur
toutes les forteresses normandes, le cardinal-évêque
Guillaume de Montfort arma quelques nefs à Saint-Malo,
battit et dispersa la flotte anglaise qui bloquait le
Mont-Saint-Michel. En récompense de cette victoire,
Charles VII rendit, le 6 août 1425, un décret par lequel
les vaisseaux malouins seraient exempts pendant trois
années de toute imposition dans les ports soumis à la
couronne.

Cet édit et les lettres de franchise accordées par le duc
François Ier de Bretagne, en 1446 et 1447, aux habitants
de Saint-Malo furent très-avantageux au commerce.
Aussi l'agrandissement de la ville nécessita-t-il bientôt
des fortifications nouvelles.

Suivant une tradition, dont l'autorité me paraît suspecte,
les Malouins étendaient déjà si loin leurs excursions
maritimes que, dès 1492, l'année même de l'arrivée
de Colomb dans la mer des Antilles, ils auraient, «de
concert avec les Dieppois et les Biscayens,» découvert
l'île de Terreneuve et quelques côtes du bas-Canada. A
cette époque, cependant, les navigateurs de Saint-Malo
s'étaient acquis une notoriété rare, et leur havre passait
pour l'un des plus considérables du continent.

Deux ans plus tard, le 31 décembre 1494, naissait

Jacques Cartier, le futur explorateur du Saint-Laurent—le
héros de ce récit.

Saint-Malo, dont la population monta (en 1700) jusqu'à
près de 20,000 âmes, intra muros, et dont les relations
se prolongeaient dans toutes les mers connues;
Saint-Malo qui, avant la paix honteuse de 1763, avait, en
quatre années, armé 40 navires pour les Antilles, 33
pour la côte de Guinée, 438 pour Terreneuve et le Canada,
non compris de nombreuses expéditions pour les
Grandes-Indes et la Chine; Saint-Malo, à présent déchu
de sa splendeur, et dont, le vaste port, à demi désert, les
somptueux bâtiments abandonnés et noircis par le
temps, semblent en deuil de la vie absente, de leurs
hôtes disparus; Saint-Malo, dont le recensement donne
à peine aujourd'hui 10,000 habitants, était tout aussi
peuplé, mais bien autrement animé, bien autrement
affairé au milieu du seizième siècle.

Que, sous le rapport du pittoresque, du l'élégance, la
ville de la Renaissance ou du moyen âge eût paru a un
poète, supérieure à la ville moderne! Malgré ses quais
magnifiques, ses superbes remparts, sa Bourse, son Intendance,
ses monumentales constructions rectilignes, de
la défunte Compagnie des Indes, sur les rues de Chartres
et d'Orléans, ses hautes maisons du temps de Louis XV,
son beau chantier de marine, son môle des Noirs, les
bassins grandioses qu'on a substitués à son havre de marée,
malgré son Casino, ses bains de mer, malgré même
son railroad,—celle-ci peut faire regretter celle-là,
avec ses grèves abruptes, ses ruelles escarpées, hérissées
ça et là d'escaliers branlants; ses places étroites, mais
bigarrées de gens de toutes les nations, ses bâtisses
multiformes, aux étages surplombant, aux pignons
aigus, ornementés, aux vitraux de couleur; et ses nombreuses
tours, et ses dômes, et ses clochers, et ses campanilles,
et ses pyramides égarées dans les nues, et, en
un mot, le mouvement qui, du matin au soir, régnait
à l'intérieur comme au dehors des murs.

Qu'est-elle devenue, cette noble cathédrale, commencée
par les picoteurs aléthiens vers le huitième siècle?
Qu'en subsiste-t-il? Un tronçon, avec un méchant portail,
relevé sous Louis XIII ou Louis XIV. Où sont aussi
ces trois gigantesques colonnes-phares, surmontées de
flèches effilées, qui se dressaient fièrement près de cette
basilique? Où l'église des Récollets avec son clocheton
ouvré en dentelle? Ou l'hôpital Saint-Thomas et ses
gothiques arceaux? Où ce vaste couvent des Bénédictins
dont la chapelle, dans le style byzantin, était un chef-d'oeuvre
d'architecture? Où encore le joli moutier des religieuses
du Calvaire? Où donc enfin le palais épiscopal,
qui rivalisait, disait-on, de luxe, de somptuosité avec
celui de Rennes?

De tous ces édifices, si remarquables à un titre ou à
un autre, il ne reste plus à cette heure que l'église
Saint-Sauveur. Encore n'a-t-elle rien conservé des admirables
sculptures qui faisaient autrefois son orgueil et
y attiraient la foule des visiteurs.

Mais si Saint-Malo a vu tomber en poussière tous ses
vieux monuments, il en a été un peu partout de même;
et non pour le malheur de l'humanité. Si attrayant que
soit le tableau rétrospectif de leurs beautés détruites, il
ne doit point nous faire pleurer le passé et calomnier le
présent. Notre âge vaut décidément, forcément et NATURELLEMENT
mieux que ceux qui l'ont précédé: de
même ses successeurs vaudront mieux que lui, car la loi
du progrès nous emporte. Les arts produits délicats du
sentiment contemplatif et extatique ont cédé le pas aux
arts fruits de la civilisation industrielle; l'utile a succédé
à l'agréable, l'application pratique à l'application
idéale. Le droit du plus grand nombre s'est imposé aux
prétentions de la minorité. Saint-Malo y a perdu peut-être;
mais combien d'autres y ont gagné!

Soyons juste et véridique, d'ailleurs: Saint-Malo possède
encore, valide et menaçant, son fort château
féodal, que nous aurons bientôt l'occasion de décrire, et
qu'on achevait d'édifier en 1534, au moment où commence
notre narration.

A cette époque, vis à vis du château, à quelques pas
du pont-levis qui en garde l'entrée et «jouxte l'hospital
Saint-Thomas,» dit un document du temps, devant
l'hôtel de Chateaubriand, métamorphosé, hélas! aujourd'hui
en une auberge, l'Hôtel de France, on voyait
une maison de bois entrecroisés et de moellons, d'un
seul étage, projeté à au moins deux pieds en avant sur
le rez-de-chaussée. Cette maison, vieillotte, ratatinée,
péchant quelque peu contre les lois de l'équilibre, mais
proprette au dehors comme au dedans, avait trois entrées:
l'une, la principale, sur une petite place, ombragée
d'arbres, en face du château; les deux autres
devant l'hôtel de Chateaubriand. Rien ne la distinguait
de la généralité des habitations de Saint-Malo. Comme
la plupart, elle était couverte en tuiles rouges, courbes,
et ses portes et les volets de ses fenêtres à guillotine
étaient bardés de fortes plaques de tôle, assujetties sur
les panneaux au moyen de boulons en fer rivés. Seulement,
l'une de ses portes de derrière s'ouvrait sur un
perron, abrité par un appentis que supportaient deux
colonnettes, et auquel montait un escalier en équerre,
de quelques marches, muni d'une rampe en pierre
pleine. Ce perron servait, pour ainsi dire, de vestibule
aux appartements de l'étage supérieur.

C'est dans cette maison qu'était né Jacques Cartier;
c'est là qu'il vivait avec sa femme, Catherine Desgranches,
fille de Jacques Desgranches, «connétable de la
ville et cité de Saint-Malo;» c'est à que nous le trouverons
dans la soirée du dimanche 19 avril 1534.

Quoiqu'on soit au printemps, le froid est pénétrant au
dehors; il tombe une pluie fine et glaciale.

Soulevons le lourd marteau de bronze, à tête de lion,
posé à la porte du rez-de-chaussée, et entrons sans façon
dans cette hospitalière demeure, où l'étranger honnête
est toujours sûr de trouver franc accueil.

Descendant une marche, nous voici dans une longue
et large salle basse: tout y annonce le séjour habituel
du marin. C'est qu'en effet, fils de marin, Jacques Cartier
est marin lui-même. Si son père fut l'un des riches
armateurs de Saint-Malo, Jacques a encore augmenté le
patrimoine qu'il lui a laissé. Mais, fidèle aux anciennes
coutumes, il ne dédaigne ni le lieu où il poussa son
premier vagissement, ni les habitudes de ses aïeux. Dans
cette salle enfumée, aux solives noires comme le charbon,
dans cette salle dallée, où, en plein midi, le jour
filtre parcimonieusement à travers des vitres verdâtres,
enchâssées dans des losanges de plomb, vous remarquez
des filets, des instruments de pêche, des avirons, des
ancres, des armes rangés ça et là ou accrochés à la muraille,
ou suspendus au plafond. Une table massive, carrée,
luisante, en bois bruni par l'âge et flanquée de deux
bancs solides à défier la pesanteur d'un Gargantua, occupe
tout le milieu de la pièce et réfléchit les capricieuses
clartés réverbérées par une large et profonde cheminée,
dans laquelle, sur un âtre plus élevé que le sol de la
pièce, flamboient, en pétillant avec bruit, deux troncs de
châtaignier, couchés horizontalement l'un contre l'autre.
De là, ces rayons fantastiques vont se réfléchir sur une
immense vaisselière, chargée de bassines en cuivre et de
faïences coloriées qui renvoient la lumière jusqu'au
fond de la salle où l'on distingue un lit monumental.
Ce lit ressemble à une armoire sans battants; ses épaisses
cloisons sont couvertes de sculptures, aux arêtes desquelles
se joue la lumière, qui vient mourir enfin par
l'ouverture de l'alcôve, en jetant un dernier reflet sur
un grand Christ d'ivoire, fixé au fond et dont l'aspect,
dans cette pénombre flottante, impose à l'esprit de
hautes et graves pensées.

La pièce sert à la fois de cuisine, salle à manger, de
travail, de réception et de chambre à coucher. On y sent
circuler cet air patriarcal si rare aujourd'hui et qu'il fait
si bon respirer.

En épousant Catherine Desgranches, en 1519, Jacques
Cartier avait fait meubler, à l'étage supérieur, un
dans un goût plus moderne et plus en harmonie
avec sa fortune. Il l'avait même habité du vivant
de ses père et mère; mais, après le décès de ceux-ci, il
était revenu s'installer dans la salle où avaient vécu et
étaient morts ses ancêtres. Il espérait bien, lui aussi, y
rendre l'âme à son créateur, si la mer, sa perfide maîtresse,
lui en laissait le choix.

Huit heures venaient de sonner au beffroi du château.

Cartier, sa famille et quelques hôtes étaient groupés
près du feu.

Assis dans une chaire en jonc, dans le coin de droite,
sous le manteau de la cheminée, notre marin causait
avec un brillant seigneur placé près de lui, sur un siège
aussi primitif.

Ce seigneur était Charles de Mouy, sieur de la Meilleraye,
vice-amiral de France.

Vis avis de Cartier, dans l'autre angle de la cheminée,
on remarquait sa femme, Catherine Desgranches,
qui achevait de tricoter un long bas de laine, mais dont
les yeux rougis, les paupières gonflées par les larmes,
annonçaient que, si ses doigts besognaient agilement,
son imagination était absorbée par des réflexions bien
étrangères à son modeste travail.

Près d'elle se tenaient Antoine Desgranches, son
frère; Marc Jalobert, son beau-frère, et Me Julien
Lesieu, notaire royal de la cour de Rennes. Derrière
eux, la nourrice de dame Catherine, la mère Manon,
filait à la quenouille, en marmottant des patenôtres;
le timonier de Jacques Cartier, Jean Morbihan, raccommodait
une paire de bottes de pêche; un domestique,
Charles Guyot, faisait des filets; puis un gourmette 7,
le jeune Lucas, dit Saute-en-l'Air, fourbissait, en baillant,
le poignard de son maître. Enfin, à un bout de la
pièce, devant une petite lampe, aux lueurs fuligineuses,
s'agitait une servante, en train de ranger de la vaisselle
sur une étagère.

Note 7: (retour) 
On dit mousse aujourd'hui: mais cette dénomination, qui
semble venir du hollandais, ne fut pas adoptée chez nous avant le
milieu du dix-septième siècle.

Tous ces personnages, avec leurs physionomies et leurs
costumes si caractéristiques, tous ces objets, diversement
frappés par des jets vagabonds de lumière et
d'ombre, enraient un spectacle saisissant, que dominait
la belle et mâle figure de Jacques Cartier, ressortant
comme dans une auréole aux rayonnements du
foyer.

Il touchait à sa quarantième année. C'était un homme
dans toute la force de la maturité, d'une stature moyenne
et bien prise, nerveuse, vigoureusement constituée.
Son visage était expressif, très-accentué, et la teinte
brune que le haie de la mer y avait empreinte ajoutait
encore à l'énergie de ses traits secs, même anguleux.
Il avait le regard profond, un peu dur, les sourcils rapprochés,
les joues maigres, presque creuses; le nez long,
recourbé comme le bec d'un oiseau de proie, la lèvre
inférieure légèrement proéminente ainsi que le menton.
Il portait toute sa barbe, roussâtre et clair-semée. Le
haut de sa tête, couronné par un front spacieux, sillonné
de quelques rides, annonçait la promptitude, la vigueur
des résolutions, l'opiniâtreté, l'ambition. Pleine de
bonté, la partie inférieure ne manquait pas d'une certaine
sensualité rabelaisienne; mais l'ensemble disait
hautement la hardiesse des conceptions jointe à une fermeté
d'exécution inébranlable.

Pour vêtement, il avait un feutre noir, à bords étroits
et relevés à la mode du temps; un pourpoint de drap
marron, serré à la taille par une ceinture de cuir, des
braies de même étoffe, également galonnées, et des bottes
molles, à retroussis. De son pourpoint entr'ouvert, s'échappait,
en bouillonnant autour du cou, une fraise de
fine dentelle, et sur sa poitrine pendait une petite arbalète
d'argent, insigne de son grade de pilote hauturier.

—Oui, messire, par ma Catherine, si le vent vire
cette nuit, nous appareillerons dès demain matin, disait
Jacques en s'adressant à Charles de Mouy.

—Et il virera le vent, j'en suis sûr, moi; da oui; je
sens ça à mes rhumatismes, marmotta le vieux Jean Morbihan.

—Tout est donc prêt? demanda le vice-amiral.

—Tout, messire, tout! Ah! j'attends depuis assez
longtemps cette occasion d'élever mon pays au rang
qu'il mérite dans l'histoire des découvertes modernes,
répondit Jacques avec un enthousiasme qui fit soupirer
sa femme. Oh! continua-t-il, en portant la main à son
front, j'ai lutté, lutté depuis quinze ans! Il m'a fallu essuyer
bien des déboires, bien des rebuffades. Enfin, grâce
en soit rendue à votre généreuse initiative, messire,
grâce aussi à la bonté de monseigneur Philippe Chabot,
grand amiral de France, je possède aujourd'hui les
lettres patentes qui m'autorisent à «voyager et aller
aux Terres-Neuves, passer le détroit de la baie des Châteaux,
avec deux navires équipés de soixante compagnons
pour l'an présent.»

—Et par Neptune, je n'en suis pas fâché, maître Jacques!
Notre seigneur le roi de France ne pouvait confier
plus belle et plus noble mission à plus brave capitaine,
s'écria Charles de Mouy en frappant sur la garde de son
épée. Quand nous lui parlâmes du projet, il hocha d'abord
la tête d'un air incrédule, car l'insuccès du Florentin
Verazzani l'avait dégoûté de nouvelles expéditions
dans les mers inconnues. Mais ayant aperçu je ne sais
quel courtisan espagnol qui souriait ironiquement:
«Foi de gentilhomme, reprit-il changeant soudain
d'avis, vous avez raison. Chabot et de Mouy; nous aussi
irons faire des conquêtes ès Terres-Neuves. Je voudrais
bien connaître l'article du testament d'Adam qui lègue
en entier l'héritage du Nouveau-Monde à mes cousins de
Madrid et de Lisbonne.»

—Royalement parlé! fit Jacques en souriant.

—Min Gieu, ça n'est pas mal en tout pour un Français,
murmura Jean Morbihan, vieux Breton qui non-seulement
ne pardonnait point à la reine Claude d'avoir,
en 1515, consenti la cession définitive de la Bretagne à
la France, mais ne croyait même pas à cette cession, et
nourrissait contre les Français un sentiment de haine
d'autant plus vif qu'il était moins raisonné.

—Oui, reprit le vice-amiral, et tout de suite François Ier
mit deux navires à votre, disposition, maître Jacques,
plus soixante hommes...

—Ah! dit Cartier, ce sont ces hommes qui ont été le
plus difficile à rassembler. Vous ne sauriez croire, messire,
combien de jalousies a suscitées autour de moi la faveur
royale. Les marchands de cette ville se sont ligués,
contre l'entreprise. Non contents de la décrier, ils ont
tout fait pour débaucher les gens que j'engageais, les
cachant ou les faisant cacher dans l'espérance que je renoncerais
à mon dessein. Y renoncer! à ce dessein, le rêve
de toute ma vie! les insensés! Néanmoins, sans l'ordonnance
que j'ai obtenue de la cour de Saint-Malo, défendant
aux bourgeois et négociants de recéler mes mariniers
et compagnons de mer, et sortir leurs navires du
port jusqu'à ce que mes équipages fussent complets, à
peine de cinq cents écus d'amende; sans cette ordonnance
qui fut rendue et proclamée le dix-neuvième jour
de l'année dernière, je doute que j'aurais pu réunir le
monde nécessaire à l'expédition. Mais laissons là les
doléances, et permettez-moi, messire, de vous remercier
d'être venu pour assister à notre embarquement.

—Par Neptune! je n'aurais eu garde d'y manquer.
Et vous croyez, maître, qu'il aura lieu demain?

—Je le souhaite, dit Cartier, mais il faut que la brise
change, et passe au sud-ouest, le vent favorable pour
sortir du golfe. Dans tous les cas mes mesures sont
prises, mes gens enfermés à bord, et j'ai reçu la sainte
communion aujourd'hui. Je pourrais mettre à la voile
cette nuit même...

Comme il prononçait ces paroles, dame Catherine, ne
pouvant se contenir davantage, éclata en sanglots.

—Non, non, tranquillise-toi, ma bonne femme
s'écria Jacques; non, je ne partirai pas cette nuit...

—Si ce n'est pas cette nuit, ce sera demain, ait-elle
d'une voix profondément altérée.

—D'ailleurs, continua Cartier, refoulant ses propres
émotions et pour donner un nouveau tour à l'entretien,
cette soirée nous la devons à la gaieté. On célèbre ici les
fiançailles de ma pupille Constance Dubreuil avec mon
neveu Étienne Noël; et j'ose espérer, messire, acheva-t-il,
en s'inclinant devant Charles de Mouy, que vous daignerez
signer le contrat.

—Avec plaisir, avec plaisir, dit le vice-amiral; mais
où donc sont les futurs?

—Ce matin, la jeune fille est allée chez une amie,
au pardon de Paramé. Quant à notre gars, comme il
s'embarque avec moi, il a dû s'approcher aujourd'hui
des sacrements. Et, après dîner, on l'a envoyé chercher
sa prétendue. Ils ne tarderont pas à arriver... On frappe.
Ce sont eux sans doute, ou messire le recteur qui doit
bénir la cérémonie. Gourmette, va ouvrir.

Saute-en-l'Air avait déjà obéi.

Un robuste jeune homme, haletant, à la mine effarée,
parut dans la salle.

—Constance est-elle rentrée? demanda-t-il d'un ton
agité.

—Rentrée! Mais non, répondit dame Catherine, se
levant avec inquiétude.

—Ah! mon Dieu! alors que lui est-il arrivé? On ne
l'a pas vue de toute la journée à Paramé, repartit le
nouveau venu, avec un accent de douleur indicible.








CHAPITRE II.

LE DÉPART.


—Que dis-tu là, Étienne? s'écria Jacques Cartier, en
se levant; quoi! on n'a pas vu Constance à Paramé?

—Non, mon oncle, pas de la journée! répondit le
jeune homme, les larmes aux yeux.

—Sainte Vierge! quel nouveau malheur encore!
s'exclama la maîtresse de la maison, en joignant les
mains.

—Min Gieu, ça n'est pas possible! ça n'est pas possible!
grommelait Jean Morbihan d'un air consterné.

La vieille nourrice, étant sourde, regardait cette scène
avec une sorte d'hébétement, et cherchait à en deviner
la signification. Le mousse riait malicieusement sous
cape, en prenant grand soin de n'être pas remarqué.
L'étonnement se peignait sur les traits du reste de la
compagnie.

—Voyons, reprit Cartier, s'adressant à son neveu,
ne pleure pas comme un enfant. Constance n'est point
perdue; On la retrouvera. Tu es allé chez les dames
Moreau?

—Mais oui, mon oncle.

—Et on t'a dit?

—On m'a dit que Constance n'était pas venue au
pardon, comme elle l'avait promis.

—Oh! fit la femme du pilote, je ne sais quel pressentiment...

—Bon, bon, Catherine, ne sois pas ainsi affolée, interrompit
maître Jacques. Constance n'a pu s'égarer. Il
y a tout au plus une lieue d'ici à Paramé. Elle a fait cent
fois le chemin...

—Mais les routes sont bien peu sûres, en ces temps!
observa dame Catherine.

—Si le village où elle devait se rendre est près d'ici!
intervint Charles de Mouy, avec un geste rassurant.

—Sans doute, sans doute, dit Cartier. La jeune fille
aura changé d'idée et sera allée visiter d'autres amis,
dans quelque paroisse voisine. C'est une intrépide marcheuse...
un caractère et un corps de fer.

—Depuis quelques jours, elle paraissait soucieuse,
remarqua tristement Catherine.

—Le fait est, murmura Jean Morbihan, que, depuis
une huitaine, la jeune demoiselle était brumeuse comme
une matinée de mars, dans l'île où elle est née, da
oui!

—Que dis-tu là? lui cria Cartier.

—Oh! rien, rien en tout, répondit le vieux marin,
reprenant de plus belle ardeur le rapiécetage de sa
botte.

De temps à autre, Lucas glissait un regard sournois
sur les assistants.

—Je vous demande bien pardon, messire, dit maître
Jacques à Charles de Mouy...

—Je vous comprends. Vous allez vous mettre à la
recherche de votre pupille. Avez-vous besoin de mes
services? Je laisserai mes gens à votre disposition.

—Merci pour cette offre bienveillante, répondit Cartier;
elle ajoute encore à ma dette de reconnaissance
envers Votre Seigneurie. Mais mon monde suffira, j'espère.
Du reste, il n'y a pas encore lieu de se tourmenter.
Le couvre-feu n'est pas sonné. Constance peut rentrer
par la poterne du château. Le sergent de garde la
connaît, il ne manquerait pas de lui ouvrir si elle se présentait
au guichet.

—Je suis tout marri de ce qui vous advient, repartit
le vice-amiral, et je souhaite sincèrement, maître Jacques,
que votre anxiété ne se prolonge pas davantage.
Mais, puisque mes services ne vous sont d'aucune utilité,
je vais me retirer... et demain, si vous avez besoin
de quelque chose, comptez sur moi.

Après ces mots, il se leva, s'approcha de la femme du
pilote, prit courtoisement congé d'elle et sortit de la salle
pour rentrer au château, où il avait pris ses quartiers.

—Min Gieu! je me charge de la retrouver, notre demoiselle,
s'écria le vieux Jean Morbihan, chaussant
vivement ses bottes, dès que le vice-amiral fut parti.

—Où vas-tu? où veux-tu aller? s'enquit Cartier, qui
réfléchissait.

Jean Morbihan se gratta le front d'un air indécis.

—Une idée, mon oncle! s'écria Étienne Noël.

—Voyons ton idée.

—Si Constance avait été chez nos parents de Saint-Hydeue.

—Non, non, dit dame Catherine. Elle n'est pas à
Saint-Hydeue; ou elle aurait passé à Paramé et s'y serait
arrêtée pour ouïr la sainte messe.

—A quelle heure a-t-elle quitté la maison? interrogea
maître Jacques.

—Ce matin, à six heures.

—Mais que vous a-t-elle dit, ma tante? reprit vivement
Étienne.

—Elle m'a dit qu'elle irait tout droit à Paramé, où
elle était invitée et où elle assisterait à l'office divin
avec les dames Moreau. Oh! combien je me repens de
l'avoir laissée partir! Un pressentiment...

—Allons, femme, laisse là tes pressentiments! dit
Cartier, avec une teinte d'humeur.

—Et que vous avez tort, maître! Da oui, c'est moi
qui vous l'assure, riposta Jean Morbihan; les pressentiments...

—Tais-toi! signifia le pilote sévèrement. Ce n'est
pas le temps de parler, mais d'agir. Holà! gourmette!

—Me voici! me voici! dit, en se frottant les yeux,
Lucas, qui feignait de dormir étendu sur un banc.

—Toi, tu vas courir au presbytère de Roteneuf.
C'est là que Constance a fait sa première communion;
peut-être est-elle allée voir le bon recteur.

—Ça, mon gars, mets tes jambes à ton cou! ajouta
le timonier, en appuyant ce conseil d'une vigoureuse
claque sur la partie la plus charnue du corps de Lucas
qui, par un bond prodigieux, prouva aussitôt qu'il n'avait
pas usurpé son sobriquet de Saute-en-l'Air.

—Toi, Jean, mon vieux camarade, tu vas gouverner
sur Saint-Hydeue, avec Étienne et Antoine, qui prendront
de nouvelles informations à Paramé, et moi, je
visiterai Saint-Servan, avec Charles tandis que mon beau-frère
fera avec ma femme des recherches dans la ville.

—Volontiers, répondit Marc Jalobert d'un ton
bourru.

—Et moi! me comptez-vous pour rien? si vous le
souffrez, je vous accompagnerai à Saint-Servan, maître
Jacques? insinua le notaire.

—Soit! consentit Cartier.

Et, s'approchant de la vieille nourrice, de plus en plus
intriguée par ces mouvements et ces discours, dont elle
commençait à soupçonner le sens, quoiqu'elle ne les
comprît point parfaitement, il lui dit d'un ton bas
qu'elle entendait assez bien, malgré sa grande
surdité:

—Ce n'est rien, bonne Manon; ce n'est rien; nous
allons sortir, n'ayez inquiétude. Bientôt nous serons de
retour. Veillez, en nous attendant; et, si Constance rentre,
qu'elle n'aille pas se coucher avant que je lui aie
parlé.

—Et tiens du bouillon chaud, nourrice; car la pauvre
Constance sera sans doute à demi morte de froid et de
faim! ajouta du même ton dame Catherine.

—Oui, oui, répondit la vieille, par un mouvement
des lèvres plutôt qu'avec la voix.

—Comment! tu es encore là, méchant morveux!
tonna Jean, en administrant une nouvelle gourmade au
mousse qui semblait fort occupé à mettre ses souliers,
et prêtait néanmoins une oreille curieuse à ce qui se disait
autour de lui.

Lucas détala avec l'agilité d'un écolier surpris en faute
par son magister.

—Oh! pour l'amour de Dieu, ne battez donc pas ainsi
ce pauvre enfant! s'interposa dame Catherine.

—Bah! il en verra bien d'autres à la mer, et c'est
pour l'y accoutumer, tout doucement, ce que j'en fais
là, voyez-vous, patronne, dit le père Jean en haussant
les épaules.

Puis, se tournant vers Étienne Noël, dont le visage
et la contenance portaient les traces d'une douleur
amère:

—Min Gieu, mon gars, faut pas te dévaler comme ça!
notre demoiselle n'est pas loin, c'est moi qui te le dis.
On la retrouvera; sois tranquille. Le père Jean aimerait
mieux ne pas s'embarquer demain que de lever l'ancre
avant qu'on sache ce qu'elle est devenue. Tu oublies donc
que c'est nous qui l'avons élevée, la vieille et moi; que
je suis son premier nourricier... Mais en route!

Tout le monde quitta la maison, hormis Manon et la
servante.

La pluie avait cessé; et le vent tournait au sud-ouest.

De grandes éclaircies bleues crevaient les nuages
serrés comme les mailles d'un réseau à la voûte céleste.
Ainsi que des diamants, les étoiles brillaient sous ce dais
magnifique que la lune éclairait largement, par intervalles,
de sa blanche et paisible lumière.

Le couvre-feu sonnait au moment où la famille Cartier
se mit en quête de Constance. Les portes de la ville
venaient d'être fermées. Mais, en sa qualité de gendre
du connétable, maître Jacques put se les faire ouvrir à
lui et aux siens. Tandis que Jean Morbihan, Antoine
Desgranches et Étienne Noël partaient dans la direction
qu'il leur avait indiquée, le pilote fouillait, avec son serviteur
et Me Lesieu, Saint-Servan, qui était alors une
dépendance, un faubourg de Saint-Malo, dont il ne se
sépara, pour avoir une existence municipale propre,
qu'en 1789.

Mais toutes les investigations furent sans résultat.
Personne de leurs connaissances n'avait vu Constance,
ce dimanche-là. Vers minuit, Cartier rentra chez lui en
se berçant de l'espoir que sa femme ou ses autres émissaires
auraient été plus heureux, si même la jeune fille
n'était pas revenue au logis.

Il n'en fut rien.

Vainement dame Catherine et Marc Jalobert s'étaient
livrés à de minutieuses perquisitions dans la ville et
dans le port. Constance n'avait pas été aperçue de la
journée. Interrogé s'il l'avait vue sortir dans la matinée,
le sergent de garde à la porte du château ne se le rappelait
pas. Et cependant il connaissait bien demoiselle
Constance!

La désolation de dame Catherine ne saurait se peindre;
un chagrin profond envahissait le coeur de maître
Jacques; instruite par la servante de ce qui se passait,
la vieille nourrice sanglotait à fendre l'âme. C'est que
si Constance n'était pas née des époux Cartier, elle était
leur fille d'adoption depuis son bas-âge; et, n'ayant pas
d'enfants, ils l'avaient élevée avec la tendresse d'un père
et d'une mère; ils la chérissaient comme telle; disons
plus: ils l'idolâtraient.

Silencieuse, mélancolique, entrecoupée seulement de
gros soupirs, fut alors la veillée, dans cette salle immense,
devant le brasier agonisant.

Assis à leur place respective, Jacques et sa femme
craignaient de parler. A peine osaient-ils se regarder.
Le coeur gonflé, les yeux secs, mais brûlants, l'oreille
aux aguets, l'un et l'autre épiaient les bruits du dehors,
pendant que la nourrice psalmodiait lentement les
Litanies des Saints.

Tout à coup, Catherine se leva, et vint se jeter convulsivement
dans les bras de son mari, qui avait aussi
quitté son siège pour la recevoir. Pendant quelques
minutes, ils mêlèrent leurs larmes et leurs lamentations.

—Ah! ne partez pas! au nom de Dieu! Jacques, ne
partez pas demain! criait la jeune femme.

—Je te promets, répondit Cartier, que je ne m'éloignerai
pas d'ici avant d'avoir des nouvelles de Constance.

—Vous me le jurez, n'est-ce pas? reprit Catherine
se pendant à son cou.

Le pilote l'entoura de ses bras, la pressa contre sa
poitrine et repartit avec tendresse:

—Oui, ma bonne femme, je te le jure.

—C'est, dit Catherine, que ce voyage m'effraie... un
je ne sais quoi...

—Je t'en prie, ne parlons plus de ces craintes
vagues qui paralysent mon énergie...

—Ah! si vous saviez, Jacques!

—Je sais que tu es la meilleure, la plus dévouée des
épouses. Mais ton esprit timide est trop prêt à accepter
pour des réalités les fantômes d'une imagination un peu
superstitieuse. Voyons, raisonnons. N'ai-je pas fait dix
fois la traversée de Saint-Malo à Terreneuve? m'est-il
jamais arrivé un accident? Qu'appréhendes-tu donc?
N'es-tu pas la femme d'un marin, la fille d'un brave
soldat? Vrai Dieu! je te croyais plus courageuse, plus
soucieuse de ma gloire!... car c'est vers le temple de
la gloire que je naviguerai, cette fois. Le simple pilote
Jacques Cartier deviendra célèbre dans le monde entier.
Et, ajouta-t-il, en souriant de cette bouffée d'orgueil qui
lui montait à la tête, le roi de France, pour récompenser
mes services, anoblira le nom que tu portes, oui, je le
déclare, je le prédis, je le prophétise, par ma Catherine,
ma bonne Catherine! puisque j'ai pris l'habitude de
t'invoquer dans toutes mes paroles, comme dans tous
mes actes! acheva le pilote en baisant sa femme au
front.

A cet instant, l'ombre d'un corps parut s'établir
devant la fenêtre, à travers laquelle la lune déchirait ses
rayons, qui venaient former, sur les dalles de la salle,
un vaste treillis d'ébène à fond d'argent.

La vue de cette ombre attira aussitôt l'attention de
Jacques Cartier, alors debout vis à vis de la fenêtre.

—Qui diantre peut être là à nous espionner? dit-il,
se dégageant doucement de l'étreinte de Catherine.

Ensuite, il s'élança vers la porte et l'ouvrit brusquement.

Mais si rapide qu'eût été son mouvement, il trouva
déserte la petite place sur laquelle donnait sa maison.

Cartier rentra rêveur dans la salle.

—Si je ne savais ce démon de gourmette loin d'ici,
je serais disposé à penser que c'était lui, disait-il entre
ses dents.

—Oh! fi! c'est vilain; vous aussi, Jacques, vous êtes
prévenu contre le pauvre garçon; tout le monde lui en
veut! fit dame Catherine d'un ton d'affectueux reproche.

—C'est, reprit le pilote, que sa conduite est singulièrement
suspecte; depuis ces derniers jours surtout...
Enfin!... Ah! qu'il me tarde d'avoir des nouvelles... où
peut être cette petite fille?... Quelle heure est-il?

—Trois heures, mon ami; vous devriez vous reposer!

—Me reposer! me reposer! s'écria Cartier, frappant
du pied et se mettant à arpenter la pièce. Oh! je n'y
tiens pas. Le sang me bout dans les veines... Si j'allais
visiter nos nefs! Qui dit que, d'aventure, l'un de mes
mariniers ne l'aura pas aperçue? La plupart la connaissent.

—Nous n'y avions pas songé, Jacques!

—Oui; j'y cours.

Ce disant, le capitaine quitta de nouveau son habitation
et se rendit dans le port, où il prit une embarcation
qui le conduisit à bord de deux navires d'un faible
tonnage, mouillés côte à côte, à l'embouchure de la
Rance.

Ces bâtiments étaient ceux dont, en vertu d'une royale
autorisation, Cartier devait disposer pour aller tenter
des découvertes «ès terres-neuves.»

Le pilote questionna ses «mariniers,» mais ceux-ci
ne savaient rien. Depuis un mois, du reste, le plus grand
nombre demeurait jour et nuit enfermé dans les vaisseaux,
telle était la crainte qu'ils ne désertassent. Et la
veille, comme l'on attendait, à chaque moment, le signal
du départ, tous ayant entendu la messe, communié
dans les entreponts, pas un n'avait mis pied à
terre.

Quand Jacques, fatigué de cette longue nuit d'agitation,
quitta les navires, un homme de garde au bossoir
lui demanda respectueusement:

—Pensez-vous, maître, que nous mettrons à la voile
 aujourd'hui?

—Je ne sais, répondit évasivement Cartier.

—Le vent est bon, cependant, repartit le factionnaire.

—Bon ou mauvais, que m'importe! fit Cartier, d'un
ton qui contrastait étrangement avec sa fermeté habituelle.

Et il reprit le chemin de son domicile, dans un état
voisin de l'abattement.

Le jour commençait à poindre.

Jacques Cartier rentra doucement dans la salle basse.
Épuisée par les émotions, dame Catherine dormait, près
du foyer éteint, la tête appuyée contre Manon qui
égrenait son chapelet. Sans troubler son sommeil, le
pilote ressortit, et, s'autorisant du nom du vice-amiral,
s'introduisit au château, où il monta dans le donjon.

Parvenu au sommet, ses regards se portèrent avidement
sur la route de Paramé.

O bonheur là une petite distance des remparts de la
ville, s'avançait un groupe de quatre personnes, que l'oeil
exercé du marin n'eut pas de peine à reconnaître.

C'était Constance, marchant entre Étienne Noël, Jean
Morbihan et Antoine Desgranches.

Jacques redescendit bien vite et annonça à sa femme
cette bonne nouvelle.

En l'apprenant, Catherine faillit s'évanouir. Mais si un
excès de joie fait mal, ce mal est de courte durée. On
en guérit aisément. Aussitôt remise, dame Catherine,
sans attendre son époux, partit comme une flèche à la
rencontre de la jeune fille.

Je renonce à décrire les félicités de cette réunion. La
vivacité des premiers épanchements apaisée, on passa
aux explications. Constance avait, disait-elle, été enlevée
par une troupe de gens qui rôdaient près de Saint-Malo,
et qui l'avaient conduite dans une maison abandonnée,
à la pointe de Roche-Bonne. Elle était restée toute la
journée du dimanche et une partie de la nuit dans cette
masure, d'où l'avaient tirée, vers le matin, Étienne Noël,
Antoine Desgranches et Jean Morbihan, D'ailleurs, on
ne l'avait aucunement maltraitée et les vivres ne lui
avaient pas manqué. Cette déclaration était quelque peu
ambiguë. Le ton même dont elle fut faite manquait de
sincérité. Mais on était si content de se revoir que personne
ne s'avisa de la contester. Quant à Noël, Desgranches
et Morbihan, ils avaient sans difficulté trouvé la
trace de Constance. Témoin de l'enlèvement, un berger
de Paramé l'avait raconté le soir, en ramenant son troupeau
au village, de sorte qu'y arrivant une heure ou
deux après lui, Étienne et Jean en furent informés. Mais
le berger ignorait l'endroit où les ravisseurs avaient
traîné leur proie. Nos quêteurs battirent donc la campagne
tout le reste de la nuit. Le hasard ou l'instinct
amoureux d'Étienne guida leurs pas vers le vieux bâtiment
qui servait de prison à la jeune fille. La porte était
à peine fermée par un verrou extérieur, le verrou fut
tiré et Constance délivrée.

Elle était accablée de lassitude; dame Catherine la
mit au lit, après lui avoir fait prendre un consommé.

—Allons, enfants, dit alors Jacques Cartier aux trois
hommes, le vent est favorable. Qu'on se hâte d'en profiter.
Rendons-nous aux vaisseaux pour presser les
préparatifs du départ. Il faut qu'avant la nuit, nous
soyons hors du golfe, dans la Manche!

—Mais, mon oncle, dit Étienne timidement, et mes
fiançailles?

—Ah! fit Jacques, en souriant de son fin sourire,
ces amoureux, ça ne pense qu'à leurs intérêts! Tes
fiançailles, mon pauvre garçon, ce sera pour notre
retour.

—Da oui! confirma Jean.

Cartier dit alors à sa femme:

—Ma chère Catherine, tu viendras vers midi, à bord
avec Constance, me dire adieu. Je ne quitterai pas les
navires.

Et, l'ayant embrassée avec une rapide brusquerie
pour cacher sa tristesse, il s'éloigna à grands pas.

Le jour était tout à fait venu, un jour maussade et
nébuleux: l'angélus tintait à toutes les cloches de Saint-Malo;
le roulement des voitures commençait à se faire
entendre, la ville et son port s'animaient.

Cartier et ses compagnons se furent bientôt transportés
sur leurs vaisseaux. C'étaient deux brigs de soixante
tonneaux chacun, avec un château de poupe, un gaillard
d'avant assez élevé, comme on les construisait généralement
alors, et une batterie en barbette de quelques caronades
et passe-volants sur le pont.

Les deux navires portaient ensemble soixante et un
hommes8.

Note 8: (retour) 
Et non le double, comme l'a écrit M. Léon Guérin, dans son
Histoire maritime de France.

Nous l'avons dit, la presque totalité de ces hommes
avaient été enfermés dans l'entrepont pour prévenir les
désertions.

Dès qu'il fut arrivé à bord du premier des brigs, Cartier
fit laver soigneusement le pont et ses bordages,
fourbir les canons, ouvrir les sabords, et disposer le
gréement pour le départ.

Son beau-frère, Marc Jalobert, surveillait l'exécution
des mêmes travaux sur l'autre brig.

Ensuite, on pavoisa les navires de cent flammes et
banderoles aux couleurs éclatantes, sur lesquelles
tranchait brillamment, arboré à la poupe, le pavillon de
Saint-Malo: l'hermine sans tache, en champ d'azur, à
croix blanche.

Ces apprêts terminés, tous les hommes furent appelés
et rangés, en double haie, sur le pont du brig. Quel
spectacle curieux, pittoresque, incroyable, j'allais dire
inimaginable! L'uniforme n'était guère connu alors.
Aussi fallait-il voir ces gens, venus de toutes les parties
de la Bretagne ou de la Normandie, avec leurs bonnets
ou leurs larges chapeaux, costumes nationaux, galonnés,
gris, blancs, verts, jaunes, rouges, bleus, de toutes les
nuances. Et la coupe! aussi variée que la teinte de l'habit!
Et les visages! aussi différents que les vêtements.
Quant au langage, c'était, ma foi, bien autre chose
encore! Quel jargon! quel patois! quelle cacophonie! Je
renonce à plus accentuer ce tableau.

A midi, les cloches de Saint-Malo commencèrent à
brimballer à toute volée.

Bientôt, du port, chargé, comme les remparts, d'une
foule compacte et aussi bariolée que les équipages des
deux brigs, se détachèrent trois barques.

Sur la première, se trouvait monseigneur l'évêque de
Saint-Malo, dans toute la pompe sacerdotale, accompagné
des principaux ecclésiastiques de son diocèse, également
revêtus des ornements sacrés de leur ministère.

Ils venaient bénir l'expédition.

La seconde barque portait le vice-amiral, messire
Charles de Mouy, sieur de la Meilleraye, couvert des
insignes de son rang, et escorté par un brillant état-major.

Enfin, dans la troisième, on voyait dame Catherine,
le coeur bien affligé, sous ses attifets de fête, Constance,
sa fille adoptive, toute rayonnante de beauté, et divers
membres de la famille Cartier.

Une salve d'artillerie annonça que les embarcations
quittaient terre, dans une anse, alors ouverte près du
môle actuel des Noirs.

Immédiatement, à la flèche du grand mât de chacun
des brigs, se déploya dans toute sa majesté l'oriflamme
royale: blanche, semée de fleurs de lis d'or, chargée
des armes de France, entourées des colliers des ordres
Saint-Michel et du Saint-Esprit, et deux anges pour
support.

Dix coups de canon appuyèrent cette démonstration
et les tambours battirent aux champs.

—Terr i ben! mâchonna Jean Morbihan entre ses
dents, à la vue des couleurs de France flottant au-dessus
de sa tête.

Pour qu'il se laissât aller à articuler ce redoutable
juron, il fallait que le vieux Breton fût terriblement
exaspéré. Mais, nous l'avons dit, il était réfractaire à
toute idée de sujétion à la France. Aussi lui, qui se montra
plein de déférence, d'humilité pour l'évoque, quand
il aborda le navire de Jacques Cartier, affecta-t-il d'être
gourmé et raide comme une barre de guindeau, à l'arrivée
de messire Charles de Mouy, sieur de la Meilleraye.

Un autel avait été érigé sur le gaillard d'arrière. Le
prélat dit une courte messe, que tout le monde entendit
à genoux, et bénit les équipages et leurs bâtiments.

Ensuite, les hommes s'étant relevés, et ayant repris
leurs rangs, le vice-amiral les passa en revue. Satisfait
de cette inspection, dont il témoigna hautement son
contentement, Charles de Mouy adressa aux mariniers
une brève allocution pour leur recommander l'activité,
la docilité et la soumission. Puis, tirant son épée, et la
dressant en l'air:

—Jurez, leur dit-il, de toujours demeurer les féaux
serviteurs de François, premier du nom, roi de France
par la grâce de Dieu, et de vous comporter fidèlement à
son service, sous le commandement général de maître
Jacques Cartier, son bien-aimé pilote, chargé de ses
pleins pouvoirs et autorité, dans l'entreprise pour laquelle
vous vous êtes engagés.

—Le roi de France! le roi de France, mais, min Gieu,
ce n'est pas mon roi, grommelait Jean Morbihan, debout
à la barre du gouvernail.

Et se penchant à l'oreille de Cartier, placé devant lui;

—Dites, maître, faut-il que je jure aussi?

—Eh! sans doute! répondit celui-ci, impatienté de la
longueur de la cérémonie; car il craignait que le vent,
qui était alors excellent pour débouquer du golfe, ne
tournât une seconde fois.

—Bah! pensa l'entêté timonier, personne ne fait
attention à moi, je ne jure pas; non da!

Le serment prêté, Charles de Mouy accola cordialement
Jacques Cartier; lui souhaita un heureux succès,
et quitta le navire, en même temps que le clergé de
Saint-Malo 9.

Note 9: (retour) 
Je ne sais, vraiment, pourquoi, dans l'édition Tross (1868)
du premier voyage de Cartier, on a reproduit ce sommaire absurde
du premier chapitre, qui se trouve dans une édition fautive:

«Comme messire Charles de Mouy, Chevalier, partit avec deux
navires de Saint-Malo, et comme il arriva en la terre neuve, appelée
la Françoise, et entra au port de Bonne-Vue.»

Jamais Charles de Mouy, vice-amiral de France, ne s'embarqua
pour les «terres neuves.» Cela ne fait pas de doute. Il se contenta
d'appuyer Cartier de son crédit et de passer en revue ses équipages.
C'est ce que déclarent avec raison MM. Cunat, Garneau
(Histoire du Canada), L. Guérin, etc.

Le sommaire de la même relation publié par la Société littéraire
et historique de Québec est conforme à la vérité.

Le voici:

«Comme le capitaine Jacques Cartier partit avec deux navires
de Saint-Malo, et comme il arriva en la Terre-Neuve et entra au
port de Bonne-Vue.»

Le capitaine Jalobert étant retourné à son bord, avec
ses gens, outre l'équipage ordinaire, il ne resta plus sur
le brig de Cartier que dame Catherine et Constance, lesquelles
voulurent accompagner Jacques jusqu'à la sortie
de la rade, malgré l'avis de celui-ci qui craignait un
grain.

La brise était fraîche et forte, les voiles furent déferlées,
les ancres levées, et, vers trois heures de l'après-midi,
les deux brigs doublaient, à l'embouchure de la
Rance, la pointe de la Cité, au bruit de l'artillerie et aux
puissantes acclamations d'une multitude enthousiaste.

C'était le vingt avril de l'an de grâce mil cinq cent
trente-quatre.








CHAPITRE III.

LE SAUVEUR.


Après avoir prolongé les îles du Grand-Bey et du
Petit-Bey (alors mont Olivet), dont les fortins les saluèrent
de plusieurs coups de canon, nos brigs s'engagèrent
dans le chenal ouvert entre les deux Conchées, pour
gagner la haute mer.

Déjà, l'ordre était établi à bord. Sur le pont, dans les
haubans, dans le gréement, on ne voyait que les hommes
employés au pilotage des navires et à l'orientation des
voiles.

Penché à la barre du gouvernail, et les yeux fixés sur
les balises disposées ça et là dans la passe, pour indiquer
les écueils, le vieux Jean Morbihan rayonnait d'allégresse
maintenant. En vérité, il était dans son élément;
il jouissait de la vie, comme oiseau dans l'air, poisson
dans l'eau.

Derrière lui, sérieux, vigilant, imposant, heureux
toutefois de ce bonheur qui emplit une âme honnête à la
veille de réaliser un rêve glorieux longtemps caressé,
Jacques Cartier, son sifflet à la main, commandait la
manoeuvre. Près d'eux, étaient accoudées, à la rampe
de la poupe, dame Catherine et Constance. L'une et l'autre
se tenaient silencieuses, livrées à leurs propres réflexions.
Mais quel abîme entre les réflexions de la jeune
fille et celles de la jeune femme! Noyée dans une amère
mélancolie, insensible aux brillantes perspectives qui
miroitaient devant les regards de son mari, celle-ci songeait
douloureusement à la longue, peut-être bien longue
absence dont elle était menacée, aux noirs tourments
de la vie solitaire, aux déchirantes angoisses de
l'anxiété. Et la pauvre Catherine, plante timide d'une
exquise suavité, mais dont les parfums délicats
ne s'exhalaient que dans la serre-chaude des tendres
épanchements, se reprochait sincèrement l'affliction
dont son coeur était navré. Elle eût voulu être hardie au
danger, inaccessible aux douces impressions, audacieuse
pour partager les projets et même les fatigues de Jacques.
Elle se gourmandait de manquer de fermeté, de
vaillance, et s'accusait, comme d'un gros péché, d'attrister
encore par son humeur chagrine les derniers instants
de leur séparation.

Quant à Constance, frais bouton de fleur exotique
qui s'ouvrait à l'existence et en pompait avec ardeur
tous les sucs, ses pensées suivaient, nous l'avons dit, un
bien autre cours. Et si la joie n'en faisait pas le fond,
elle y entrait au moins pour une grande, trop grande
part.

Cette jeune fille pouvait avoir seize ans. Elle était
belle d'une beauté singulière, captivante, fascinatrice.
Rien de régulier dans ses traits, mais beaucoup de provocation,
beaucoup d'appels à la sensualité. L'oeil fauve,
très-fin, plein d'éclairs, mais sachant modérer ses feux,
les atténuer et se voiler tout à fait, sous de chastes paupières,
frangées de ces longs cils que l'on voit aux
tableaux des madones. Brillants ou assoupis, ses regards
avaient des charmes irrésistibles, rehaussés encore par
une bouche espiègle, humide, vivement carminée, dont
les séductions ne sauraient se dire. Au nez agréable, des
ailes mobiles, voluptueuses; au menton grassouillet,
d'un contour harmonieux, une fossette, vrai nid d'amour,
tout cela couronné par un front étroit, il est vrai, opiniâtre,
mais qu'encadrait une chevelure noire, à reflets
bleuâtres, si épaisse, si soyeuse! et tout cela posé sur un
col d'une adorable pureté de lignes, auquel venaient se
nouer des épaules déjà riches malgré l'âge encore tendre
de Constance. La taille, les mains, les pieds, les
attaches étaient à l'avenant, quoique l'ensemble du
corps fût mignon à ce point qu'il semblait la réduction
de l'un des chefs-d'oeuvre de la statuaire antique. Ce
défaut était peut-être la qualité qui attirait sur Constance
les désirs des hommes. Mais il en était un autre
dont se gaussaient les blondes filles de l'Armorique, et
qui ne lui conquérait pas moins les regards convoiteurs
de l'autre sexe. C'était une de ces carnations olivâtres
auxquelles se complaisait le pinceau de Murillo, et dont
un léger duvet, de nuance encore plus foncée, estompait
la lèvre supérieure. Ah! j'oubliais une brune lentille,
—encore une tentation,—au lobe de l'oreille gauche.

En fallait-il plus pour soulever bien des jalousies, bien
des rivalités! Ajoutez que Constance avait de la coquetterie
jusqu'au bout de ses ongles menus, teintés comme
une feuille de rose du Bengale; et puis, capricieuse, volontaire,
entêtée, emportée. Cartier l'avait peinte, d'un
trait, à Charles de Mouy:—Des membres et un caractère
de fer.

En dépit des coutumes bretonnes et au grand regret
du vieux Morbihan, qui l'adorait, Constance était mise
à la dernière mode française. Tandis que la bonne
dame Catherine se contentait de la blanche coiffe, plate,
à barbes, tombant sur les épaules, de la casaque de berlinge
marron, ornée de ganses violettes, du justin garni,
de la jupe courte, des bas à coins et de la grossière
chaussure nationale, sa fille adoptive portait le chaperon
de velours rouge, avec templettes parfîlées d'or; l'élégante
basquine de camelot de soie, sous une marlotte,
doublée de pelleteries; la vertugale en forme d'entonnoir
renversé, la robe de drap bleu, taillée en carré et décolletée
sur la poitrine, à manches retroussées et flottantes
sous le coude, suivant le goût du jour; enfin, elle
avait des chausses ou bas écarlates et des escarpins de
velours cramoisi, très-épatés du bout, très-découverts,
avec engrelure imitant des barbes d'écrevisse.

C'était là le costume d'une noble demoiselle et non
celui d'une bourgeoise. Mais Cartier tenait déjà quelque
peu à la noblesse par son titre de pilote du roi, et par
son alliance avec Catherine Desgranches. Si, plus d'une
fois, les coûteuses fantaisies de Constance avaient fait
murmurer dans la société qu'il fréquentait à Saint-Malo,
jamais le brave capitaine n'avait su résister à un
caprice de sa «fi-fille» chérie.

L'eût-il osé, il lui aurait mis sur les épaules un de ces
magnifiques manteaux de vison blanc que, plus d'une
fois, il avait rapportés des côtes de Terreneuve. Mais à
cet égard les ordonnances étaient formelles. Seules les
reines et les princesses du sang pouvaient se permettre
pareil luxe. En revanche, il lui avait donné une superbe
fourrure en petit-gris, que l'on voyait jetée sous son bras
gauche, car, malgré la force de la brise, il faisait une
chaleur toute vernale, dont on savourait, avec délices,
les vivifiantes émanations après une longue et rigoureuse
saison de froid.

Penchée mollement sur le garde-corps, Constance suivait,
d'un oeil distrait, le ruban de moire argentée que le
navire déroulait derrière lui, et agitait nonchalamment
dans sa main droite son beau panache, bouquet de plumes
d'autruches, qui servait aux dames d'éventail en été et
d'écran en hiver.

—Enfin, se disait-elle, je vais être délivrée des importunités
de ce pauvre Étienne. Ce n'est certes pas ma
faute, à moi, si je ne puis l'aimer! D'où lui est venue la
folie de me vouloir épouser? de me demander en mariage
à son oncle? Mais, si j'étais unie à lui, je le rendrais
malheureux, très-malheureux. Cela est certain. Cependant,
il m'eût été pénible de refuser sa main, quand je
voyais tout le monde satisfait par cette alliance. Mais à
moi, elle ne me souriait pas du tout, oh! non, du tout.
Et, n'eût été mon enlèvement hier, j'aurais, vraiment;
déclaré net mes intentions à l'heure des fiançailles....

Mon enlèvement! répéta-t-elle à mi-voix et en souriant.

—Que dis-tu là, Constance? demanda dame Catherine,
qui avait entendu ces derniers mots.

—Oh! rien, mère; rien, répondit-elle négligemment.

—Tu songes, sans doute, qu'il est bien cruel de quitter
ceux que l'on affectionne?

—Bien cruel, en effet; oui, mère, répliqua Constance
 d'un ton froid.

—Chère enfant, poursuivit dame Catherine, en jetant
son bras autour de la taille souple et cambrée de la
jeune fille, chère enfant, que j'aurais aimé à voir célébrer
tes accordailles avec ce bon Étienne avant son départ!
Il me semble que tu ne serais plus aussi seule. Et
puis nous serions deux pour soupirer, pour rêver à nos
époux absents. La douleur partagée est moins lourde à
porter. Mais Dieu ne l'a point voulu. Que sa volonté soit
faite! Tout était prêt, hier soir, pour la cérémonie,
néanmoins, et sans cet enlèvement, comme tu disais, il y
a un instant...

—Ah! mère, regarde donc! s'écria tout à coup Constance
à qui cet entretien ne plaisait guère.

—Qu'y a-t-il? fit dame Catherine, avec bonté.

—Un homme à la pointe de la Grande-Conchée.

—Eh bien, cela te surprend? Ne sais-tu pas que cet
ilôt est un lieu de rendez-vous pour les pêcheurs?

—C'est vrai, mais cet homme...... balbutia Constance.

—Il nous salue, dit Catherine, qui avait levé les
yeux vers un amas de rochers sortant des flots à tribord
de la barque.

—Sainte Vierge! s'exclama la jeune fille en rougissant,
c'est.....

—Allons, mes enfants, interrompit alors la voix
mâle, mais alors tremblante, de Jacques Cartier, allons,
il faut nous quitter!

Et, le pilote, attirant sa femme à lui, la pressait avec
effusion dans ses bras.

—Quoi! déjà! faisait celle-ci, qui était devenue d'une
pâleur livide.

—Du courage, ma chère Catherine!

—Du courage! ah! je supplierai le bon Dieu de m'en
donner...

—Et il ne manquera pas d'exaucer tes prières, ma
bonne amie. Mais, là, ne pleure pas comme une Madeleine
ou mon coeur se va fondre aussi, et je donnerai un
méchant exemple à mes gens.

—Que le ciel vous protège et vous ramène le plus tôt
possible près de nous, mon bien-aimé Jacques! repartit
Catherine en essuyant ses larmes.

—Oui, oui, dans trois ou quatre mois, je serai de
retour...

—Soir et matin, je ferai des oraisons pour vous et
dès demain nous irons, avec Constance, brûler un cierge
à la chapelle de Saint-Ouen...

—Soyez sûres que, moi non plus, je ne vous oublierai
pas dans mes prières, reprit Cartier d'un ton profondément
ému... Mais qu'examines-tu donc là, Constance?
ajouta-t-il, en s'adressant à la jeune fille qui contemplait
toujours l'homme debout à la pointe de la Conchée,
que le brig avait dépassée d'une centaine de
brasses.

Sans lâcher le gouvernail, Jean Morbihan s'était retourné.

—Terr i ben! proféra-t-il à cet instant d'une voix qui
fit tressaillir les auditeurs, terr i ben! Mais c'est le maudit
chef des Tondeux. Je le reconnais à la plume noire
qui ombrage son chapeau.

—Tu crois? dit ingénument Constance.

—Terr i ben! répéta le matelot tout frémissant de
colère; capitaine, prenez ma place et laissez-moi monter
dans une barque. Il faut que je m'empare de ce misérable!...
il faut...

—Tu es fou! répondit Cartier. Tu vois les Tondeurs
partout, et ils n'ont jamais existé que dans ton imagination...

Morbihan était furieux, il voulut protester.

—Assez! enjoignit sèchement le pilote, qui tira un
son aigu de son sifflet.

Étienne Noël arriva sur la dunette.

—Vous m'avez appelé, mon oncle?

—Oui. Fais tes adieux à ta future épouse et à ta
tante.—Pour vous, mes aimées, dit-il aux deux dames,
vous devez vous bâter. Le vent s'élève, la mer grossit.
Il serait fort imprudent d'aller plus loin.

Étienne s'approcha de Constance; il désirait parler;
il avait quelque chose, un mot d'amour à lui dire; mais
si son coeur débordait, sa gorge était serrée; il fut incapable
d'articuler une syllabe, et embrassa si gauchement
la jeune fille, que Cartier ne put réprimer un
sourire.

—Adieu! adieu! Jacques, dit encore une fois dame
Catherine, en se précipitant sur le sein de son mari.

Puis, ayant tendu la main à Jean, qui mouilla cette
main de ses larmes, elle descendit dans le bateau que
deux hommes, qui l'avaient amenée à bord, conduisaient
amarré au brig. Constance répondit froidement à
Cartier, dont l'affectueuse et paternelle étreinte ne fit
vibrer aucune fibre dans son âme ingrate, fermée aux
doux et bons sentiments. Ensuite, elle s'approcha du
vieux Morbihan, qui, en appliquant un vigoureux baiser
sur chacune de ses joues, lui souffla à l'oreille:

—Petiote, petiote, prends garde au chef des Tondeux!

—Est-ce donc lui qui était sur la Conchée? demanda
Constance avidement.

—Min Gieu, oui! répliqua le matelot.

—Ah! vraiment! fit-elle d'un air surpris.

Et, elle sauta légèrement dans la barque 10, sans
même accorder un regard au malheureux Étienne Noël,
qui demeurait comme pétrifié sur le tillac.

Note 10: (retour) 
Je me souviens d'avoir lu quelque part que la préceinte
Supérieure des vaisseaux de Cartier était si peu élevée au-dessus
de la ligne de flottaison, que du pont on pouvait se laver les mains
dans la mer.

Dame Catherine s'était déjà placée à l'avant de l'embarcation,
d'où elle pouvait voir son mari et lui adresser
encore quelques signes de tendresse; Constance
s'assit à l'arrière, mais ayant en face d'elle les Conchées
qu'on apercevait, avec d'autres îlots, comme des points
noirs à l'horizon.

—Pourquoi donc te mets-tu là? lui demanda Catherine.

—Oh! maman, un tout petit caprice. Je voudrais
gouverner.

—Mais la mer est trop mauvaise! Laisse Cadet
 prendre la barre.

—Du tout! du tout! fit Constance avec un geste
mutin. J'ai souvent dirigé ma yole par un temps plus
méchant que celui-là et jamais il ne m'est arrivé le
moindre accident.

Dame Catherine était trop habituée à se plier à toutes
les inclinations de la jeune fille pour insister en cette
occasion.

—Tourne donc au moins la tête! Étienne t'envoie un
adieu! reprit-elle en agitant un mouchoir, trempé de
ses larmes, vers Jacques Cartier, que la brise, devenue
violente, emportait rapidement vers le nord-ouest.

Mais Constance, tout occupée au gouvernail, ne répondit
pas à cette invitation. Du reste, les vagues
étaient hautes déjà. Le vent commençait à souffler par
saccades de mauvais augure. Et il fallait non-seulement
que la jeune fille fût rompue à la lâche qu'elle s'était
imposée, mais qu'elle eût des muscles d'acier, pour
l'exécuter avec autant de dextérité.

Courbés vis à vis d'elle sur leurs avirons, les deux
bateliers admiraient franchement son aisance et sa
vigueur.

Vraiment c'était merveille que de la voir, les yeux
étincelants d'intrépidité, les joues empourprées, guidant
avec une pareille adresse leur lourde embarcation, malgré
l'intumescence du ras de marée.

La reine des ondes, se jouant d'une tempête qu'elle a
soulevée, n'aurait pas montré plus d'audacieuse sérénité.

Cependant le ciel se couvrait. De lourds nuages noirs,
aux franges cuivrées, le marbraient à l'occident; des
bruits sinistres couraient dans l'air, en de longs et funèbres
gémissements; le soleil à son déclin pâlissait,
comme d'épouvante, quand un voile d'ébène n'en dérobait
pas entièrement la face; les rameurs échangeaient
entre eux des regards inquiets et pressaient de toutes
leurs forces la marche de l'esquif. Ils n'avaient point
peur sans doute, mais une appréhension vague les envahissait
peu à peu.

Ces symptômes menaçants échappaient à dame Catherine,
dont la vue, rivée à l'horizon, cherchait encore à
discerner son mari sur le brig s'évanouissant dans le
lointain; Constance frémissait d'une âpre volupté, et, la
tête haute, humant avec délices les pénétrantes senteurs
marines, le sein gonflé, les cheveux dénoués au vent,
superbe et provocante comme une des vierges-prophétesses
de l'île de Senn, elle semblait défier toute intimidation,
lorsque, soudain, une rafale stridente, rugissement
de bête fauve en rut, déchira l'atmosphère et
donna aux éléments le signal du combat.

—C'est le kirk! c'est le kirk! Marie, mère de Dieu,
priez pour nous! s'écria l'un des hommes.

—Oui, c'est le kirk! Hardi! pèse à l'aviron! lui commanda
fièrement Constance.

Et c'était le kirk en effet, ce formidable vent du sud-ouest
qui, parfois, aussi mortellement ravage les côtes
armoricaines que le mistral ou le sirocco le littoral de la
Méditerranée. En quelques places, près du Conquet par
exemple, la violence de ses coups porte l'écume de la
mer jusqu'à cent cinquante mètres au-dessus de son niveau!
Rien d'affreux comme les hurlements sauvages
de l'ouragan, et la furie des flots rendant un son creux,
plein d'angoisses, de lamentations sépulcrales.

Et ce soir-là la tempête avait éclaté avec une rage
élevée subitement au paroxysme. C'était, pour me servir
des couleurs d'un des plus grands peintres bretons,
«c'était une immense bataille dans les plaines humides.
On eût dit, à voir bondir les vagues, ces innombrables
cavaleries de Tartares qui galopent sans cesse dans les
plaines de l'Asie. L'entrée de la baie était comme barrée
par une chaîne d'îlots de granit: il fallait voir les lames
courir à l'assaut avec d'effroyables clameurs; il fallait
les voir prendre leur course et voir à qui franchirait le
mieux la tête noire des écueils. Les plus hardies ou les
plus lestes sautaient de l'autre côté en poussant un
grand cri; les autres, plus lourdes ou plus maladroites,
se brisaient contre le roc en jetant des écumes d'une
blancheur éblouissante et se retirant avec un grondement
sourd et profond, comme les dogues repoussés par
le bâton du voyageur.»

Tantôt à la crête d'une montagne liquide, d'où l'on
découvrait un espace immense, formé en avant par le
port et la ville de Saint-Malo, et tantôt au fond d'un
abîme, pressé, surplombé de tous côtés par les ondes
tumultueuses qui montent, croulent, s'entassent, recommencent
leurs écroulements et leurs entassements, le
frêle esquif est à chaque instant sur le point de s'engloutir
dans l'incommensurable tombeau dont il affronte
les horreurs, ou fracassé aux angles aigus de ces récifs
sur lesquels se brisent les lames en délire.

Nulle parole n'est échangée; quelle, d'ailleurs, serait
entendue à travers les étourdissantes vociférations de la
tourmente?

La femme de Cartier prie pour son mari et pour Constance.
Enfiévrée, les vêtements en désordre, ruisselante
d'eau, celle-ci s'efforce de garder le cap sur la Grande-Conchée,
dont elle distingue, par intervalles, les hauteurs escarpées,
lorsque sa barque se dresse à la cime
des flots.

Mais le soleil a tout à fait disparu; le temps s'assombrit
de plus en plus, les vagues mugissantes se teignent
de noir, à lugubre reflet d'acier; bref sera le crépuscule,
et alors les ténèbres doubleront encore les dangers, les
horreurs de la situation.

De vrai, l'on n'est plus guère qu'à une centaine de
brasses des Conchées ou de la Ronfleresse. Mais comment?
ou aborder? La barque ne serait-elle pas dix
fois mise en pièces avant d'atteindre la grève, si même
on y parvenait? Pousser droit à Saint-Malo? Impossible
d'y songer. Les bateliers étaient épuisés. L'embarcation
avariée faisait eau en vingt places. Dans une demi-heure,
elle sombrerait évidemment.

Constance même se sentait lasso, prise de vertige.
L'abîme lui faisait peur. Elle avait peine à se maintenir
sur son banc, quand un aviron cassa tout à coup. L'équilibre
du bateau en fut rompu; Constance ne réussit
pas à ressaisir le fil de la vague qui les entraînait, et, tel
qu'une avalanche, un énorme paquet de mer s'abattit
sur eux.

Ils enfoncèrent tous sous cette masse fluide et reparurent,
un instant après, à la surface des ondes. Mais, de
quatre personnes, il n'y en avait plus que trois; un des
bateliers était perdu à jamais avec la barque. Tenant la
dame Cartier par ses vêtements, l'autre batelier tâchait
d'imiter Constance, qui nageait désespérément vers la
Grande-Conchée.

Cependant les ombres s'épaississaient; les tourbillons
d'air et d'eau allaient toujours augmentant; quoique la
terre fût proche, il restait aux naufragés bien peu de
chances de salut.

Dans le coeur de Constance l'effroi succédait à la vaillantise.

—Courage! courage! cria à ce moment une voix
dont les accents couvrirent, pour quelques secondes, le
vacarme des éléments.

—Courage! courage! répéta la même voix.

Et, au milieu des ténèbres naissantes, sur les flots,
apparut le buste d'un homme, qui arrivait de l'île voisine.

Avec grande difficulté, il s'approcha de Constance,
l'enlaça d'un bras à la ceinture, et, lançant au batelier
une corde qu'il avait à la main, il se remit à nager vers
la Conchée, où il aborda, au bout d'un quart d'heure,
après des efforts inouïs pour n'être pas lacéré, avec son
doux fardeau, aux tranchantes arêtes de pierre qui hérissaient
le rivage.

La nuit était tout à fait venue.








CHAPITRE IV.

LA SORCIÈRE.


Émergeant de la mer, à deux milles environ de Saint-Malo,
les Conchées forment le sommet d'un arc d'îlots,
relié au continent par la pointe du Décollé au nord, et
la pointe de la Varde au sud. D'ailleurs, à l'exception de
Césembre, ces îlots ne sont guère que des écueils, des
brisants, plus ou moins escarpés et, pour la plupart,
couverts par le flot, à l'époque des syzygies ou hautes
marées.

Cependant la Grande-Conchée, jadis appelée roc de
Quince, occupe une étendue et une importance suffisantes
pour qu'on ait cru devoir y élever, à la fin du
dix-septième siècle, d'après les plans de Vauban, un fort
destiné à protéger le mouillage de la passe de la Fosse-aux-Normands.
Mais, en 1534, l'on ne voyait sur ce récif
que deux ou trois misérables huttes pratiquées dans les
anfractuosités du rocher et fréquentées par les pêcheurs
que le mauvais temps forçait d'y chercher un abri temporaire.

C'est à la rive septentrionale de la Grande-Conchée
qu'avait atterri le sauveur de Constance. Quatre hommes,
vêtus comme des matelots, se tenaient là, lui
prêtant leur aide, car il avait autour du corps une corde
sans le secours de laquelle il ne serait jamais parvenu à
regagner l'îlot.

—Mort de ma vie! je ne croyais pas la mer aussi
dure! proféra-t-il en remettant le pied sur la grève.

—Nous avions toutes les peines du monde à résister
au vent qui nous poussait d'un côté, tandis que la corde
à laquelle vous étiez attaché nous entraînait de l'autre,
dit l'un des hommes.

—Oh! ç'a été pour vous une rude corvée! reprit-il
ironiquement.

—Non pas rude; cependant...

—Bon, bon; mais la seconde corde, celle que j'avais
emportée à la main?

—Cassée! elle vient de casser!

—Comment! elle a cassé?

—Oui, marquis, elle s'est rompue au moment même
où elle se tendait et où nous pensions ramener ceux qui
devaient s'y être amarrés.

—Mort de ma vie! voici un vilain incident! Alors la
femme du pilote est perdue, car il fait noir comme dans
le trou du Diable, et la mer est si méchante que pas
plus maintenant que tout à l'heure nous ne pourrions
mettre une embarcation à flots.

Comme pour confirmer ces paroles, une vague gigantesque
vint, en meuglant, fondre sur eux. Pour n'être
pas emportés par cette vague, ils n'eurent que le temps
de se réunir en un groupe serré, en entrelaçant leurs
bras et leurs jambes, et formant ainsi une inébranlable
colonne de muscles et d'os.

Le libérateur de Constance tenait, pressée contre sa
poitrine, la jeune fille à demi évanouie.

—Ça, mes gars, dit-il, quand la lame se fut retirée,
tant pis pour ceux qui sont lâchés; allons nous
réchauffer.

Et, passant devant les hommes avec sa protégée, il
escalada quelques roches qui le conduisirent au sommet
de la Conchée, dont le plateau fort étroit était coupé
par une crevasse, au fond de laquelle on apercevait de
la lumière.

Guidés par cette lumière, nos gens descendirent dans
la crevasse, où les quatre matelots quittèrent l'individu
qui avait arraché Constance à l'abîme; et celui-ci entra
aussitôt dans une espèce de grotte, éclairée par une torche
de résine.

—Maharite! Maharite! appela-t-il d'un ton dur.

—Maharite y est pour le maître, rien que pour son
maître; la joie soit avec lui! répondit, en bas-breton,
une voix qui semblait monter des entrailles de la
terre.

Et l'on vit surgir d'un coin de la grotte un corps
étrange, si courbé vers le sol qu'on eût dit qu'il marchait
à quatre pattes.

—Mort de ma vie! que faisais-tu donc? fut-il repris
impérieusement.

—Maharite préparait le louzou 11 pour la pennèrès 12.

Note 11: (retour) 
Plante douée de vertus magiques, que l'on va
cueillir, le samedi, à minuit.

Note 12: (retour) 
Jeune fille à marier.

—Toujours tes magies, hein? tu finiras sur un bûcher!

—Et toi, mon maître, repartit railleusement Maharite,
toi tu finiras au bout d'un écheveau de chanvre!

—Tais ta langue! tais ta langue, femme! et fais du
feu pour cette jeune fille!

Le monstre tourna à demi sa tête, dont les cheveux
tombants balayaient la terre, et un sourd grognement
sortit de sa bouche:

—Encore une victime!

Ce n'est pas sans raison que nous l'appelons monstre,
car il est impossible d'imaginer quelque chose de plus
hideux que cette pauvre créature. Non-seulement une
affreuse difformité l'obligeait de marcher à la manière
des bêtes, mais son visage n'avait plus rien d'humain.
Il n'était que cicatrices d'un rouge sombre, violacé, on
le nez apparaissait seulement comme les deux cavités
qui trouent celui d'une tête de mort, où les yeux saillissaient
entre des bourrelets de chair sanglants comme
des phlegmons, où, pour en finir tout de suite avec
ces horreurs, la bouche, dépouillée de ses lèvres,
montrait une double rangée de dents magnifiques,
mais dont la blancheur même augmentait encore l'odieux
de cet épouvantable masque.

—Dépêche! et fais du feu, te dis-je, répéta l'homme,
en étendant Constance sur un lit de plantes marines
sèches.

Sans avoir tout à fait perdu connaissance, la jeune
fille n'avait plus, depuis l'engloutissement de la barque,
le sentiment exact de son être. Elle voyait et entendait
à demi, mais ne pouvait apprécier les objets ou les
choses.

Dans une petite niche de la caverne, son sauveur prit
une bouteille d'eau-de-vie, dont il versa quelques gouttes
sur les lèvres et sur les tempes de Constance, qui
aussitôt s'agita, frissonnante, sur sa couche.

—Où suis-je? demanda-t-elle, en promenant ça et là
des regards étonnés.

—Vous le saurez dans un instant, répondit-il d'un
ton courtois. Mais soyez assurée toutefois que vous êtes
en sûreté.

—Ah! c'est vous! s'écria-t-elle en frémissant au son
de cette voix.

—Je vous effraie? fit-il tristement. Mon costume...

Et ses yeux tombèrent sur ses jambes nues, sa chemise
et ses braies, d'où l'eau coulait comme d'un ruisseau.

—Vous oubliez, messire Georges, dit-elle, que, quand
même je ne vous devrais pas ma vie, je serais bien mal
avisée en ayant attention à votre accoutrement, car le
mien...

Et, à son tour, elle jetait les yeux sur sa toilette, si
fraîche deux heures auparavant, en si pitoyable condition
à cet instant.

Mais, s'interrompant:

—Et ma mère, et nos bateliers? interrogea-t-elle avidement.

—Oh! j'espère qu'ils sont sauvés aussi! répondit
Georges d'un air embarrassé.

—Pensez-vous?

—Oui; du reste, j'ai envoyé une barque à leur recherche...
Mais je vais me retirer pour vous laisser
changer de vêtements...

—Qui m'en donnera?

—Cette femme que vous voyez accroupie et qui chante
devant l'âtre.

—Quoi! la sorcière!

—Vous la connaissez. Constance? s'écria-t-il, avec
un émoi qu'il s'efforça ensuite de dissimuler.

—Eh! qui ne connaît la sorcière de la Conchée! Nous
sommes donc sur l'île?

—Oui... commandez à Maharite et elle vous obéira...
Je sors; me permettez-vous de revenir?

—Oh! oui! Ne me laissez pas longtemps Ici, supplia-t-elle
en tendant sa main à Georges, qui y imprima un
baiser.

Puis il quitta la caverne; et Constance demeura seule
avec la sorcière, laquelle chantait d'une voix étrange
ce chant plus étrange encore:

«—Merlin, Merlin, où allez-vous si matin avec
votre chien noir?

«—Je reviens de chercher le moyen de trouver ici
l'oeuf rouge.

«Je vais chercher dans la prairie le cresson vert et
l'herbe d'or.

«Et le gui de chêne, dans le bois, au bord de la fontaine.

«—Merlin! Merlin! revenez sur vos pas, laissez le
gui au chêne.

«Et le cresson dans la prairie, comme aussi l'herbe
d'or.

«Comme aussi l'oeuf du serpent marin parmi l'écume
dans le creux du rocher...

«Merlin! Merlin! revenez sur vos pas; il n'y a de devin
que...»

—Le Diable! acheva-t-elle avec un ricanement farouche.
N'est-ce pas, ma mignonne, qu'il n'y a pas
d'autre devin que le Diable?

Et Maharite tourna vers Constance sa face, dont la
flamme jaillissante du foyer faisait, pour ainsi dire,
flamboyer les abominables laideurs.

A cet aspect, la jeune fille se serra, en tremblant, au
fond du lit.

—Ah! je te fais peur! je te fais peur, petite mijaurée,
poursuivit la sorcière, avec des inflexions tour à tour
railleuses et sinistres; je suis donc bien horrible! bien
décidément horrible! Moi aussi j'ai été belle, pourtant,
belle comme toi, plus que toi. Et toi aussi tu deviendras
horrible, plus horrible que moi! Ah! je te vois pâlir,
puis verdir comme la mousse qui tapisse ces rochers!

Ah! sur ton corps si frais, si parfumé, je vois grouiller
des millions et des millions de vers gluants...

—Tais-toi! maudite! oh! tais-toi! ordonna Constance,
sautant à terre.

—Pouah! continua la sorcière, avec un geste de dégoût,
je sens l'odeur, rôdeur exécrable de tes chairs qui
tombent en pourriture....

—Misérable! proféra la jeune fille, faisant un bond
pour s'enfuir de la caverne.

Mais Maharite la retint par le pan de sa jupe.

—Arrête! mignonne! arrête! Entends-tu comme la
mer gronde, comme le vent se lamente au dehors?... Où
irais-tu? Non, ruste, reste ici. Je veux te faire belle,
moi; plus belle que tu n'as jamais été, que tu ne seras
jamais!

En prononçant ces paroles Maharite traînait la pauvre
enfant effarée dans un couloir, dont elle éclaira les
profondeurs avec une torche de résine.

Elle ouvrit un coffre en bois peint, et, pièce à pièce,
en tira un coquet habillement de jeune mariée. Depuis
le voile virginal jusqu'à l'anneau d'or, rien n'y manquait.

—Voyons, mignonne, mets bas cette cotte mouillée,
disait-elle, en rangeant les objets sur le coffre.

Et comme, malgré son audace habituelle, Constance
ne bougeait pas, Maharite, se hissant sur un banc, se
prit à la dévêtir avec autant d'adresse que d'agilité.
Mais, en la débarrassant de ses effets, elle s'extasiait
sur les charmes de la jeune fille, et mêlait de prédictions
lugubres, révoltantes, ses marques d'admiration.

Constance, éperdue, n'osait lui résister. Quelle que
fût la fermeté, nous pourrions dire l'impudence qui lui
était propre, tant d'impressions violentes et diverses
avaient fondu sur elle, depuis le départ de Jacques Cartier,
que sa volonté s'était amollie comme la corde d'un
arc trop longtemps tendu.

Elle laissait faire et parler cette bizarre créature, qui,
tout en lui passant la robe nuptiale, extraite du coffre,
disait sur un ton rhythmé, mystérieux:

«Il y aura six ans, six ans vienne la Saint-Jean, la
Saint-Jean prochaine.

«Dans le village, le joli village de Pordic, tout près,
tout près de Tréguier.

«Vivait heureuse, vivait bien heureuse Maharite, Maharite,
la femme du pêcheur Jugon.

«Mais Maharite était coquette, elle était trop coquette;
et mal lui en prit, grand mal lui en prit.

«Son mari n'était pas pieux, pas pieux du tout; et
mal lui en prit aussi, très-grand mal lui en prit.

«Le jour de la fête, de la fête de monsieur saint Jean,
le mari de Maharite était allé à la pêche, dans son bateau;
dans son grand bateau.

«Maharite la frivole, Maharite rencontra hors du
logis un chevalier, un chevalier tout de vert habillé.

«Maharite la folle, Maharite écouta les paroles, les
trop douces paroles du galant cavalier.

«C'était le démon, le beau démon, sorti des enfers
pour la séduire, la séduire et la tromper.

«—Où vas-tu, Maharite? Maharite, où vas-tu?» demanda
le prince, le prince damné des Enfers.

«—Cavalier, gentil cavalier, je vais, dit-elle, au feu
que l'on allume sur le rocher, pour monsieur, le très-vénéré
monsieur saint Jean.

«—Non, tu n'iras pas, tu n'iras pas à ce feu; mais
viens avec moi, nous en allumerons ensemble un plus
brûlant, bien plus brûlant.

«Laissez-moi, aimable cavalier; aimable cavalier,
laissez-moi; je veux aller à la fête, à la fête sacrée.

«—Cette fête, douce Maharite, Maharite très-douce,
nous la ferons dans mon château, dans mon riche château.

«—Monseigneur, je ne saurais, je ne saurais consentir;
que dirait-on au village si je vous suivais dans
votre château, votre riche château?

«—Viens, il y aura pour toi des coiffes en dentelle,
en fine dentelle; et une robe, une jolie robe violette.

«—Y aura-t-il tout cela? Messire, y aura-t-il tout
cela?» dit, en s'arrêtant, Maharite, l'imprudente Maharite.

«—Il y aura aussi, ma belle, de l'or, de l'or pour
payer les redevances que vous devez à votre seigneur,
votre très-redouté seigneur.»

«Notre seigneur, notre redouté seigneur était cruel,
très-cruel pour ses vassaux.

«Son intendant, son intendant, aussi dur que lui,
avait menacé Jugon de l'enfermer dans la tour, dans la
tour épaisse du manoir.

«Maharite, la crédule Maharite, suivit, en hésitant,
le cavalier, le perfide cavalier.

«Il la mena dans son château, dans son merveilleux
château, où il lui fit boire des liqueurs, des liqueurs
enivrantes.

«Maharite, ah! plaignez Maharite! s'endormit, et
quand elle s'éveilla, elle était couchée, couchée à côté
de LUI!

«Et le château était en feu, en feu flambant, et formait
ce bûcher, ce magnifique bûcher que Satan avait
dit.

«Sans mal, sans mal aucun Lucifer sortit de la fournaise,
et Maharite, la désolée Maharite aurait voulu
faire comme lui.

«Mais le plancher s'écroula, s'écroula sous ses pieds,
et tomba Maharite dans les flammes, dans les flammes
dévorantes.

«Où Maharite, la malheureuse Maharite, se rompit
les reins et se brûla le visage, se brûla le visage au vif.

«Et, le lendemain, on apprit que Jugon, Jugon le
pécheur, avait péri dans la mer, la mer sans fond.

«Et ainsi furent punis par monsieur saint Jean, le
sévère monsieur saint Jean, Maharite, la très-coupable
Maharite, et son mari.

«Et voilà l'histoire, la triste histoire de Maharite,
Maharite la magicienne du roc Quince.»

Comme la sorcière terminait son goerz, d'une voix
douce, qui n'était pas sans charme musical, elle achevait
aussi la toilette de Constance. Peu à peu, la jeune fille
s'était remise de sa stupeur. Elle prêtait une oreille attentive,
presque complaisante, au chant de Maharite.

—Allons, mignonne, dit celle-ci en reprenant son
ton sarcastique, après avoir fini; allons, à ton tour
d'être l'amante et la dupe du roi des ténèbres! Regarde-moi,
petite, regarde-moi et n'aie frayeur, car
mon visage et mon corps t'annoncent ce qui t'attend!

Bien plutôt tâché de t'y accoutumer. Allons! tu es parée
pour les noces, parée des effets de celle qui t'a précédée
dans les bonnes grâces de Satan, cours te jeter entre ses bras!
Je ne suis pas jalouse, moi; tiens, le voici!
ajouta-t-elle avec un rire infernal, en s'enfuyant sur les
pieds et sur les mains.

De nouveau, Constance se sentait troublée. La vue de
cette femme, à demi folle, dont on discernait encore
la grande jeunesse, à travers un honteux fouillis de
plaies et de repoussantes infirmités, le récit nuageux
qu'elle venait de faire de ses infortunes, le prestige
indicible qui environnait alors les personnes soupçonnées
de sorcellerie, mais surtout les dernières et cyniques
paroles de Maharite, avaient ramené l'agitation,
l'effroi dans l'âme de Constance. Aussi ne put-elle réprimer
un mouvement et un cri de terreur, lorsque,
rentrant dans la première partie de la caverne, elle se
trouva tout à coup devant Georges qui, avec son chapeau
de feutre, ombragé d'un panache noir, son beau
et sombre visage, tout son habillement en velours noir,
sur lequel brillait une ceinture d'or, semblait l'incarnation
même de cette divinité malfaisante à qui Dieu permettait,
suivant les légendes du temps, de parcourir la
terre pour y tenter les jeunes femmes et y corrompre les
jeunes hommes.

—Déjà prête et toujours ravissante! fit-il avec un
sourire vainqueur, mettant un genou eu terre et lui baisant
galamment la main. Que ce costume de fiancée
vous sied bien! continua-t-il, sans paraître remarquer
l'émoi de la jeune fille. Enfin, ma plus aimée, je vais
donc toucher au comble de mes voeux! Je pourrai te
chérir, t'adorer le jour et la nuit, et nul ne s'opposera
désormais à notre bonheur. Ah! si tu savais, ma Constance,
tout ce que j'ai souffert depuis hier, tout ce que
j'ai souffert tout à l'heure... Mais ne parlons plus de
douleurs. Soyons, n'est-ce pas, tout entier à la félicité
de nous voir, de nous aimer.

Et, comme elle ne répondait point:

—Serais-tu malade? continua-t-il d'un ton vibrant de
passion. Non, cela ne se peut; dis-moi, ma douce, dis-moi
que tu n'es pas malade, que tu es heureuse de notre
réunion, de ce hasard inespéré qui va nous permettre de
nous abandonner, sans contrainte, légitimement, aux
impulsions de nos coeurs?

Se relevant, il l'entoura amoureusement de ses bras,
en appuyant ses lèvres brûlantes contre les lèvres de la
jeune fille.

—Mais que voulez-vous de moi? que vous proposez-vous,
Georges? balbutia celle-ci frissonnante et rejetant
son buste en arrière, pour se dérober aux caresses énervantes
de son amant.

En ce moment, à l'entrée de la grotte, apparut le
masque horriblement moqueur de la sorcière.

—Le Diable! c'est le Diable! Prends garde, jeune
innocente! Je te le dis: songe au sort de Maharite et à
l'enfer!

—Va-t'en, chienne! monstre! exécration de la terre!
lui cria Georges, en frappant du pied avec autant de dépit
que de fureur.

—Vois comme il me traite maintenant! C'est ainsi
qu'il te traitera bientôt! et ce sera tant mieux! menaça
encore Maharite, qui se sauva, en poussant un grand
éclat de rire.

—Cette pauvre misérable a perdu la raison, reprit
Georges, d'une voix qui voulait être badine. Mais, ajouta-t-il
avec empressement, viens, viens, ma fiancée,
l'autel nous attend.

—L'autel? Que voulez-vous dire?

—Quoi! vous n'avez pas compris? Cette robe, cet
anneau, ce voile, ne vous ont-ils pas prévenue...?

—Mais, en vérité, je ne sais...

Le jeune homme fît un geste d'humeur.

—N'était-il donc point convenu que nous nous marierions
aussitôt que votre tuteur serait parti? dit-il avec
amertume. Ne m'aviez-vous pas promis que, le soir de ce
jour, vous vous échapperiez pour venir, avec moi, à l'île
de Césembre, où un bon cordelier nous unirait? Vous
avez la mémoire bien courte, Constance! Pourtant, j'ai
tenu ma parole, moi. Après vous avoir fait enlever, hier
par mes gens, suivant votre désir, afin de n'être pas
fiancée à un homme que vous détestez, j'ai eu le courage,
et c'en a été un bien grand, croyez-le, de ne point, parce
que vous l'avez voulu, troubler votre solitude dans cette
maison abandonnée, où... Mais je m'en veux de ces reproches;
pardonnez-les, pardonnez-moi, amie... C'est
l'excès de mon attachement pour toi qui me rend jaloux,
disputeur... tu m'excuses, n'est-ce pas?... Je me sentais
si malheureux, si désespéré, tandis que tu étais à bord
de ce navire... près de mon rival... J'appréhendais tant
que Cartier n'eût encore la fantaisie de faire célébrer vos
fiançailles par quelque chapelain... Il n'en a rien été...
Oh! je le sais... Je m'étais transporté sur cette île pour
épier... Ah! tu es bonne! et tu m'aimes, n'est-ce pas,
Constance?... Mais parle donc! Serais-tu fâchée contre
moi? Quel motif!... Si la Providence ne m'avait conduit
ici, tu périssais... Oh! rien qu'à cette idée, je me sens
glacé... Dis un mot... un seul qui me rassure... Qu'as-tu?
Cette toilette, que j'avais fait disposer, à l'avance,
ne te plairait-elle pas?... Est-ce que tu es indisposée
contre moi?...

Georges avait prononcé ces mots de ce ton mouillé,
insinuant, qui caractérise les ardeurs de la passion et
pénètre, bon gré mal gré, le coeur de ceux qui l'ont
allumée. Aussi, comme à un divin nectar. Constance
s'enivrait-elle «aux paroles du séduisant jeune homme,
aux magnétiques effluves de son amour. Les doutes, les
craintes qui s'étaient élevés dans son esprit, se fondaient
ainsi que les brumes du matin sous un rayon de soleil,
et, palpitante, ravie, elle dit, en enveloppant Georges
dans un regard voluptueux:

—Quoi, doux ami, ce vêtement...

—C'est ton vêtement nuptial, que j'avais fait faire et
apporter ici où tu l'aurais mis, avant de nous rendre à
Césembre, s'écria-t-il, en enlevant la jeune fille de terre
et la pressant avec frénésie contre sa poitrine.

—Laissez-moi! oh! laisse-moi! disait-elle éperdue,
abandonnant sa tête alanguie sur l'épaule de son amant.

Et lui:

—La tempête s'apaise; le vent a cessé de gronder;
les flots rentrent dans leurs abîmes. Viens, viens, mon
ange, mon idole, viens, sautons dans ma barque; rendons-nous
à Césembre et soyons unis, heureux pour
toujours!

Georges se précipitait, avec son précieux fardeau, hors
de la grotte, lorsque le crépitement d'une vive arquebusade
se fit entendre, à quelques pieds au-dessus d'eux,
sur le plateau de la Conchée.








CHAPITRE V.

GEORGES DE MAISONNEUVE.


De tout temps, la Bretagne a été remarquée pour sa
fidélité au culte des pratiques dévotieuses. Mais, souvent
aussi, elle s'est distinguée par les troubles déplorables
qui ont pris naissance dans son sein et jeté le discrédit
sur ses habitants. Le brigandage lui-même y a, plus
d'une fois, usurpé le droit de cité et commis des excès
heureusement ignorés ailleurs. Sans redire les abominations
de Gilles de Laval, maréchal de Retz (1440),
non plus que les atrocités de Fontenelle, cent cinquante
ans plus tard, ou, de nos jours, les horreurs de la chouannerie,
il serait facile de montrer que, fréquemment, la
Bretagne fut ravagée par des bandes de scélérats, agissant
tantôt sous la bannière de la religion, tantôt sous
l'étendard de la politique.

Nombreuses, terribles apparurent ces bandes vers le
milieu du seizième siècle. Depuis là mort de la «bonne»
duchesse Anne, celle que Louis XII appelait sa Brette
moult amée, la province était en proie au fléau des guerres
intestines. Et quelles guerres! Sous prétexte de reconnaître
ou de ne pas reconnaître la souveraineté de la
France, les grands seigneurs se livraient d'évêché à
évêché, de ville à ville, de château à château à des luttes
acharnées qui répandaient la ruine et le deuil dans toute
la péninsule; luttes, ai-je dit, massacres, bien mieux
j'aurais pu écrire. Car ils sont farouches, ils sont sauvages,
quand la passion les enflamme, nos Bretons! Dans
leurs rixes, dans leurs jeux, gare au Pen-Bas! cette arme
nationale autrement redoutable que le sabre, la baïonnette
ou même la crosse de fusil! Je vous laisse à penser
s'il eut un rôle capital à cette époque de discorde. Le
sang coula à torrents, et, sur les monceaux de cadavres
entassés par le fanatisme, dans toute la vieille Armorique,
on vit germer des hordes de bandits qui, prenant
diverses dénominations, plus effroyables les unes que
les autres, achevèrent de saccager le pays, d'y répandre
la terreur avec la désolation.

Ces malfaiteurs étaient connus du peuple sous le nom
générique de Soudards. Mais chaque troupe avait, en
outre, sa désignation particulière. C'est ainsi que l'une
d'elles, dont nous allons nous occuper, s'intitulait fièrement
les Tondeux, et tâchait de justifier sa sinistre
appellation par tous les excès imaginables, perpétrés
sur ceux qui tombaient entre ses mains, mais les riches,
les nobles et les prêtres principalement.

Après avoir semé la dévastation dans la Cornouaille
et le pays de Tréguier, les Tondeux avaient pris, en
1533, Saint-Malo et ses environs pour théâtre de leurs
odieux exploits.

Redoutés, mystérieux, les Tondeurs obéissaient à un
chef plus redouté, plus mystérieux encore. Personne ne le
connaissait, mais tout le monde l'avait vu, ou le prétendait.
Seulement, pour les uns c'était un géant, Magog;
pour les autres un nain, un Poulpiquet; pour tous c'était
un fils de Satan, sinon Satan lui-même. Pour tous? Non.
Il y avait les sages, les esprits forts qui ne voulaient
voir en lui qu'un possédé du démon. Sur le nombre et
l'énormité de ses crimes, l'accord d'ailleurs était parfait.
Aucune monstruosité dont il ne se fût rendu coupable.
Il exerçait sur les femmes une fascination irrésistible;
il était maître absolu des hommes. On le trouvait en
vingt places différentes à la même heure, et nulle part.
Ce don d'ubiquité il l'avait communiqué à ses gens. Vous
pouviez être sûrs de les rencontrer là où vous ne les
attendiez pas; et là où vous les cherchiez, ils n'étaient
jamais. Des personnes qui se croyaient bien informées
leur donnaient pour repaire les roches escarpées de la
pointe de la Varde, à quelques milles est de Saint-Malo;
mais des personnes, non moins bien informées, les logeaient
dans les roches également escarpées de la pointe
du Décollé, à l'ouest. S'il en était qui plaçaient leur retraite
à l'anse de la Garde Guérin, il en était aussi qui
la voulaient à l'anse du Val. Tout cela, supposition,
simple conjecture, histoire de jaser. Les seuls faits
certains, trop positifs, malheureusement, c'était l'existence
des Tondeurs et leur présence dans l'évêché de Saint-Malo.

A la ville, comme à la campagne, l'on n'entendait parler
que de robberies, pilleries, incendies, rapts, meurtres,
viols. Aux Tondeurs rien n'était sacré. Ils dévalisaient
les couvents, les églises, comme les maisons bourgeoises
et les châteaux; ils détroussaient un opulent abbé sans
plus de scrupules qu'un riche baron. Les sacrilèges
n'avaient-ils pas poussé l'audace jusqu'à arrêter Sa Grandeur
Monseigneur de Saint-Malo, revenant du dernier
Chapitre qui s'était tenu à Rennes!

A leur poursuite, on dépêcha une grosse troupe de
gens d'armes. Mais où les prendre? où les atteindre?
Disparus, invisibles. La garde de la ville fut doublée, la
consigne observée avec la dernière rigueur. Cela inutilement.
Au dedans, comme au dehors des murs, les Tondeurs
n'en continuaient pas moins leur tonte.

Malgré la vieille réputation de ses sentinelles canines,
le havre de Saint-Malo perdit toute sécurité. Ou les
trente-quatre dogues qui, de jour, couchaient au Chenil
de la Hollande, et, de nuit, avaient charge de protéger
les navires contre les tentatives des voleurs, jouissaient
d'un renom usurpé, où ils subissaient, eux aussi, le charme
dont les Tondeurs disposaient pour dompter les humains.
Depuis quelques mois, dans le port, ne mouillaient guère
de navires qui échappassent à une agression nocturne
et ne fussent mis à rançon.

Comment donc, par où les brigands pouvaient-ils entrer
clandestinement, en bandes, souvent nombreuses, dans
la ville et en sortir? Elle n'avait alors que trois portes,
pourtant la ville—la Grande-Porte, la porte de Dinan,
la porte de Bon-Secours,—et une poterne devant la
Digue, par laquelle on communiquait avec Saint-Servan.
Quant à la porte actuelle, Saint-Vincent, elle ne fut
ouverte que plus tard. A cette époque, la muraille d'enceinte
se prolongeait jusqu'au pont-levis du château, dont
la mer baignait, de toutes parts, les fortes murailles.

Où donc, comment, on se le répétait, les Tondeurs
pouvaient-ils envahir et quitter Saint-Malo, à leur bon
plaisir?

Possédaient-ils des ailes? Peut-être le diable leur en
avait prêté. Il est si pervers!

—Ah! l'incrédulité a beau dire, compère, si les
scélérats n'étaient assistés de Belphégor...

—Belphégor! Belphégor! que parlez-vous de Belphégor,
mon voisin? C'est Lucifer en personne qui leur
commande. Ne vous souvient-il pas que je l'ai vu, avec
le vieux Jean Morbihan, moi! C'était la nuit de la Sainte-Catherine
passée, oh! j'ai la mémoire bonne, allez!
Nous venions de souper, avec mes filles et le père Jean,
chez mon gendre Jalobert. Tout à coup, en passant
près du couvent des pieuses filles du Calvaire, j'entendis
des cris perçants, puis des flammes brillèrent devant
moi. C'étaient ces infâmes Soudards qui avaient mis le
feu au couvent, et violentaient les vierges du Seigneur...
Ah! ne me rappelez pas cette nuit, cette affreuse nuit,
voisin!... Et leur chef, le chef des bandits, mais je le
vois encore, avec son chapeau noir et sa plume noire!...
Il était grand, voisin, plus grand que la croix du clocher
de Saint-Aaron...

—Bien à l'encontre, compère, l'on m'avait assuré que
sa taille ne dépassait pas celle d'un teus 13.

Note 13: (retour) 
Pour dus, gnome.

—Raison de plus pour que ce soit Satan lui-même!
N'a-t-il pas le pouvoir de prendre toutes les formes?
Ah! mon voisin, mon voisin; depuis lors, mes filles en
rêvent; elles osent me soutenir que c'est un galant cavalier...
dans leurs rêves, entendons-nous.

—Voire, compère, c'est ce que déclare ma femme.
Et, je vous le confesse, à l'oreille, je l'ai entendue, oui,
ma femme Brigitte, l'appeler tout haut, alors qu'elle
était couchée à mon côté!

Ces quelques mots de conversation résument les entretiens
auxquels se livraient, à peu près soir et matin, les
bons négociants de Saint-Malo, sous l'auvent des boutiques.
Jugez par là du grossissement que les commères
devaient donner aux objets de leurs transes. Les Tondeurs
n'en prenaient pas plus soin, cela se comprend aisément,
que des mesures de vigilance multipliées contre eux.

Mais ce que l'on ignorait à Saint-Malo, ce que l'on sut
plus tard, trop tard, c'est que les brigands s'introduisaient
dans la ville et s'en échappaient, à leur gré, par
un égout. Cet égout débouchait dans la mer au nord-est.
Là, une forte grille défendait son entrée.

Cette grille, aux barreaux très-épais, aux mailles serrées,
paraissait scellée à demeure. Mais, en l'examinant
de près, un observateur attentif eût fini par découvrir,
dans la frette, un trou de serrure. La grille était une
porte. La porte ouverte, vous vous trouviez dans un couloir
ténébreux, visqueux, tapissé de conferves, rempli
d'exhalaisons salines. Le flot le balayait, à haute marée.
Après quelques pas dans la galerie souterraine, on
se heurtait à une nouvelle porte. De fer plein celle-ci.

Seulement, elle ne joignait pas le sol, par en bas. Un
espace d'un demi-pied environ permettait aux eaux de
s'écouler, et empêchait qu'elle ne fût enfoncée quand la
vague faisait effort à l'extérieur.

Supposez l'obstacle franchi et avancez d'une cinquantaine
de toises. Vous rencontrerez une troisième grille,
semblable à la première, puis un escalier. Et cet escalier,
de vingt-cinq marches, vous conduira, en montant,
à un regard. Le regard s'ouvre, comme le reste. Vous
voici dans une petite pièce circulaire, éclairée parcimonieusement
par un soupirail grillagé, la base d'une tour,
suivant toutes probabilités.

C'est une tour, en effet. Elle existe encore, dans un
état de réparation passable. On la peut voir et visiter, en la
cour la Houssaye, où elle flanque tristement une grande
et vieille maison, à quatre étages, aussi, mélancolique
qu'elle, dans cette cour étroite, sombre, humide, que les
rayons du soleil doivent n'échauffer jamais. Été comme
hiver, il y fait froid au corps; il y fait aussi froid à l'âme,
en toutes saisons.

La tour, cependant, ne manque pas d'une certaine
légèreté. Elle a même des prétentions à l'élégance. On
y remarque quelques traces de sculptures, d'assez bon
goût. Mais bien que couronnée par un simulacre de
mâchicoulis, bien qu'hexagone à son quatrième étage,
ronde ensuite jusqu'à ses fondements, ce qui lui prête
une figure originale, les galets bruts dont elle est bâtie la
revêtent d'une physionomie maussade, presque lugubre.

Rares, au surplus, étroites comme des lucarnes, sont
les fenêtres.

Au pied de l'édifice, et à son angle de mitoyenneté
avec la maison, il y avait une porte basse, cintrée, qui
se fermait au moyen d'un lourd battant, garni de plaques
et de bandes de fer. Bouchée aujourd'hui, cette
porte restait ordinairement close. La tour semblait abandonnée.
Mais de la maison attenante on y communiquait
par un panneau secret. Cette maison n'est plus maintenant
telle qu'elle était alors.

Point d'habitants au rez-de-chaussée. Prudemment
munies de barreaux, les fenêtres étaient encore fermées
par des volets intérieurs. Au premier étage, de vastes
salles, parfois brillamment éclairées, et ou les accords
du biniou se mêlaient au bruissement des baisers, aux
éclats de rire, au choc des verres. Souvent aussi ces
salles étaient muettes. Des semaines entières se passaient
sans qu'un hôte y parût.

Tour et maison appartenaient, en 1534, à un charmant
jeune homme, qui signait Georges de Maisonneuve.
De quelle noble famille descendait-il, d'où venait-il?
Problème. Georges était un joyeux compagnon,
brave, hardi, robuste, riche, généreux. En fallait-il davantage
pour lui assurer des succès dans le monde? Son
extrait de naissance, qui se fut avisé de le lui demander?
Il était Georges de Maisonneuve, bien vu, bien fêté,
adoré des mamans, caressé des papas, guigné par les
filles, chéri par les fils et par les frères. Ces témoignages
de la considération publique valaient tous les titres. Au
moyen de quel talisman les avait-il gagnés? Secret facile
à pénétrer. Georges était brave, complaisant, séduisant,
nous l'avons dit: il avait de l'or; il le prodiguait à
pleines mains, depuis une année qu'il résidait à Saint-Malo,
voilà le mot de l'énigme. Il se disait natif de
l'Écosse, où s'était établie, au commencement du siècle
sa famille, d'origine française, et où il possédait de
grands biens. On l'avait généralement cru sur parole.
Georges de Maisonneuve était, au reste, servi par des
domestiques modèles, contre la fidélité desquels venaient
échouer toutes les inquisitions de la curiosité ou du
mauvais vouloir. Aux questions des indiscrets, ils répondaient
avec la plus grande politesse, mais aussi avec
la plus grande habileté et de façon à dérouter les conjectures.
Aux insinuations des malveillants, ils haussaient
les épaules ou faisaient adroitement l'éloge de
leur maître.

Qu'il fût bon gentilhomme, de vieille souche ou n'en
eût que l'habit et le masque, Georges de Maisonneuve
s'acquittait fort bien de son emploi.

Constance et lui se rencontrèrent. Ils eurent désir l'un
de l'autre. Chez la jeune fille, ce fut moins de l'amour
peut-être qu'un vif sentiment, une attraction de sympathie.
Chez lui, le vainqueur, le blasé, ce fut le besoin
d'une sensation nouvelle, mêlé à je ne sais quel entraînement
magnétique vers la mignonne et frêle créature.

Si Constance l'eût aimé de cet amour, tout flammes,
tout brûlant, dont son coeur était le foyer, nul doute
qu'elle ne se fût, sans qu'un voile de pudeur gazât son
front, donnée à lui. Entre la contrainte et la satisfaction
d'un appétit, Constance n'eût pas balancé. Le devoir lui
était inconnu. Mais telle n'était pas la nature de son penchant
pour Georges de Maisonneuve. Elle se plaisait
dans sa présence, avait joie à ses flatteries, à ses caresses;
et, s'ignorant elle-même, elle se disait: «Je
l'aime; je n'aurai d'autre époux que lui.» C'était, d'ail leurs,
sa première inclination. Constance n'avait jamais
analysé ses impressions. Les ardeurs de son esprit, la
vivacité de ses sens, elle les soupçonnait à peine.

Quant à Georges, bien plus que celle de l'âme, il recherchait
la possession du corps. Quoique mentalement
séduite, la jeune fille fit résistance. Il s'irrita, il s'emporta,
et n'obtint pas davantage. Le mariage fut proposé.
Mariage secret, cela va sans dire. «Demandez ma
main à mon tuteur,» répondait Constance.—«Et ma
famille qui est noble, hélas! et ma famille qui est puissamment
riche!» objectait Georges.—«Attendez alors
que maître Jacques ait repris la mer.»—«Pourquoi
attendre? Ne veut-on pas vous fiancer avant son départ?»—«On
ne me fiancera pas, je vous le promets;
et le soir du jour où Cartier aura levé l'ancre,
je jure de vous suivre à l'autel.»

On sait que Constance tint parole. Pour échapper aux
fiançailles et s'épargner, en même temps, un refus dont
la perspective ne laissait pas de la contrarier, à cause du
trouble, des questions, des observations, des reproches
que provoquerait ce refus, elle concerta avec Georges
un enlèvement, qui réussit à leurs souhaits, comme nous
l'avons vu.

N'eût été le déchaînement subit du kirk et le naufrage
de Constance, ils se seraient mariés dans la nuit qui suivit
le départ de Jacques Cartier. Tout avait été préparé
à cet effet. Gagné par les largesses de Maisonneuve, un
cordelier, du monastère établi, en 1469, dans l'île de
Césembre, avait promis sa bénédiction. Mais le hasard,
l'éternel faiseur et défaiseur de projets, en disposa autrement,
au moment même où Georges croyait pouvoir se
féliciter du concours inattendu qu'il venait de lui offrir.

Lorsque le bruit de la mousqueterie se fit entendre
sur la Grande-Conchée, Georges de Maisonneuve allait
sauter dans un bateau amarré à l'est de l'écueil, entre
deux roches.

—Qu'est cela, mon doux? fit Constance redevenue
craintive; qu'y a...

Le reste de la phrase expira sur ses lèvres; et elle
roula sur la grève près de Georges, qui tombait, frappé,
comme elle, d'une balle égarée..

La jeune fille avait perdu connaissance.

Quand elle recouvra la raison, Constance était couchée
en sa chambre de la maison de Cartier. On lui
apprit qu'elle avait été blessée involontairement, dans
une rencontre qui avait eu lieu sur la Grande-Conchée,
entre des soldats de la garde de Saint-Malo et des pirates
qu'on supposait être les Tondeux. Constance trembla en
Songeant à Georges.

Un mot la rassura.

—Si c'étaient les Tondeux, on n'a pu en prendre aucun,
ajouta dame Catherine qui lui donnait ces explications.
Heureusement, ma chère fille, que les gardes sont
arrivés à temps pour te délivrer; sans eux, Jésus-Sauveur!
quel sort...

La pudibonde dame Catherine s'arrêta, honteuse d'en
avoir trop dit.

—Aussitôt que tu seras relevée, mon enfant, continua-t-elle
après une pause, nous irons rendre nos actions de
grâces à Saint-Malo-du-Laurier; car c'est miracle
que tu aies échappé à la tempête, puis aux brigands,
puis à la mousqueterie de nos gardes.

—Mais quels gardes? interrogea Constance.

—Les gardes de la ville. Ils surveillaient, depuis plusieurs
jours, paraît-il, les allées et venues de gens suspects,
parmi lesquels se trouve, assure-t-on, un prétendu
seigneur...

—Le sire de Maisonneuve, n'est-ce pas? interrompit
Constance d'un ton calme.

—Lui-même, ma fille. Il n'était point avec eux, sans
doute?

Et dame Catherine jetait sur Constance un coup d'oeil
timide.

—Avec eux? où? fit celle-ci d'un air étonné.

—Mais, sur la roche?

—Je ne l'ai point vu. Du reste, je le connais à peine.
En abordant à l'écueil, j'ai trouvé la cacou 14, qui m'a
réchauffée et prêté des vêtements.

Note 14: (retour) 
En Bretagne, l'on donnait ce nom aux juifs, aux
excommuniés, aux parias de la société.

—Pauvre malheureuse! Il faudra la récompenser.
C'est déplorable qu'elle soit possédée; n'était cela, nous
la prendrions à la maison...

—Ah! gémit Constance, je sens une douleur au
côté...

—C'est là que tu as été blessée, mon enfant. On t'a
rapportée demi-morte. Par bonheur, un des gardes te
connaissait... Mais, pendant plus d'un mois, tu as eu la
fièvre chaude... La sage-femme n'osait répondre de tes
jours... Et tu divaguais, mon enfant; tu divaguais!...
Tu croyais voir le sire de Maisonneuve, tu l'appelais,
ajouta-t-elle en rougissant...

—Vraiment! proféra la jeune fille du ton le plus innocent.

—C'est pourquoi, reprit Catherine, j'avais imaginé
qu'il était avec les Soudards et qu'il t'avait arrachée à
l'abîme...

—Quelle idée! fit Constance avec un geste de négation.

—Ah! chère fille, continua la, bonne dame, en l'embrassant
tendrement, te voici rendue à toi, c'est l'essentiel.
Béni soit le saint nom de ma bienheureuse patronne
qui a exaucé mes voeux!...

—Mais toi, mère, comment es-tu sortie de la tourmente?
demanda enfin Constance.

Moi, répondit-elle simplement, je dois la vie au
Seigneur tout-puissant, à Colas, l'un de nos mariniers,
qui m'a transportée sur l'île de Césembre, où les pères
cordeliers nous ont donné tous les secours possibles.

—Quoi! vous avez été poussés sur Césembre, à près
d'un mille de l'endroit où nous avions naufragé? dit
Constance, souriant à la pensée que, sans l'attaque des
gardes, dame Catherine aurait pu être témoin de son
mariage avec Georges.

—Allons! assez, mon enfant! c'est trop causer, reprit
la femme de Cartier, en bordant le lit; dors... On
m'a recommandé pour toi le silence et le repos. Un
autre jour nous nous conterons, par le menu, de quelle
manière, avec l'aide de Dieu, nous avons été préservées
de la mort.

La convalescence de la jeune fille commençait, car sa
blessure, peu profonde, avait eu des suites moins sérieuses
que la congestion cérébrale, déterminée en partie
par la soudaineté et la violence des émotions qu'elle
avait éprouvées. Mais d'abondantes saignées l'avaient
fort affaiblie. Quatre mois après l'accident, elle ne pouvait
encore sortir de sa chambre.

Loin d'altérer le sentiment qu'elle nourrissait pour
Georges de Maisonneuve, le sombre mystère planant sur
sa tête avait doublé l'intérêt que lui portait Constance.
Ce mystère formait auréole au front du jeune homme.
Elle s'irritait d'être confinée à la maison. Elle voulait le
voir. Sa volonté était un ordre impérieux. En cachette,
Manon, la vieille nourrice, se chargea de la commission.

Et, le 4 septembre suivant, entre dix et onze heures
du soir, par de profondes ténèbres, Constance, sa lumière
éteinte, attachait au pilastre perpendiculaire qui
séparait en deux compartiments la fenêtre de sa chambre,
une échelle de soie.

La chambre était au premier étage; la fenêtre donnait
sur la petite place, devant la douve du château.