LÉGENDES

POUR LES ENFANTS

ARRANGÉES

PAR PAUL BOITEAU

ET ILLUSTRÉES DE 42 VIGNETTES

PAR BERTALL







DEUXIÈME ÉDITION

PARIS

LIBRAIRIE DE L. HACHETTE ET Cie

RUE PIERRE-SARRAZIN, No 14

1861








PARIS.--IMPRIMERIE DE CH. LAHURE ET Cie

Rues de Fleurus, 9, et de l'Ouest, 21








PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION.




Ce volume contient six légendes qui, les unes, sont
tirées de la Bibliothèque bleue et, les autres, sont écrites
ici pour la première fois.

Ces légendes sont: Le roi Dagobert, Geneviève de
Brabant, Robert le Diable, Jean de Paris, Griselidis et
le Juif errant.

La première et la dernière de ces légendes sont
celles qui ne font pas partie de la Bibliothèque bleue.
Toutes les autres y figurent, et à peu près dans l'état
où nous les avons reproduites.

La Bibliothèque bleue, qui n'est guère connue aujourd'hui
que par le souvenir, a joué un fort grand
rôle dans l'histoire des lectures populaires et des
amusements de l'enfance. Pendant plus de deux siècles,
le dix-septième et le dix-huitième, elle a été une
encyclopédie toute spéciale des romans, légendes, fabliaux,
chansons et satires de notre pays. La couverture
bleue qui était la simple parure des divers
ouvrages dont elle était d'abord composée, invariablement
reproduite, avait fini par donner un nom de
couleur à ces ouvrages et à la Bibliothèque elle-même,
et ce n'était là qu'un nouvel attrait pour l'imagination
des lecteurs naïfs.

Il y a en effet, et cela se sent surtout lorsqu'on est
jeune, un langage particulier dans certains mots qui
affectent un air de mystère. Qu'est-ce qu'un conte bleu?
Comment une histoire peut-elle être bleue? Voilà ce
que l'enfant demande et ce qui l'étonne. Il s'attache à
la recherche de ce problème singulier; il regarde le
récit qui lui est fait comme un récit d'un ordre surnaturel,
et un plaisir étrange assaisonne sa lecture.

Je me souviens des jouissances extraordinaires qui,
en mon tout jeune âge, me surprenaient devant ces
livres d'une littérature si originale et de toutes manières
si bien faite pour émouvoir l'âme et plaire à
l'esprit des enfants ou des villageois. Le titre seul, la
vue seule d'un conte bleu me ravissait au milieu de
je ne sais quel monde qui n'était pas celui des fées,
que je distinguais bien, qui était plus humain, plus
vrai, un peu moins bruyant, un peu plus triste, et que
j'aimais davantage.

Les contes de fées amusent, mais ils ne charment
pas; les contes bleus, qui donnent moins de gaieté,
remuent le coeur. On entre peu à peu, avec ces récits,
dans le domaine de l'histoire. Ce sont des mensonges;
mais ces mensonges ont, en quelque sorte, des racines
dans la vérité. Il y a des époques peintes, des
caractères tracés, et tout un pittoresque naturel dans
ces légendes qui n'ont fait défaut à aucun peuple. La
vie de nos pères nous apparaît au travers de ces peintures;
nous nous la rappelons sans l'avoir connue, et,
tout jeunes, nous apprenons à aimer religieusement
les hommes d'autrefois.

La Bibliothèque bleue a obtenu un succès incomparable.
C'est Jean Oudot, libraire de Troyes, qui dès
les premières années du seizième siècle, sous Henri IV,
eut l'idée de recueillir et de publier successivement, à
l'usage des campagnes, les légendes chevaleresques de
la vieille France.

Le moment était merveilleusement choisi. La vie
ancienne de la France avait cessé et le travail de transformation
commençait qui allait, au dix-septième siècle,
réduire et limiter tout à fait, dans les moeurs et
dans la langue, la part des vieilles moeurs et du vieux
langage. Le moyen âge était enseveli; le monde nouveau
naissait. C'était l'heure propice pour les contes
qui parlaient des héros de l'âge anéanti.

La Bibliothèque bleue parut; elle était composée de
volumes qui, presque tous, étaient des in-quarto, d'un
format semblable à celui du Messager de Bâle, ou du
Messager de Strasbourg, imprimés sur le même gros
papier et revêtus de la même couverture bleu foncé.

En 1665, le fils de Jean Oudot, Nicolas, ayant
épousé la fille d'un libraire de Paris, vint s'établir rue
de la Harpe, à l'image de Notre-Dame, et, devenu
libraire parisien, agrandit le cercle de ses entreprises
et de ses affaires. De cette époque datent la plupart
des publications qui ont fait la fortune de la Bibliothèque.

Lorsque Nicolas fut mort, la veuve Oudot continua
son commerce avec habileté. Elle eut divers successeurs
qui, comme elle et comme les fondateurs de la
Bibliothèque bleue, vécurent des profits de la popularité
qui s'était attachée à ces ouvrages. L'un des
principaux de ces successeurs est le libraire Garnier,
de Troyes. C'est à Troyes surtout qu'on a continué
l'impression des volumes détachés de la Bibliothèque
bleue dont, encore aujourd'hui, les campagnes consomment
des milliers d'exemplaires.

En 1770, un très-médiocre écrivain nommé Castillon,
songea à publier, en un même corps d'ouvrage,
ces contes rajeunis par lui; il s'avisa malheureusement
d'y ajouter des situations nouvelles et des épisodes
nouveaux.

En 1843 M. Le Roux de Lincy, sous le titre de
Nouvelle Bibliothèque bleue ou Légendes populaires de
la France, a publié, en un volume, Robert le Diable,
Richard sans Peur, Jean de Paris, Jean de Calais, Geneviève
de Brabant, Jehanne d'Arc et Griselidis. Nous
n'avons pas l'intention de critiquer un travail qui
nous a été fort utile; mais nous pouvons dire pourquoi
nous avons cru ne pas devoir suivre tout à fait la
même voie que M. Le Roux de Lincy. Peut-être Richard
sans Peur, très-joli conte, cela est vrai, fait-il
un peu double emploi avec le conte de Robert le Diable
qui, du reste, paraît être l'oeuvre du même auteur?
Jean de Calais est bien loin d'avoir la grâce et le vif
esprit du récit des aventures de Jean de Paris; c'est
d'ailleurs une oeuvre beaucoup plus récente, et d'un
style qui n'a point de qualités; enfin la légende de
Jehanne d'Arc est assez insignifiante. Nous avons donc
écarté d'abord Jehanne d'Arc, Jean de Calais et Richard
sans Peur.

«Bien loin d'imiter Castillon, disait M. Le Roux
de Lincy, je me suis appliqué à reproduire les textes
de l'ancienne Bibliothèque bleue. Il faut respecter cette
version admise par le peuple; elle est sacramentelle
et nous a conservé la mémoire de nos plus anciennes
traditions. En effet, quand on lit le catalogue
de Nicolas Oudot, on y retrouve avec plaisir tous ces
récits dans lesquels se sont perpétuées les légendes,
ou sacrées ou profanes, qui ont été célèbres en Europe
pendant le moyen âge. On doit considérer la Bibliothèque
bleue comme étant la dernière forme de cette
littérature romanesque si nécessaire à bien connaître
quand on veut comprendre la vie privée de nos aïeux.»

Pour nous qui ne songions point à imprimer un
recueil pour les archéologues et les bibliophiles, mais
qui nous adressions aux enfants, nous n'avons pas dû
leur présenter ces légendes telles quelles, dans leur
appareil archaïque et avec leurs erreurs elles-mêmes.
Nous n'avons introduit ni épisodes, ni situations;
mais nous avons, sans détruire la physionomie de
chaque récit, retranché tout ce qui est tombé en désuétude
dans le style; et nous avons fait que rien
ne s'y rencontrât qui aujourd'hui même ne se pût
écrire.

De cette manière le volume entier a un même aspect
et il n'enseignera point aux enfants plusieurs langues.

Nous n'avons d'ailleurs eu que des modifications
bien légères à introduire dans ces textes pour les
amener à une harmonie suffisante, et, si nous nous
sommes permis de faire suivre chaque légende d'une
sorte de moralité, à la manière de Perrault, c'est là un
caprice qui n'a rien de sacrilége.

La Bibliothèque bleue, entre autres ouvrages,
renfermait: L'Histoire des quatre fils Aymon;--Huon de
Bordeaux (en deux parties qui se vendent séparément,
dit le catalogue);--l'Histoire de Mélusine ancienne;--l'Histoire
de Valentin et Orson;--Les conquêtes du roy
Charlemagne;--Fortunatus;--le Roman de la belle
Hélène;--l'Histoire de Pierre de Provence et de la belle
Magdelone;--Le fameux Gargantua.

Nous aurions pu choisir quelqu'une de ces légendes;
mais il nous a semblé que celles que nous réimprimions
suffisaient, et nous avons voulu donner
quelque nouveauté à notre volume. C'est pour cela que
nous y avons introduit deux légendes d'une nature et
surtout d'une origine différente.

L'histoire de Dagobert et du Juif errant nous appartiennent
donc en propre, pour ce qui est du récit. Nous
n'avons pas cherché à faire un pastiche du style des
autres contes, et nous avons tout uniment écrit les
nôtres de la manière qui nous a paru le mieux appropriée
aux sujets.

Les petites notices qui précèdent chacune de ces
histoires donneront des détails particuliers à ceux qui
croiront à propos de les lire. Nous n'avons songé à
faire ni un livre d'érudition pure, ni un livre de pure
imagination. Notre seul désir a été de donner à lire
aux enfants quelques légendes variées qui ont enchanté
notre enfance, et notre espoir est qu'ils s'y plairont
comme nous.


Si Peau d'Ane m'était conté,
J'y prendrais un plaisir extrême,


a dit le plus habile des conteurs, La Fontaine.

On a banni les démons et les fées,
disait, avec l'expression d'un vif regret, Voltaire, et il
ajoutait:

Ah! croyez-moi, l'erreur a son mérite
1.

Note 1:
(retour) 


O l'heureux temps que celui de ces fables,
Des bons démons, des esprits familiers.
Des farfadets, aux mortels secourables!
On écoutait tous ces faits admirables
Dans son château, près d'un large foyer.
Le père et l'oncle, et la mère et la fille;
Et les voisins, et toute la famille,
Ouvraient l'oreille à monsieur l'aumônier,
Qui leur faisait des contes de sorcier.
On a banni les démons et les fées;
Sous la raison les grâces étouffées
Livrent nos coeurs à l'insipidité;
Le raisonner tristement s'accrédite,
On court, hélas! après la vérité:
Ah! croyez-moi, l'erreur a son mérite.



Nous pourrions recueillir ainsi, en faveur des contes,
de fort nombreux et fort éloquents témoignages. L'auteur
de Don Quichotte, Cervantes, l'ennemi le plus redoutable
qui ait croisé la plume contre l'épée de la
chevalerie, fait dire à un cabaretier:

«Est-ce qu'il y a une meilleure lecture au monde?
J'ai lu deux ou trois de ces livres, et je puis bien
assurer qu'ils m'ont donné la vie; et non-seulement
à moi, mais encore à beaucoup d'autres. Car, dans la
saison des blés, il vient ici quantité de moissonneurs,
les jours de fête, et comme il s'en trouve toujours
quelqu'un qui sait lire, nous nous mettons vingt ou
trente autour de lui; et nous nous amusons si bien,
qu'il ne peut finir de lire, ni nous de l'entendre. Il ne
faut point que je mente: quand j'entends parler de
ces terribles coups que donnent les chevaliers errants,
je meurs d'envie d'aller chercher les aventures, et je ne
m'ennuierais pas d'entendre lire les jours et les nuits.»

Ce cabaretier-là ne dit rien qui ne soit l'exacte vérité.
Et je citerais tel vigneron des vignes de la Franche-Comté
qui n'a qu'un livre pour toute bibliothèque,
les Aventures des quatre fils Aymon. Ce livre
est même le seul volume du village. Au printemps,
l'herbe pousse, le soleil luit dans l'herbe, les fleurs
sourient au soleil; cela va bien, on est aux champs;
l'été, la vigne fleurit et porte fruit; en automne, c'est
la vendange et la pressée. Mais l'hiver, dans les longues
veillées, là où il n'y a ni chanvreurs, habiles à
dire des histoires, comme dans le Berri, ni colporteurs
de passage, le vigneron prend son livre dans
la huche; il le lit tout entier; lu, il le recommence,
et il le relit tous les hivers. Le village entier assiste à
ses lectures. Je vous assure que dans vingt ans, si
le volume n'est pas trop déchiré, on le lira encore,
sans ennui, avec une joie toujours aussi vive.

Paul Boiteau.


1857, au printemps.






LE ROI DAGOBERT




NOTICE.

Les moines du moyen âge, dans le silence de leurs couvents,
ont recueilli la plupart des vieilles légendes et des
vieilles chansons qui, avant eux et jusqu'à eux, rappelaient
le souvenir des anciens personnages célèbres de cette Gaule
franque qui devait devenir la France. Ces légendes et ces
chansons, altérées par le temps comme une monnaie par
l'usage, ne laissaient guère deviner que quelques-uns des
traits de ces rois, de ces guerriers, de ces évêques d'autrefois;
mais les moines qui, en ce temps-là, ne savaient
pas ce que c'est que la critique, acceptaient cela pour de
l'histoire. Ainsi ont été écrites les Grandes chroniques
de Saint-Denis; ainsi ont été composées les Gesta Dagoberti
ou les Faits et gestes de Dagobert, qui sont les deux principales
sources de la présente légende.

Les moines que Dagobert a protégés et enrichis (ceux
de Saint-Denis particulièrement), lui ont gardé quelque reconnaissance.
Ils ont eu soin de ne pas le traiter plus mal
que les chansons ne le traitaient; ils ont même ajouté
quelque chose à ces chansons. Par exemple, les miracles
qui ont une couleur religieuse et que nous n'avons pas dû
négliger.

Nous aurions voulu paraphraser plus largement la chanson
populaire; mais il aurait fallu pour cela sortir tout à
fait de l'histoire vraisemblable, et nous ne voulions pas
faire ce sacrifice à des couplets qui ne datent pas de plus
d'un siècle, et qui, privés de leur air, ne sont pas un chef-d'oeuvre
d'espièglerie
2.

Note 2:
(retour)  Il y a comme cela cinq ou six chansons très-fameuses qu'il
ne faut pas regarder de trop près si l'on ne veut pas qu'elles
perdent leur charme. La chanson du bon roi Dagobert et du
grand saint Éloi est peut-être celle qu'il faut se rappeler du plus
loin. On ne s'explique même pas bien la fortune de ces couplets
que le premier venu a écrits sans rimes ni raison et sans beaucoup
d'esprit. Il faut que l'air sur lequel on les chante soit très-ancien
et qu'il retentisse depuis quelques centaines d'années,
matinal et sonore comme un chant de cor de chasse, dans la
mémoire des générations. C'est l'air qui est gai et qui parle un
langage; la chanson, sauf votre respect, est assez bête.

Nous nous en sommes donc tenu, à peu de chose près,
au texte des deux ouvrages que nous indiquions tout à
l'heure. Si nous avons emprunté un ou deux traits ailleurs,
ç'a été pour que le tableau des moeurs du temps, même en
une fable historique, eût une couleur plus marquée.

Il eût été facile de se laisser entraîner, si on eût voulu,
à propos de saint Éloi ou de saint Ouen, à analyser et à
fondre en un même récit toutes les historiettes que les
écrivains religieux ont de tout temps composées en leur
honneur. C'est par douzaines que se comptent les biographies,
latines ou françaises, de ces bienheureux évêques.
Nous n'avons pas été séduit par le luxe des merveilleuses
actions qui s'y trouvent décrites et nous en
avons cru l'exposition trop monotone. On remarquera
peut-être dans ce récit un épisode ingénieux dont l'idée
première ne nous appartient pas et qui a été mis en scène
par un maître en l'art de conter (Alexandre Dumas: Impressions
de voyage en Suisse): nous aurions bien voulu
lui prendre aussi son style et nous lui offrons ici nos
remercîments pour la gracieuse façon qu'il a de permettre
aux gens d'entrer dans son pré.

Peut-être doutera-t-on de l'authenticité de quelques-uns
des événements que nous disons puisés dans des
vieilles chroniques? Nous ne nous opposons pas à ce
qu'on en doute, et nous demandons seulement qu'on ait
quelque indulgence pour une légende qui est écrite ici
pour la première fois.
















LE ROI DAGOBERT.




I

La chanson du bon roi Dagobert et du grand saint Éloi.



Tout le monde connaît la chanson du bon roi
Dagobert et du grand saint Éloi. Cette chanson rappelle
le souvenir d'un roi qui fut un chasseur sans
pareil et d'un grand saint qui a fait quelques actions
mémorables; il n'y a pas en France d'ancien roi et
de saint plus populaires. Le bon roi Dagobert est
l'ami des petits enfants, et le grand saint Éloi voit
briller son image sur l'enseigne de tôle de tous les
maréchaux ferrants des campagnes.

Lorsque le cor de chasse, au fond des bois, entonne
l'air joyeux de la chanson, l'imagination se
met bien vite en train. Tous les couplets défilent,
l'un après l'autre, comme une procession de mascarade.
On croit voir le bon roi Dagobert et le grand
saint Éloi qui se promènent familièrement; on
sourit à l'aspect de la culotte du monarque; on
aperçoit bientôt son bel habit vert percé au coude,
ses bas qui laissent voir les mollets, sa barbe mal
faite, sa perruque ébouriffée, son manteau court,
son chapeau mis de travers; on suit le roi lorsqu'il
va chasser «dans la plaine d'Anvers» et qu'un lapin
lui fait peur; lorsqu'il demande un grand sabre de
bois à la place de son grand sabre de fer; lorsqu'il
envoie au lavoir ses chiens galeux, et en bien d'autres
circonstances que la chanson aurait pu laisser
de côté. Mais ces images singulières ne sont pas tout
à fait d'accord avec la vérité. Ce bon roi Dagobert,
si étourdi, si peu soigneux de sa personne, mangeur
si avide, buveur si infatigable, chasseur si effarouché,
guerrier si timide, si pacifique ami de saint
Éloi, si prompt à la riposte enjouée, ce Dagobert-là
ne ressemble guère au véritable Dagobert Ier, fils
du cruel Chlother II, petit-fils de la cruelle Frédégonde,
roi des Franks de Neustrie, d'Austrasie, de
Bourgogne et d'Aquitaine.



Si l'on en croit la chanson, la France n'a jamais
eu de roi plus débonnaire; si l'on interroge l'histoire,
peu de princes ont été plus terribles. Adieu
donc, petite chanson mensongère; va réjouir les
échos des forêts; va faire trembler les petits oiseaux
dans leurs nids. Voici l'histoire véridique du roi
Dagobert.




II

Enfance de Dagobert, fils du roi Chlother et de la reine
Berthetrude.





Dagobert, à un an, était un enfant joufflu, déjà
très-vif, très-impatient, qui courait à merveille,
sans se soucier des chutes, et qui s'occupait beaucoup
moins de sa nourrice, de sa mère et de son
père que des chiens qu'il rencontrait. Aussitôt qu'il
en voyait un, si laid qu'il fût, il le prenait dans ses
bras, le couvrait de caresses, et lui parlait un petit
langage que le chien comprenait très-bien. Les gens
habitués à tirer de tout des pronostics, jugeaient
par la qu'il aimerait avec passion l'exercice de la
chasse. Mais il suffisait de voir le bambin trépigner,
remuer les bras, pousser des cris lorsqu'on
avait le malheur de lui refuser quelque chose qu'il
convoitait, une grappe de raisin doré ou une galette
de blé noir, pour conjecturer que son humeur
ne serait pas toujours des plus accommodantes. Il
aimait les vêtements éclatants, tels que pouvaient
alors les porter les enfants des rois. Il est inutile
de dire que Dagobert avait la longue chevelure et le
grand pied, le pied formidable, le pied monumental
des Mérovingiens. Ce pied était son arme favorite;
et ceux qui en avaient pu connaître la solidité et la
vivacité ne s'exposaient plus au mécontentement de
l'enfant royal.

Chlother II, père de Dagobert, avait d'abord
confié l'éducation de son fils à l'Austrasien Arnulph
qui était le plus sage des hommes; mais Arnulph,
élu évêque de Metz, se retira bientôt de la cour et
alla dans son évêché où il vécut dans la pratique
de toutes les vertus. L'Église le vénère sous le nom
de saint Arnould. Assurément, si Dagobert avait pu
suivre jusqu'au bout les leçons d'un tel maître, il
ne les aurait jamais oubliées; mais ce fut un très-méchant
homme, nommé Sadragésile, qui fut choisi
par Chlother pour succéder à Arnulph dans les
fonctions de gouverneur du jeune prince. On avait
réuni autour de Dagobert une dizaine d'enfants de
son âge, les uns fils de quelques officiers du roi,
les autres simples petits bergers. Toute cette bande
vivait en plein air, dans les cours du palais, qu'elle
faisait retentir de ses cris et de ses jeux bruyants.
Dagobert s'était lié plus particulièrement avec les
petits bergers, qui le respectaient par crainte de
son grand pied, et il les employait à battre leurs
camarades lorsque ceux-ci s'avisaient de lui déplaire.

En ce temps-là on était beaucoup moins savant
qu'aujourd'hui. Les leçons que reçut Dagobert se
réduisirent donc à fort peu de chose; il apprit
seulement à chanter au lutrin, à lire ses prières,
à écrire un peu et à compter à la romaine; mais,
quoiqu'il ne fût ni docile ni laborieux, il se faisait
remarquer par une intelligence vive et claire. Pour
ce qui est des exercices du corps, aucun de ses
jeunes compagnons n'avait plus d'agilité et plus de
force. Il montait à cheval dès l'âge de quatre ans;
à sept ans, il chassait seul; à dix ans, d'un coup
d'épieu il tuait net un sanglier. Son embonpoint précoce
ne l'empêchait nullement de courir, de sauter
les fossés, de monter dans les arbres.

Quand il se promenait dans les villages qui entouraient
les métairies royales, il s'arrêtait où bon
lui semblait et vivait sans façon sous le toit de
chaume du paysan; mais il ne fallait pas que les
gens, le voyant si familier, s'oubliassent et lui
manquassent de respect. Il se faisait, dans ce cas,
prompte justice.

Un jour qu'il avait tendu un piége à un loup et
pris la bête, passa par là un grand vaurien qui,
voyant la fosse et entendant le loup, voulut le tuer
et l'emporter. Il ne savait pas que les trois petits
chasseurs qui étaient là étaient Dagobert et deux
de ses amis, et, quand il les aurait connus, il ne
pensait pas que trois enfants de cet âge pussent
l'empêcher d'en faire à sa tête. «Je te défends d'y
toucher,» dit Dagobert dès qu'il vit quelle était son
intention. «Tiens! le beau donneur d'ordres!» répondit
le grand rustre. «Si tu y touches, tu auras
affaire à moi.--Voilà qui m'effraye! Est-ce que tes
camarades n'ont rien, non plus, à me dire?--Vois
ce que tu veux faire.»



Le rustre allait tuer le loup; mais Dagobert, prenant
sa petite hache de chasse qui était cachée dans
l'herbe, s'élança sur lui et lui porta un coup qui le
fit tomber. On accourut aux cris, on reconnut Dagobert,
et on fut étonné de voir quel homme il avait
mis à la raison. C'était l'un des plus redoutés coureurs
de bois, un voleur de grands chemins, que
l'on cherchait depuis tantôt un an, et une récompense
considérable avait été promise à celui qui
parviendrait à se saisir de lui. Dagobert reçut la
récompense et fut grandement loué par le roi
Chlother.

D'autres fois on le voyait couché sur le fumier
avec les poules, prenant dans sa main les petits
poulets, leur donnant du grain, du pain trempé,
et, lorsqu'ils piaulaient trop, les plaçant dans sa
robe. C'était alors le plus doux et le plus gai des enfants.

Cependant Sadragésile ne l'aimait pas: il disait
que sa douceur était de la paresse et sa valeur de
la férocité.



III

Commencement de l'histoire du grand saint Éloi.



Avec le temps, Dagobert grandissait et se fortifiait;
mais laissons-le grandir, et, sans raconter
minutieusement tous les détails de son adolescence,
parlons tout de suite de saint Éloi qui arriva vers
cette époque à la cour du roi Chlother II et qui
devait jouer un si grand rôle sous le règne de
son fils.

Eligius (c'est le nom en latin de messire Éloi)
était un petit paysan du Limousin, né à Cadaillac,
à ce qu'on croit, un enfant de la vieille Gaule, plein
d'esprit et en même temps d'une fort belle humeur.
Sa gentillesse l'avait fait prendre en amitié
par un orfévre de Limoges qui l'instruisit dans son
métier et lui fit faire des progrès si rapides qu'en
peu de temps il n'eut plus rien à lui apprendre.

Ce qui prouve qu'il y a ressource à tout mal et
que tel qui a commencé par être d'un naturel
présomptueux s'amende à la fin, c'est l'exemple
de saint Éloi qui, en sa jeunesse, avait beaucoup
d'orgueil. Voici à quelle occasion et de quelle éclatante
manière il fut remis dans les voies de la sagesse.

Éloi venait de quitter l'orfévre son maître; mais
comme il n'avait pas assez d'argent pour ouvrir une
boutique d'orfévrerie, en attendant mieux, il se fit
maréchal ferrant.

Jamais on n'avait vu maréchal qui fût digne de
dénouer les cordons de ses souliers.

Avec son marteau, sa tenaille et son enclume, il
faisait des merveilles incomparables. Les fers qu'il
forgeait (et il les forgeait sans les chauffer plus de
trois fois) avaient exactement le brillant de l'argent
poli et ils étaient d'un dessin plein d'élégance. Les
clous qu'il préparait pour clouer ses fers étaient
taillés comme des diamants. Un fer à cheval fabriqué
et placé par Éloi était un véritable bijou qu'on
admirait dans toute l'étendue des divers royaumes
des Francs. L'orgueil le saisit lorsqu'il vit que son
nom jouissait d'une si grande renommée; il se fit
peindre sur sa porte ferrant un cheval et il fit écrire
au-dessus de l'enseigne: Eloi, maître sur maître,
maître sur tous.

On fut bien étonné un beau matin de voir cette
enseigne; peu après on s'en plaignit; les maréchaux
ferrants de toute l'Europe murmurèrent;
enfin le bruit de ces plaintes et de ces murmures
monta jusqu'au ciel. Dieu n'aime pas les gens qui
ne savent pas dominer leur orgueil, et il se plaît
souvent à les humilier.

Un matin, pendant que saint Éloi achevait un
fer, le plus élégant et le plus brillant de tous ceux
qu'il avait fabriqués, il vit un jeune homme, vêtu
d'un costume d'ouvrier, qui se tenait sur le seuil de
sa porte et le regardait travailler. La matinée était
belle et fraîche; le soleil éclairait de grandes pièces
d'avoine devant la maison de saint Éloi; il y avait
encore un peu de rosée dans les touffes d'herbes
qui couvraient la chaussée. Tout cela fit que
saint Éloi se trouva de bonne humeur et demanda
à l'inconnu d'un ton assez aimable ce qu'il voulait
de lui. «Je voudrais voir si tu es un maître
sans égal, comme le disent ta renommée et ton
enseigne.

--A quoi te servira de le savoir?

--A cela que, si je vois que tu es plus habile que
moi, je me mettrai à ton école.

--Tu es donc bien habile?

--Je le suis assez pour croire qu'on ne peut
l'être davantage.

--Tu n'as donc jamais vu ce que je fais?

--Je viens ici pour te voir à l'oeuvre.

--Alors c'est un défi?

--Sans doute.

--Et combien de fois chaufferas-tu un fer comme
celui-ci? Tu sais que je n'ai besoin que de trois
chaudes.

--Trois chaudes! c'est deux de trop.

--Pour le coup, mon ami, je crois que tu es un
peu fou.

--Eh bien, laisse-moi entrer.»

L'inconnu prend un morceau de fer, le met dans
la forge, souffle le feu, tourne et retourne son fer,
l'arrose, le retourne encore, le retire, le porte sur
l'enclume. C'est un morceau d'argent irisé de
veines bleues, de veines jaunes, de veines roses,
doux et souple comme une cire; il le prend, et,
de la main, du marteau, il le façonne sans le remettre
dans la forge. En un instant le fer à
cheval est achevé et cambré, ciselé comme un
bracelet.

Éloi n'en peut croire ses yeux.

«Il y a, dit-il, quelque sortilége.

--Non; mais je suis, comme tu le vois, passé maître dans le métier.

--Mais ce fer ne peut être solide.

--Examine-le.»

Éloi prit le fer et l'examina; il n'y vit aucun défaut.

«Allons, dit-il, je n'y comprends plus rien,
mais sais-tu ferrer la bête?

--Donne-moi un cheval.»

Éloi appela un charretier du voisinage qui amena
son cheval, et le voulut, comme c'est la coutume,
placer au travail, c'est-à-dire dans l'appareil de
bois qui retient le cheval pendant qu'on le ferre.

«A quoi bon? dit le jeune maréchal.

--Comment! à quoi bon? mais l'animal ne se
laissera pas faire sans cela.

--Je sais le moyen de le ferrer proprement et
promptement.»

Éloi, au comble de l'étonnement, ne savait que
dire; son rival s'approcha de la bête, lui prit la
jambe gauche de derrière, la coupa d'un coup de
couteau sans qu'aucune goutte de sang fût versée,
mit le pied coupé dans l'étau, y cloua le fer en une
seconde, desserra le pied ferré, le rapprocha de la
jambe, le recolla d'un souffle, fit la même opération
pour la jambe droite, et la fit encore pour les
deux jambes de devant. Tout cela en moins de
temps qu'il n'en faut pour le dire.

«Tu vois, dit-il en finissant, que je m'en tire bien.

--Oui; mais je connaissais ce moyen-là; seulement....

--Seulement?

--Je préférais la méthode ordinaire.

--Tu avais tort,» ajouta en riant l'inconnu.

Éloi ne pouvant se résoudre à s'avouer vaincu,
dit à ce singulier maréchal de passage: «Reste avec
moi; je t'apprendrai quelque chose tout de même.»

L'autre consentit. Éloi, l'ayant installé, l'envoya
presque aussitôt dans un village voisin sous prétexte
de le charger d'un message, et attendit qu'il passât
un cheval à ferrer pour faire ce qu'il avait vu faire
et soutenir sa renommée.



Cinq minutes après, un cavalier armé de toutes
pièces s'arrêta devant la boutique et dit à Éloi de
ferrer son cheval, qui s'était déferré d'un pied de
derrière. Éloi, au comble de la joie, s'approcha du
cheval après avoir affilé son couteau. Le cavalier
sourit; mais Eloi ne s'en aperçut pas; il prit la
jambe déferrée et la coupa. La bête pousse sur-le-champ
des hennissements pleins de douleur, le sang
coule à flots, le cavalier s'emporte. Éloi, bien que
surpris, ne voulut pas montrer sa honte. «Attendez,
dit-il, cela ne sera pas long, et c'est la méthode
la meilleure.»

Puis il mit le pied coupé dans l'étau, cloua le fer,
et voulut recoller le pied ferré.

Le cheval était en fureur; le sang coulait toujours;
déjà l'on voyait que la pauvre bête allait mourir.

«Ah! s'écriait le cavalier en colère, voilà une
plaisante enseigne: Eloi, maître sur maître, maître
sur tous. Si c'est là ta science, elle ne vaut pas grand chose
et te coûtera cher.»

Éloi, désespéré, ne savait à quel saint se vouer,
lorsque son nouveau compagnon revint du village
où il l'avait envoyé.

«Vois, lui dit-il d'un ton triste, vois la besogne
que j'ai faite. Je suis puni pour m'être cru aussi habile
que toi.

--Ce n'est rien, répondit l'autre; je vais réparer
le mal.»

En un instant, la jambe coupée fut remise en bon
état, et le cheval rétabli. Ce que voyant, Éloi avait
pris une échelle et un marteau; sur l'échelle il monta
jusqu'à son enseigne; avec le marteau, il la brisa
en mille pièces et dit: «Je ne suis pas maître sur
maître; je ne suis plus qu'un compagnon.»



Le cavalier était à cheval; l'ouvrier inconnu,
transfiguré soudainement, jeune, beau, brillant, la
tête ceinte d'une auréole, monta en croupe, et dit à
Éloi d'une voix qui répandait des parfums dans les
airs et chantait comme la douce musique des orgues:
«Éloi, tu t'es humilié; je te pardonne. Dieu
seul est le maître des maîtres. Marche dans les sentiers
de l'Évangile; sois doux et juste; je ne t'abandonnerai
pas.»

Éloi voulut se jeter à genoux. L'ange et saint
Georges, qui était le cavalier armé de toutes pièces,
avaient déjà disparu.

A partir de ce jour, Eloi n'eut plus d'orgueil.




IV

Suite de l'histoire de saint Éloi.




Éloi, devenu orfévre au bout de peu de temps
imagina et fabriqua, comme par enchantement, les
plus belles parures. Dieu, qui l'avait corrigé, guidait
et faisait réussir ses efforts. En même temps qu'il
étonnait tout le monde par son habileté, Éloi consacrait
une grande part de son temps à des oeuvres de
piété et de charité. Dans tous le pays du Limousin on
ne parlait que de ses vertus, de sa générosité, de sa
patience et aussi de sa douce gaieté qui, plus que
tout le reste, consolait les malheureux.



Un officier du roi Chlother II, émerveillé de ce
qu'il lui voyait faire, parla de lui et le décida à se
rendre dans le nord de la Gaule franque. Il avait
alors vingt-neuf ou trente ans. Eloi partit et fut
présenté au roi, qui l'employa d'abord à la fabrication
de ses monnaies. Chlother eut un jour envie
d'un fauteuil d'orfévrerie fine; il fit appeler Éloi et
fit peser devant lui une grande quantité d'or à côté
duquel on plaça un grand nombre de pierres précieuses.
Éloi emporta ces riches matières dans son
atelier. Au bout d'un mois il demanda à Chlother la
permission de lui montrer ce qu'il avait fait. «Si
vite! dit le roi; il paraît que tu ne t'es pas fort appliqué
à ton ouvrage et que tu as oublié que c'est
pour moi que tu travaillais. Enfin, voyons cela.»
Un fauteuil, d'un travail très-ingénieux, est alors
dépouillé de son enveloppe; tout le monde pousse
des cris d'admiration; le roi est ravi. «Seigneur,
dit Éloi, ne ferez-vous point peser le fauteuil, afin
de savoir si j'ai employé toute la matière?--Oh!
dit Chlother, je vois bien que tu as une bonne conscience
et que tu n'as rien gardé pour toi.» Sur un
signe d'Eloi, deux ouvriers apportent un second
fauteuil aussi beau, si ce n'est plus beau que le premier.
«Voilà, dit Eloi, ce que votre serviteur a pu
faire avec l'or et les pierreries qui lui restaient.» Les
Francs qui étaient là n'en voulaient pas croire leurs
yeux; le roi lui prit la main en disant: «Mon ami,
à partir de ce jour tu logeras avec moi. Fais venir
à Rueil 
3 tes outils et tes serviteurs: j'irai de temps en
temps m'amuser à voir comment tu t'y prends pour
créer toutes ces merveilles.» En effet, à partir de
ce jour, Éloi fut l'ami de Chlother II, de sa femme,
de son fils Dagobert et généralement de tout le
monde.

Note 3:
(retour)  Rueil est un des plus anciens villages des environs de Paris.
Grégoire de Tours en a parlé. On l'appela successivement Rotolajum,
Rotolajensis Villa, puis Riolium ou Ruoilum et enfin
Ruellium. Les rois de la première race y avaient une grande
métairie et des ateliers de toute sorte.



V

Comment Dagobert aimait la chasse passionnément.



Il n'est pas difficile d'imaginer quelle fut la première
jeunesse de Dagobert. La vie des grands personnages
du septième siècle ne ressemblait pas beaucoup
à la nôtre. Ils passaient la moitié de leur
journée à la chasse, accompagnés d'une foule de serviteurs
qui leur faisaient comme une armée, et le reste du
temps devant leur table, sur laquelle fumaient à la
fois les grands quartiers de venaison rôtis et les
larges vases pleins de cervoise et d'hydromel. Dagobert,
de très-bonne heure, prit goût à ces longs
repas et à ces robustes exercices. Il n'était encore
qu'un jeune enfant qu'il montait à cheval et suivait
son père à la poursuite des daims, des élans, des
sangliers et des cerfs qui remplissaient nos forêts.

Avec les années les forces lui vinrent vite et ce
fut l'un des plus déterminés chasseurs parmi les
Francs. Les plus lointaines retraites de la grande
forêt de Cuisy, qu'on appelle aujourd'hui la forêt
de Compiègne, retentissaient du matin au soir du
bruit qu'il y faisait en chassant. Il avait un bon
chien qui se nommait Souillart comme le chien de
saint Hubert. Ce chien-là, Dagobert l'estimait grandement
parce que c'était l'animal à la fois le plus
hardi et le plus sage. Si jamais il y eut bête à laquelle
il ne manquât que la parole pour qu'on la
pût considérer comme l'égale de l'homme, ce fut
bien ce bon chien-là, qui d'avance, le matin, indiquait
le temps qu'il allait faire, et par des signes
non équivoques disait: «Il fera chaud» ou «Il
pleuvra» ou même «il y aura défaut». Pour dire «Il
fera chaud,» il tirait la langue longue d'un demi-pied
et regardait Dagobert fixement; pour dire:
«Il pleuvra,» il se courbait en pliant les jambes et
les cachait sous lui; pour dire: «Il y aura défaut,»
c'est-à-dire «les chiens perdront la trace
du gibier,» il courait dix ou douze fois autour de
la chambre en changeant de direction à chaque
tour. C'était un ami précieux, d'autant qu'il avait
une valeur grande et ne craignait pas le danger.



VI

Comment Dagobert se vengea de Sadragésile.



Sadragésile ne cessait de dire à Chlother que son
fils perdait tout son temps à la chasse et qu'il fallait
l'empêcher de vivre dans les forêts. Si le gouverneur
de Dagobert n'avait eu, en parlant ainsi, que
le désir de ramener son élève à l'étude, il ne serait
pas trop coupable; mais c'était, de tout point, une
fort vilaine et fort méchante personne. Il ne manquait
pas d'esprit toutefois, et, né dans un rang peu
élevé, il avait su faire vite son chemin. Sadragésile
était évêque lorsque le roi lui fit quitter l'Église, ainsi
que cela se pratiquait quelquefois en ce temps-là, et
lui confia l'éducation de son fils en lui recommandant
bien de lui enseigner tout ce qu'il convient que
sache un grand prince. Sadragésile, afin d'avoir plus
de crédit, s'était fait investir du duché d'Aquitaine.
Cette élévation rapide lui avait tourné la tête, et il
nourrissait en soi le désir de renverser du trône le
roi son maître, ou tout au moins, lorsque l'heure
en serait venue, le jeune prince son élève.



Il cachait bien ses secrètes pensées devant le roi,
mais il n'épargnait pas à Dagobert les marques de
sa haine; il imaginait chaque jour quelque mauvais
traitement, sous le prétexte qu'il fallait humilier sa
jeunesse orgueilleuse; il le punissait durement dès
qu'il le surprenait en péché de paresse ou d'intempérance.
Ce personnage à double face accablait le
roi Chlother de flatteries continuelles: il vantait son
courage, sa générosité, même sa rudesse, et il finissait
toujours ses compliments par un soupir. Le roi
lui demandait régulièrement quelle était la raison
pour laquelle il soupirait, et il disait que c'était
parce qu'il ne voyait que trop visiblement l'inutilité
de ses soins pour lui assurer un digne successeur.
Chlother II aimait assez ce genre de discours et
il donnait à Sadragésile maintes preuves de son affection.
C'est ce qui le rendit assez osé pour enfermer
Dagobert lorsqu'il faisait de beaux temps de chasse.
Sa méchanceté alla même jusqu'à blesser le bon
chien Souillart pour que Dagobert fût bien malheureux.
Celui-ci supportait son mal sans se plaindre
haut, parce que l'amitié que Chlother avait pour
le duc d'Aquitaine l'intimidait; mais il sentait qu'il
ne pourrait pas toujours contenir sa colère.

Un jour que Chlother était allé au loin à la chasse
et que Dagobert était resté au logis avec son gouverneur,
Sadragésile, voyant le roi parti, accabla
Dagobert des plus sanglants reproches, l'appelant
méchant garçon et détestable écolier; il lui ordonna
de s'accuser à haute voix de toutes ses fautes devant
quelques domestiques de la maison royale et
lui défendit de s'asseoir sur un siége aussi élevé
que le sien. Dagobert, à l'âge qu'il avait alors, n'était
plus un adolescent; c'était presque un homme;
il sentit son sang bouillir dans ses veines, il se rappela
ce qu'il avait enduré de mauvais traitements,
il ne put cacher entièrement son émotion. Comme
il ne quittait pas son siége, Sadragésile voulut le
prendre par un bras; Dagobert se lève, prompt
comme l'éclair, menaçant comme la foudre, et,
marchant vers Sadragésile, se jette sur lui. Sadragésile,
pâle de surprise et de rage, fit un faux pas
et tomba. Comme il était grand et fort, il se releva,
saisit Dagobert et fut sur le point de le renverser. A
ce moment, le bon chien Souillart, qui était accouru
au bruit de la voix de son maître, entra dans la
salle. Il saute à la gorge du gouverneur. Dagobert,
profitant de la diversion faite par son chien, se redresse
entre les bras de Sadragésile, le maîtrise à
son tour, lui lie les mains derrière le dos, et lui
coupe les cheveux et la barbe; c'était la plus grande
honte qu'il lui pût faire en ce temps-là. Puis il ordonne
qu'on le fouette comme un esclave et se
retire.



VII

Où il est question de Chlother II et de son humeur farouche.



Chacun était frappé d'épouvante en songeant à
ce que Chlother allait dire lorsqu'il serait de retour.
On savait que Sadragésile jouissait de toute
sa faveur et on avait tout à redouter de sa colère.
Chlother II était en effet un roi sans miséricorde.
C'est ici le lieu de rappeler deux traits de son histoire.
Quelle ne fut pas sa fureur le jour où il apprit
que ses lieutenants avaient été battus du côté
de la forêt Noire par le farouche Acrol, roi des
Boiares ou Bavarois! Jamais tempête ne se leva
plus impétueuse. En un instant les jeux sont suspendus
dans la métairie royale à Clichy; la corne
appelle cavaliers et fantassins; on part; sur toute
la route l'armée remuante et bruyante voit ses
rangs se grossir: bientôt l'ennemi est atteint, il est
vaincu. Ivre de joie, Chlother oublie Dieu qui lui a
permis de vaincre; il n'a qu'une pensée, il veut que
le bruit de sa vengeance retentisse à jamais dans la
postérité. On amène devant lui trente mille prisonniers;
il leur annonce qu'ils méritent la mort et qu'il
ne fera grâce qu'à ceux d'entre eux dont la tête ne
s'élèvera pas au-dessus de son épée.

Sur un signe du roi, les prisonniers sont amenés
un à un devant l'épée terrible, que maintient à sa
droite un des principaux leudes. Le chef de l'armée
vaincue s'avance le premier; il est d'une taille élevée;
sa belle tête attire les yeux; son regard plonge
fièrement dans les rangs de ses vainqueurs; il va,
d'un bond rapide, se placer à côté de l'épée qui,
haute de cinq pieds six pouces, n'atteint guère que
ses lèvres: il sourit; un soldat lui tranche la tête
et Chlother reste immobile. Un à un, mille prisonniers
passent; trois cents vaincus sont décapités.
Quand la nuit vint, dix mille prisonniers avaient été
mesurés; trois mille vaincus, d'une taille élevée,
avaient été frappés de la hache.



Un seul, entre tous, arrivé devant l'épée, s'agenouilla.
Chlother, avec un sourire de mépris, accorda
la vie à cet homme sans coeur.

Le lendemain, la fête sanglante se prolonge. Dès la
première heure du jour, les vingt mille prisonniers
qui restaient défilèrent un à un, le front haut, devant
Chlother et devant l'épée. Six mille têtes tombèrent,
pas un homme ne fut lâche. Voilà quelles
étaient, après la victoire, les réjouissances du fils
de Frédégonde. On sait aussi quelle est la manière
dont il punit Brunehauld, reine d'Austrasie fille,
femme, mère, aïeule de tant de rois, du crime d'avoir
été la rivale et l'ennemie de Frédégonde sa
mère. Brunehauld fuyait devant son armée. On la
découvre, on l'arrête, on l'amène devant lui. Ni les
soixante-treize ans de cette reine, ni ses cheveux
blancs, ni sa faiblesse, ni son courage, ni sa gloire
n'obtiennent grâce. Trois jours durant, placée sur un
chameau venu d'Asie, on la promène dans son camp
au milieu des huées et des outrages. Trois jours entiers
la vieille Brunehauld supporte sans murmurer
son supplice. Au matin du quatrième jour, Chlother
fait amener un cheval fougueux: par son ordre on
saisit la malheureuse reine d'Austrasie; on l'attache
à la queue du cheval par les cheveux, par un
bras et par un pied. Puis, d'un coup de fouet,
Chlother chasse le cheval dans la plaine. Il part
traînant le fardeau qui l'irrite, et, dans sa course
furieuse, il traverse bientôt les champs; il franchit
les buissons qui l'arrêtent, il disparaît. C'est ainsi
que Brunehauld avait péri. Chlother n'avait cessé
de suivre de l'oeil son cadavre ensanglanté que lorsque
le cheval avait disparu entièrement. On se rappelait
ce tableau terrible, et on tremblait.



VIII

L'asile des saints.



Chlother, étant revenu de la chasse, vit à la porte
de sa maison Sadragésile qui, les mains jointes et
les yeux mouillés de larmes, demandait justice.
Comme on craignait d'être victime de sa malignité,
les témoins de son châtiment n'osèrent le démentir
lorsqu'il eut raconté, à sa manière, tout ce qui
venait de se passer. Chlother, transporté de fureur,
déclara qu'il tirerait de son fils une éclatante vengeance,
et ordonna à ses gens de le lui amener.

Éloi, qui avait assisté à la punition de Sadragésile
et au retour du roi, s'empressa de prévenir
Dagobert de ce qui le menaçait, et, le faisant monter
sur-le-champ à cheval, il le conjura de se dérober
à la colère paternelle. Dagobert, l'ayant
remercié, se mit en route précipitamment. C'était
à Rueil que tout ce qui vient d'être raconté avait eu
lieu. Où aller? de quel côté chercher un asile sûr?
Éloi, qui l'aimait beaucoup, courut derrière lui et
lui cria de loin le nom de saint Denis. Dagobert
songe aussitôt au hameau de Cattuliac qui n'était
qu'une petite réunion de chaumières. Là se trouvait
une humble chapelle que sainte Geneviève avait
fait construire pour honorer le tombeau de saint
Denis et de ses compagnons Rustique et Éleuthère,
martyrs du temps de l'empereur Domitien. La chapelette
tombait en ruine; on y entrait comme dans
un bois; les ronces et le lierre couvraient l'autel.
Dagobert connaissait cette chapelle.

En peu de temps il eut franchi la rivière à Chatou
et, par Argenteuil, tout le long de la Seine, il
arriva à Cattuliac. Ceux qui le poursuivaient étaient
sur le point de l'atteindre lorsqu'il arrêta son cheval
au bas de l'escalier ruiné qui conduisait à la
vieille chapelle.

Dagobert n'eut pas plutôt mis le pied sur le sol sacré,
qu'il sentit une sérénité délicieuse qui se répandait
dans toute sa personne. Je ne sais quel instinct
le poussait vers les tombes couvertes de lierre et lui
donnait le conseil de se coucher sur ces tombes comme
sur un lit de doux repos. Les satellites de Chlother, sur
les degrés de l'escalier, voyaient ce spectacle: ils s'élancent;
une barrière invisible les arrête; ils veulent
pousser des cris de fureur; leur voix s'éteint
avant d'arriver à leurs lèvres. Vingt efforts furent
inutiles. La même force empêcha ces hommes avides
de saisir celui qu'ils étaient venus chercher; ils
ne pouvaient s'avancer d'un pas dans le sanctuaire,
et tous leurs efforts se brisaient contre une muraille
qu'ils n'apercevaient point. Dagobert, couché sur les
tombeaux, remerciait Dieu dans son coeur et ne
s'occupait pas de ses ennemis. Ceux-ci revinrent à
Rueil et racontèrent au roi ce qui leur était arrivé.
Dagobert s'endormit d'un doux sommeil.

Comme il dormait, il vit trois hommes s'élever
devant lui dans les airs, vêtus de robes resplendissantes,
couronnés d'une auréole et tenant à la
main de longues palmes vertes. Celui qui était au
milieu lui dit: «Jeune homme, sache que nous
sommes ceux dont tu as entendu parler, Denis,
Rustique et Éleuthère, qui avons souffert le martyre
pour l'amour de notre Seigneur Jésus-Christ
et avons prêché la foi chrétienne en ce pays.
Nos corps gisent dans le sépulcre sur lequel tu t'es couché,
et c'est nous qui protégeons ton repos. Vois
l'abandon dans lequel on a laissé cette sépulture;
regarde en quelle misère est humiliée cette chapelle;
si tu veux nous promettre de la restaurer, de
l'embellir et de prendre soin de nos tombes, nous te
sauverons du péril où tu es tombé, et nous aurons
soin de rendre ta vie et ta mort agréables à
Dieu.»

Cette vision réveilla Dagobert, qui se promit de
ne pas oublier ce que les saints lui avaient dit.

Chlother II, pendant ce temps, s'était mis en
route sur le récit des amis de Sadragésile, et il s'approchait
avec une grande multitude de cavaliers.
Il arrive au pied de l'escalier; il s'élance à son tour:
la même force l'arrête. Sa fureur veut éclater en
menaces: les menaces meurent dans son gosier.
Cependant Dagobert se tenait à genoux au pied des
tombes et priait. Chlother recule de quelques pas,
appelle à lui les plus braves de ses satellites et ordonne
de mettre le feu à la chapelle. Ainsi
Chlother Ier avait fait périr son fils Chramm dans
les flammes. Mais aucune torche ne s'allume.
Chlother saisit un javelot et le lance: le javelot
tombe inoffensif aux pieds de Dagobert qui se retourne,
voit son père et sourit doucement. A la fin
le coeur du roi s'apaisa; il comprit que son fils
était placé sous le patronage de saints redoutables,
et lui accorda son pardon. Sadragésile fut
écarté de Rueil et Dagobert y revint, songeant dès
lors à restaurer la chapelle des saints auxquels il
devait son salut.



IX

Dagobert sur le champ de bataille.



Délivré d'un mauvais maître, conseillé par Éloi,
et sans cesse soutenu par les paroles de saint Denis,
Dagobert fit commencer les travaux nécessaires à
la restauration de la chapelle, et montra, par toutes
ses actions, qu'il avait une âme royale. Chlother
détacha de ses États le royaume d'Austrasie et le
lui donna, après l'avoir marié à Gomantrude, cousine
de sa seconde femme Sichilde. Les noces,
faites à Clichy, furent célébrées par tous les poëtes
gallo-romains.

Mais Dagobert était tout jeune
encore. Il ne tarda pas à prouver qu'il était digne
du trône. Les Saxons, le croyant timide, franchirent
l'Elbe et le Véser, pour s'emparer de ses meilleures
villes de Germanie. Sans hésiter, Dagobert réunit à
Metz une petite armée, franchit le Rhin et marche
à l'ennemi. Il était à la tête de ses soldats. L'armée
austrasienne, trop peu nombreuse, fut forcée à la
retraite; mais Dagobert se signala par son indomptable
courage: l'épée nue à la main, il enfonçait
le poitrail de son cheval dans les rangs les
plus épais de l'ennemi et les rompait. Un des soldats
saxons, s'approchant de lui pendant qu'il repoussait
les attaques de tout un escadron, lui déchargea
sur la tête un coup retentissant: l'épée du
soldat fendit le casque; la peau fut atteinte, et une
boucle de cheveux tomba sous le fer. Dagobert se
retourne, fond sur le soldat, le saisit d'une main
que la colère faisait forte, le place derrière lui sur
son cheval et rentre avec son prisonnier dans les
rangs de son armée. En un instant sa colère s'était
apaisée: «C'est toi, dit-il au prisonnier, qui auras
soin désormais de ma barbe et de ma chevelure.»
Et il le retint pour son service.

La boucle de cheveux, envoyée aussitôt à Chlother,
l'avertit et du danger où était l'armée d'Austrasie
et du courage de son fils. Il accourt, il trouve les
deux armées ennemies placées chacune sur une
rive du Rhin. A son arrivée, les soldats de Dagobert
font retentir les airs de joyeuses clameurs. Berthoald,
le chef des Saxons, s'avance et cherche à
deviner la cause de cette fête. On lui crie: «C'est
que le roi Chlother est avec nous.» Berthoald, pour
encourager les Saxons, avait dit que Chlother était
mort; il se sentit le coeur mordu par la rage et
affecta de rire en regardant ses soldats. Mais Chlother
arrive à cheval, il ôte son casque de dessus sa
tête; ses cheveux blanchis avant l'âge et ses traits
bien connus apparaissent aux yeux des Saxons.
Berthoald lui lance de loin une grossière injure.
Chlother pousse son cheval dans le fleuve, le traverse,
atteint son ennemi et combat. Dagobert le
suit à la tête des plus intrépides cavaliers franks;
mais déjà Chlother a mis à mort Berthoald, et Dagobert
n'a qu'à fondre sur les Saxons pour les
mettre en pleine déroute.



X

Dagobert est roi des Franks et bon justicier.



Ce fut sa première victoire. Deux années après,
Chlother mourait et lui laissait la Neustrie et la
Bourgogne. Haribert, frère de Dagobert, héritait du
royaume d'Orléans et de l'Aquitaine. C'était un
prince d'un esprit très-simple.

Dagobert, investi du pouvoir, s'occupa tout de
suite de l'avancement des travaux entrepris à
Saint-Denis, et aussi du soin de visiter ses États
et d'y faire fleurir lui-même la justice. Les rois
ne savent pas, d'ordinaire, combien ils auraient de
facilité, s'ils le voulaient, à gagner le coeur de leurs
peuples. Il ne s'agit pour eux que de ne pas se
croire d'une autre essence que le reste des hommes,
de comprendre qu'ils ont reçu du hasard le
rang qu'ils occupent, et que celui qui est né roi
doit toute sa vie aux fonctions tutélaires du trône. Il
faut qu'il ne plaigne pas sa peine, qu'il aille par les
chemins, qu'il voie les choses par ses yeux, qu'il
s'assure par soi-même de tout ce que ses émissaires
lui racontent, et qu'il écoute parler les plus humbles
de ses sujets. Ainsi faisait Dagobert, aidé des conseils
de l'évêque Arnoul, de saint Éloi et de saint
Ouen, l'ami de saint Éloi. La simplicité sied bien
aux chefs des peuples. C'est pour donner un prétexte
à leurs goûts de luxe, qu'ils parlent quelquefois
de la nécessité où ils sont d'avoir autour d'eux
une cour pompeuse. La vérité est que les rois
qu'on aime et qui sont vraiment puissants, se passent
bien de tous ces colifichets. Dagobert fut d'abord
un roi tout simple. Sa force éclatait dans sa
colère, lorsqu'il avait à punir un rebelle ou à réprimer
les injustices de quelque officier qui avait
vexé les populations.



XI

Portrait du roi Dagobert.



Le bon roi Dagobert, qu'il ne faut pas nous figurer
sous les traits d'un vieillard à cheveux blancs, était,
vers sa trentième année, un haut et gros gaillard
plein de la plus florissante santé. Grand cavalier,
grand jouteur, grand chasseur, grand nageur,
grand buveur, grand mangeur, grand rieur, il
avait les joues pleines et richement enluminées, la
barbe rouge, les cheveux longs, si longs même qu'ils
lui couvraient le dos jusqu'à la ceinture. Sa bouche
était large et bordée de deux lèvres épaisses; sa
moustache retroussée formait deux panaches sur
les coins de cette bouche formidable. Son visage
n'était éclairé que par deux petits yeux gris qui ne
connaissaient que deux manières de traduire aux
gens sa pensée: par d'impétueux éclairs de fureur
ou par de longs rires de gaieté.



Quant au costume, les jours de fête, c'était celui
des Franks qu'il portait. Et ce costume, un historien
du vieux temps, le moine de Saint-Gall, l'a décrit
à peu près de cette manière: les ornements des
anciens Franks, quand ils se paraient, étaient des
brodequins dorés, garnis de courroies longues de
trois coudées. Des bandelettes de plusieurs morceaux
leur couvraient les jambes. Sous ces brodequins
ils portaient des chaussettes et des hauts-de-chausses
de lin d'une même couleur, mais d'un
travail précieux et varié. Par-dessus les chausses
et les bandelettes, les longues courroies des brodequins
se croisaient et serraient la jambe de tous
côtés. Sur le corps se plaçait une chemise de toile
très-fine. Un baudrier soutenait l'épée qui était
placée dans un fourreau et entourée d'une lanière
et d'une toile très-blanche qu'on fortifiait en la frottant
de cire. Le vêtement que les Franks mettaient
le dernier, et par-dessus tous les autres, était un
manteau blanc ou bleu de saphir, à quatre coins,
double, et tellement taillé que, quand on le plaçait
sur ses épaules, il tombait par devant et par derrière
jusqu'aux pieds, tandis que sur les côtés il
s'arrêtait au-dessus du genou. Dans la main droite
se portait un bâton de pommier à noeuds symétriques,
droit, et garni d'une pomme d'or ciselée avec
art et enrichie de pierres précieuses.

J'oublie les bracelets, les colliers, le bonnet et
le manteau de fourrure pour l'hiver.

Mais Dagobert, qui aimait ses aises, ne s'affublait
de ces vêtements que pour les cérémonies; d'ordinaire
il avait de grandes bottes, la braie ou culotte
gauloise, et une veste plastronnée de cuir velu;
une ceinture de peau de daim, bouclée par devant,
et à laquelle s'attachait son épée, retenait cette
veste; un chapeau fourré lui couvrait la tête. Ainsi
vêtu, il montait à cheval et allait à l'église, à la
chasse, à la guerre. Il chantait volontiers, et même
sur les grands chemins, à la tête de ses compagnons.
Saint Éloi ne le quittait guère. On pense
bien que lorsque le roi entonnait sa chanson, les
hôteliers, les cabaretiers, les cuisiniers et autres
gens sortaient de leurs maisons et lui offraient le
vin du seigneur. Dagobert vidait lestement son
verre, et continuait son chemin. Il n'avait de gardes
ni visibles, ni invisibles, et quelqu'un lui ayant dit
qu'il ferait bien de placer sous sa veste de buffle
une fine cotte de maille d'acier, il répondit en frappant
sur sa poitrine: «Crois-tu donc qu'il y ait un
bras assez solide pour traverser cela d'un coup d'épée?
Va, mon ami, on ne peut pas me tuer tout entier
en un seul jour.»

Si ce n'était pas retarder la marche de cette histoire,
il faudrait citer ici quelques-uns des mots de
Dagobert. Les mots peignent les hommes. Nous
n'en rappellerons qu'un ou deux. On lui apprit un
jour qu'un des principaux chefs de bandes franques,
retiré dans ses domaines, y faisait de la fausse
monnaie. C'était un homme qui devait de l'argent
à tout le monde. «Je sais, dit Dagobert à ceux qui
lui en parlaient, ce qu'il fabrique là-bas; il ne fait
que ce qu'il doit.»

Souvent il avait de belles paroles pour enflammer
le courage de ses soldats. Dans un combat
d'avant-garde, il se trouva tout à coup environné
par un grand nombre d'ennemis; on l'entoure, on
l'arrête, on lui montre le long de toutes les collines
des flots de soldats, qui descendent et marchent
contre lui. «Nous sommes ici, s'écria-t-il d'une
voix tonnante, non pour les compter, mais pour les
vaincre,» et aussitôt il s'élance sur l'ennemi, qui
est vaincu.

Tant il y a que par ses victoires, ses bonnes manières
de vivre, sa gaieté et sa sévère justice, il devint
promptement populaire.

Le roi Dagobert était surtout cher aux Parisiens
auprès desquels il vivait et qu'il visitait souvent.

Il demeurait le plus souvent à Clichy, le pauvre
sire, et s'y ennuyait volontiers de temps en temps.
Clichy avait alors un nom latin: Clippiacum
4. Je
parle de Clichy-la-Garenne, de ce vilain village qui,
aujourd'hui, grille au soleil dans une plaine blanche
et nue, le long de la Seine, entre Neuilly et Saint-Denis,
de Clichy qui est en face d'Asnières et qu'entourent
à perte de vue des plantations de betteraves.
Dagobert y vivait donc.

Note 4:
(retour)  Il faut se rappeler que les Franks n'étaient pas installés
dans les Gaules depuis plus de cent cinquante ans, et que la
langue latine n'était pas encore tout à fait morte.

Pour ne pas mentir, son Clichy à lui était alors
un peu moins laid que le Clichy qui nous appartient.
Les chemins de fer qui passent par là n'envoyaient
pas leur fumée dans les arbres et ne faisaient tousser
personne sur les bords de la rivière; la plaine,
moins exclusivement couverte de betteraves, ne
s'arrêtait pas court devant les maisonnettes de Batignolles;
elle s'élevait peu à peu et formait un
plateau boisé qui descendait en collines du côté de
Paris. De la Seine à la Seine il y avait une forêt
touffue; les prés l'entouraient d'un tapis moelleux
qu'émaillaient les pâquerettes et les fleurs de la luzerne.
Là où est la chaussée d'Antin et où piaffent
dans leurs écuries de marbre les chevaux des banquiers,
il se trouvait un délicieux ruisseau bordé
de cresson, abrité par les saules et les osiers, çà et
là paré de touffes de myosotis. Les biches erraient
sur la rive. Du côté de Montmartre, de plus
grands arbres élevaient leurs rameaux; les buttes,
ces affreux amas de plâtre dont l'aspect aujourd'hui
blesse les yeux, ces buttes-là étaient toutes vertes:
les lièvres y faisaient leurs gambades dans le thym.
Il fallait aller jusqu'aux coteaux de Saint-Chaumont,
où est Belleville, pour trouver un petit village. Tout
le reste du pays était prairie et bois, bois et prairie,
et la plaine de Saint-Denis, qui a dix fois plus de
choux que la plaine de Clichy n'a de betteraves,
était encore bois et prairie, prairie et bois jusqu'à
Aubervilliers et bien au delà.

Il y a aujourd'hui près de Clichy, toujours sur la
rivière et en suivant le cours de l'eau, un village
qui s'appelle Saint-Ouen. On y a devant soi une île
assez gentille, quelque peu ombragée, pourvue de
cabarets, et fréquentée par les gens qui aiment à
attendre trois heures, la ligne à la main, un barbillon
de Seine. Voilà le vrai pays de Dagobert du
temps de sa simplicité. Le village de Saint-Ouen
n'existait pas; mais le saint homme dont le nom a
été donné à ce village était l'ami intime de saint
Éloi, et, par conséquent l'un des amis intimes de
Dagobert. La métairie du roi s'étendait de Clichy à
Saint-Ouen, tout le long du fleuve. Oui, la métairie;
de palais, de château, pas même l'ombre.

Une porte telle quelle, comme il y en a à l'entrée
de toutes nos fermes. Point de fossés, point de tourelles,
pas de pont-levis, pas de créneaux, de mâchicoulis,
de fauconneaux; à peine une sentinelle.
Dagobert, il faut l'avouer, ne s'arrangea pas longtemps
de la simple métairie de ses pères.



XII

Dagobert devient gourmand, orgueilleux et cruel.



On parlait de Dagobert dans toute la Germanie,
en Italie et en Espagne. Sa renommée était allée
bien plus loin: on parlait de lui à Constantinople
comme du modérateur suprême des destinées du
monde; on lui envoyait, par respect, mille présents
venus de l'Orient, de la Chine et de l'Inde: de l'or
en poudre, du corail, des étoffes de crêpe, des
châles, de l'ivoire, du baume, du thé, des perles et
des éléphants.

Le bruit de sa renommée l'enivra, la splendeur
des tributs qu'on lui envoyait l'éblouit. Dagobert
tomba tout à coup dans le vice. Il oublia les grands
saints Denis, Rustique et Éleuthère; il ne donna
plus d'argent pour la continuation des travaux de
leur chapelle, que les ronces et le lierre envahirent
de nouveau. Il n'écouta ni Arnoul, ni Éloi,
ni Ouen. Il prit goût aux étoffes d'or, aux pierres
précieuses, aux animaux rares, aux luxueuses
curiosités de l'Orient. Tout l'argent du trésor servit
à l'achat de marbres et d'ivoire, pour qu'il y eût un
palais magnifique à la place de la métairie de
Clichy. Dagobert équipa des vaisseaux qui allèrent
chercher en Syrie des soieries et des parfums; il
changea son costume et celui de ses officiers; il
n'employa plus saint Éloi au règlement des affaires
de l'État, mais à la fabrication des meubles les plus
riches. Ses moeurs se corrompirent: il devint très-gros
mangeur, puis mangeur insatiable; il s'adonna
enfin à l'ivrognerie; il prit plusieurs femmes; il
cessa d'aller visiter les églises; il passa presque
toutes ses journées à la chasse avec trois chiens
favoris, qui étaient fils du bon chien Souillart et qui
s'appelaient César, Hercule et Bellérophon. Pour
peu qu'on lui eût déplu, il ne parlait que de fers,
de cachot et de décollation. Ce qui lui restait de
belle humeur ne reparaissait qu'au milieu des
festins, et lorsqu'il avait à sa table quelque pauvre
hère.



Aussi entra-t-il dans le chemin des iniquités. Il
commença par envahir les États de son frère, le
simple Haribert, qui mourut; puis il s'arrangea
pour que Hilpérik, fils de Haribert, disparût tout
à coup. Un pareil crime excita l'indignation de
saint Éloi, qui se retira dès lors à Rueil. Saint Ouen
alla à Rouen, sur l'ordre du roi.

Une guerre s'étant élevée vers les frontières de
l'Est, Dagobert fut vaincu par les Vénèdes, qui
avaient pour roi un ancien marchand frank, nommé
Samo. Cette défaite enflamma son courroux et le
poussa à commettre la plus criminelle de ses mauvaises
actions. Neuf mille familles bulgares, chassées
de l'Orient par les Avares, s'étaient réfugiées en
Germanie et avaient demandé asile à Dagobert. Il
leur avait assigné pour résidence le pays des Bavarois,
et ces neuf mille familles, s'y étant disséminées,
y vivaient tranquillement de l'agriculture.
Vaincu par les Vénèdes, Dagobert se rappela que
les Bulgares avaient la même origine que ses vainqueurs,
et quoiqu'il n'eût pas même un soupçon à
concevoir sur leur conduite, dans un moment
d'ivresse, il donna l'ordre de les faire tous massacrer.
On reconnaissait là le petit-fils de Frédégonde.
L'ordre épouvante ceux qui le reçoivent; ils
se le font répéter avant de le transmettre. La stupeur
peinte dans les yeux de tous ceux qui l'environnaient
ne détourna pas Dagobert de sa résolution
effroyable. Un corps de cavalerie envahit
le pays des Bavarois, et fondit à l'improviste sur les
villages des Bulgares. Il ne s'échappa que sept cents
personnes de ce carnage.



XIII

Le dernier festin joyeux de Dagobert.



Pour ne plus s'exposer à un échec semblable à
celui que les Vénèdes lui avaient fait subir, Dagobert
redoubla de sévérité dans son royaume; il
rendit la discipline de ses troupes aussi rigoureuse
qu'il le put, et il se décida à réduire à l'obéissance
deux contrées des Gaules, qui dans leurs âpres
retraites avaient conservé leur indépendance. Les
Bretons, conduits par Judicaël, et les Vascons des
Pyrénées, sous divers chefs, ne reconnaissaient pas
son autorité, et, de temps en temps, lorsque les
moissons étaient mûres ou que la vendange était
prête, ils fondaient, pour les dépouiller, sur les
plaines de l'Anjou et de la Touraine, ou dans les
vallées de la Garonne. Dagobert lance deux armées;
les Bretons et les Vascons, après une lutte opiniâtre,
passent sous le joug du vainqueur. Dagobert ordonne
que Judicaël et les chefs des Pyrénées viennent
dans son palais neuf de Clichy, et il leur
fixe un même jour pour les y recevoir en suppliants.

C'était à l'heure la plus chaude du jour. Une
grande table est dressée, couverte de nappes de
pourpre et de vaisselle d'or, dans une salle de
marbre. Les mets fument; le gibier même du roi
repose sur un grand plat d'émeraude, les vins les
plus fameux étincellent dans des vases de cristal.
Les murs sont tapissés de peaux de lion; des parfums
choisis sont allumés dans des réchauds; des
guirlandes de roses s'enlacent autour des colonnes.
Judicaël et les chefs vascons, dans une humble
posture, attendent à la porte de la salle la venue
de Dagobert. Il entre suivi de sa cour. Éloi et Ouen,
rappelés, l'accompagnent; ses trois chiens favoris,
César, Hercule et Bellérophon, aboient autour de
lui. Dans la foule des courtisans on aperçoit un
pauvre paysan, que le roi a depuis quelques jours
fait son commensal.

Judicaël et les Vascons se prosternent. D'une
voix de tonnerre le roi leur dit: «Ah! ah! vous
voici à mes pieds; nous verrons tout à l'heure ce
que nous ferons de vous. Cependant mettons-nous
à table?» Certes, Judicaël était brave; il n'osa pourtant
pas se placer à la droite de Dagobert, sur le
siége qu'on lui avait préparé, et il alla s'asseoir à
l'extrémité de la table. Dagobert, tout glorieux, fit
commencer le repas, qui fut long et bruyant.
L'ivresse s'étant emparée de lui, il se mit à chanter
et à railler les convives. Toutefois il était ce soir-là
d'une humeur assez joyeuse, et il dit qu'il recevait
la soumission des Vascons et de Judicaël, et que les
reconnaissant pour de braves capitaines, il les
chargeait de gouverner leur pays sous son nom.
Puis, s'adressant à Babolein, son commensal, qui
était vis-à-vis de lui: «Et toi, dit-il, l'homme aux
discours simples, voyons si tu es digne que je te
confie aussi quelque gouvernement.» Tout le monde
fit silence, parce qu'on attendait avec beaucoup
d'anxiété les questions de Dagobert et les réponses
de Babolein. Babolein, il faut le dire, était un
paysan sans finesse qui, plein de bon sens, disait
toujours tranquillement sa pensée, et dont Dagobert
paraissait entiché depuis quelque temps. Voici
quel fut leur dialogue.

«Le Roi: De quoi les peuples ont-ils le plus
grand besoin?

Babolein. De la paix.

--Et que pensent-ils de la gloire?

--Ils pensent que, s'ils l'aiment, ils la payent
trop cher!

--Ils n'estiment donc pas les grands guerriers?

--Ils les craignent. D'ailleurs si l'on se battait
la nuit, il n'y aurait pas tant de grands guerriers.

--Quel est pour eux le plus grand des maux?

--La guerre.

--Mais quand la guerre est juste....

--Il n'y a pas souvent de juste guerre.

--Allons, petit Babolein, vous ne savez ce que
vous dites.

--Je sais que ce que je dis n'entre pas loin dans
une oreille royale.

--Eh quoi! ne respecterais-tu pas tes maîtres?

--Je n'ai de maître que Dieu.

--Et le roi?

--Le roi fait son métier, moi le mien; je lui obéis
avec plaisir quand il m'ordonne d'être heureux.

--Ce Babolein, dit Dagobert en se tournant vers
saint Éloi, a la langue bien pendue.»

Saint Eloi crut que Dagobert allait se mettre en
colère; il jugea prudent d'intervenir.

«Mais, mon ami, dit-il à Babolein, n'y a-t-il pas
quelque distance entre le roi et toi?

--Il y a en ce moment entre lui et moi la largeur
d'une table.

--Bien, dit Dagobert. Voilà un gaillard qui fait
peu de cas de ma puissance et de moi-même. Babolein,
que ferais-tu si tu étais roi?

--Je ferais bonne justice et bonne chère.

--Aurais-tu une belle cour?

--J'aurais une basse-cour seulement.

--Aurais-tu des ministres?

--J'épouserais une femme douce, active et jolie.

--Des favoris?

--Mon favori serait le plus habile cuisinier.

--Et voilà ton rêve?

--C'est le rêve du bonheur universel. Je ferais
la paix partout. Dès que les hommes n'auront
plus la guerre à craindre, ils seront heureux tout
seuls.»

Dagobert se leva brusquement et dit: «Babolein,
tu as des idées qui me conviennent tout de même,
quoiqu'elles soient absurdes. Je veux faire quelque
chose pour toi; buvons ensemble.»

Toute l'assemblée enviait l'heureuse fortune du
pauvre Babolein. Il faut dire que ce n'était pas seulement
à cause de ses discours que le roi l'estimait;
il faisait aussi le plus grand cas de la manière aisée
et toute naturelle avec laquelle cet homme des
champs buvait sans sourciller une dizaine de grandes
mesures de vin. Dagobert, quand il était ivre, faisait
un bruit de diable; Babolein ne rougissait
même pas et ne remuait pas sur sa chaise.

«A la mémoire de l'empereur Probus! dit Dagobert.
Voilà un prince qui a eu soin de ce pays-ci!
Il a planté les vignes de Bourgogne. Allons, Babolein,
et vous autres tous, encore une belle coupe
en l'honneur de Probus, l'empereur de Rome!»

A ce moment, il n'y avait plus guère qu'une
dizaine de Franks assez braves en boisson pour tenir
tête au roi et accompagner Babolein; les autres
étaient déjà vaincus par l'ivresse et restaient silencieux.
«Qui sera roi du festin aujourd'hui? s'écrie
Dagobert. Qui est-ce qui a encore soif?» Babolein
seul, sans un geste inutile, montra qu'il pouvait
boire. «Et quel vin veux-tu?» Babolein, du doigt,
montra une jarre de grès qui contenait bien trois
bons litres, et qui était pleine d'un vin de Narbonne
parfumé d'une odeur de violette. On mit la
jarre près de lui, et, à petits coups, sans mot dire,
il la vida.

«C'est toi, dit Dagobert, qui es le roi.» Et se
relevant avec effort: «Cet homme-là, je le proclame
roi; je lui donne le pays d'Yvetot en Neustrie; il y
fera fleurir les préceptes de sa sagesse; on verra
dans quelques siècles ce que la postérité en pensera.»
Voilà comment Babolein 1er devint roi d'Yvetot.

La postérité n'a pas dit de mal de ce monarque.

«Et maintenant, ajouta Dagobert, que justice a
été rendue à messire Babolein, enlevez ces plats et
apportez le vin de Chypre. De toute la nuit nul ne
sortira de cette salle. Le roi ordonne de grandes
libations.»



Les grandes libations commencent. Sur l'ordre
du roi, on réveille ceux qui dorment, on force à se
tenir droits ceux qui sont tombés à terre; ce n'est
plus une fête, ce n'est pas même une débauche,
c'est un supplice que Dagobert inflige à ses amis.
Saint Éloi et saint Ouen se promènent avec anxiété
à l'un des bouts de la salle; leur visage est empreint
d'un sentiment de tristesse extraordinaire.
Autour du roi cinq ou six leudes à peine font mine
de comprendre ce qu'ils font, de parler, de chanter
et de choquer des verres vides. Le vin ruisselle
sur la table. Dagobert lui-même ferme déjà les
yeux. Judicaël frémit de colère et d'indignation sur
son siége reculé.

L'air est comme chargé de vapeurs pesantes.

«Qu'on ouvre les fenêtres, dit le roi en balbutiant;
qu'on les ouvre, ou nous périrons étouffés.» Les
fenêtres sont ouvertes; mais quel spectacle! De
toutes parts le ciel est envahi par des nuages noirs;
on dirait qu'un voile épais en cache la figure; des
torrents de pluie tombent, comme des cascades, sur
toute la campagne. Les vents hurlent dans les bois;
les ruisseaux, débordés, heurtent les arbres et les
renversent; le ciel noir est à chaque instant traversé
par les flèches rapides de la foudre. Un bruit
de tonnerre formidable et incessant domine tous ces
fracas. Jamais plus horrible tempête n'est venue
fondre sur la terre; il est impossible qu'on tienne
ses yeux ouverts en face de ces éclairs qui les
pénètrent et les déchirent.

Dagobert et les siens se réveillent; l'effroi a
chassé l'ivresse; le roi fait un signe pour qu'on
ferme les fenêtres, mais tous les efforts sont impuissants:
le vent brise les volets qui volent en
éclats. L'eau de cette pluie affreuse entre dans la
salle. Tout à coup un coup de tonnerre gigantesque
retentit: les plus émus se mettent à genoux; tous
gardent le silence.

Trois coups frappés sur la porte se font entendre;
la porte s'ouvre comme d'elle-même. C'est un ermite
à longue chevelure et à longue barbe blanche.
Il s'avance vers le roi, que sa vue étonne et qui
reste muet. Ses vêtements sont déchirés par les
ronces; le sang coule de ses mains déchirées; de ses
cheveux coule l'eau de la pluie; il s'avance encore,
il arrive au pied du trône. Une crainte involontaire
a saisi toutes les âmes. Cependant l'orage s'est
calmé, et il s'est fait dans les airs un silence qui va
donner à la voix de l'ermite une vibration terrible.

A la fin, le voyant si près venu et se croyant obligé
à parler en roi, Dagobert lui dit: «Qui es-tu et que
viens-tu faire ici?

--Je suis un humble ermite des bois; je viens
t'avertir....

--Tu choisis mal ton temps pour te mettre en
route.

--Ne ris pas de ton serviteur; la colère de Dieu
t'en ferait repentir vite.

--Tu as la voix bien fière et bien sonore.

--Je t'ai dit que je suis le clairon de la justice de
Dieu.

--Que viens-tu donc faire ici?

--T'avertir de tes iniquités.

--Reviens un autre jour.

--Eh quoi! tu me chasseras de ton palais par
cette nuit d'orage?

--L'orage a fui loin de nous. Prête l'oreille, ermite
des bois; entends-tu comme l'eau tombe maintenant
goutte à goutte; les feuillages mouillés se
redressent; dans un quart d'heure la lune éclairera
ta route. Tu t'es trompé; tu as peur de tout ce vacarme;
tu as pris ce tapage pour la voix de Dieu.

--Non, je ne me suis pas trompé; je viens de
loin. Sulpice, évêque de Bourges, m'envoie pour
que je te dise que tu es coupable. J'ai mis cinq jours
à venir; mais je te parlerai. Tu dépouilles les
églises, tu fais gémir le peuple sous les impôts.
Sulpice espère que tu écouteras sa prière et que tu
feras cesser ces maux. O roi! reviens aux voies de
la justice par lesquelles tu es entré dans ta puissance
et dans ta renommée; soulage le peuple et ne dépouille
plus l'Église, qui a besoin d'être riche pour
les pauvres.

--Voilà un beau parleur, décidément, dit Dagobert,
et qui vient dans un moment choisi à merveille.
Puisqu'il ne veut pas s'en aller, mettez-le
dehors; les chemins s'essuieront bientôt.»

On chasse l'ermite, on referme à demi les fenêtres
qui ont gardé leurs volets, et le vin coule de
nouveau dans les coupes. Mais Éloi, Ouen et Babolein
ne cachent pas le pressentiment qu'ils ont de
quelque vengeance divine.

A peine cinq minutes se sont écoulées que les
fenêtres s'ouvrent avec fracas; le toit même gémit;
les murs tremblent. L'orage, avec plus de fureur
encore, est venu s'abattre sur la maison royale,
sur les jardins, sur les forêts qui l'entourent. Un
éclair siffle dans la salle; en même temps le fracas
de la foudre retentit; la foudre passe, tonne, renverse
les coupes, brûle les lambris dorés, et s'échappe.
Trois nouveaux coups frappés sur la porte
se font entendre; la porte s'ouvre. C'est saint Amand,
l'évêque des campagnes, le pieux et vénéré Amand,
qui, en robe blanche, le crucifix à la main, s'avance
vers le roi et, au milieu d'un silence effrayant,
lui dit: «Roi Dagobert, la fin de ta vie approche.
Tu as été juste: pourquoi as-tu cessé de l'être?
Rappelle-toi Haribert ton frère, Hilpérick ton neveu,
et les Bulgares, les hôtes désarmés. Quel compte
rendras-tu à Dieu de leur mort? Roi Dagobert, tu
bois aujourd'hui pour la dernière fois le vin de la
prospérité. Saint Denis te parle et te condamne par
ma bouche.» Et saint Amand se retire sans que
personne ait fait un geste, ni soufflé un mot.

Mais Dagobert se réveille de son étonnement,
remplit son verre et, avant de boire: «Allons,
allons, dit-il; je mettrai demain tous ces gens-là à
la raison. Vous autres, vous avez donc eu peur? Ne
voyez-vous pas que c'est une scène de comédie que
j'ai montée pour éprouver vos esprits?»

Babolein osa l'interrompre.

«Et l'orage, dit-il, est-il aussi de votre invention?

--Babolein, mon compère, va régner à Yvetot et
ne te mêle plus de ce qui se passe ici. L'orage est
venu parce que j'en avais besoin. Or çà, buvons
bien.» Et il but toute la nuit.



XIV

Repentir de Dagobert.



Le lendemain, couché sur son lit, Dagobert gémissait.
Une fièvre ardente s'était emparée de lui.
Dans ses rêves agités il avait revu saint Amand; il
avait entendu, une fois encore, l'implacable arrêt
qui l'avait frappé. Le repentir entra peu à peu dans
son âme. Saint Éloi, averti de l'état du roi, demanda
à être admis auprès de lui, et, ayant été
reçu, lui tint les discours les mieux faits pour le
ramener au bien.

Dagobert écouta en silence son fidèle ami; puis il
jura devant lui de renoncer à ses chasses et à ses
banquets, de reprendre le chemin qu'il avait suivi
d'abord, d'être roi paternel et bon justicier. Saint
Éloi lui promit que Dieu n'appesantirait pas sa main
sur sa tête, s'il avouait ainsi et réparait ses fautes.

A partir de cette heure, Dagobert changea de vie;
il aima moins la chasse; il songea à se placer, contre
les colères de Dieu, sous le patronage du grand saint
Denis. Néanmoins sa gaieté, pour devenir plus douce,
n'en fut pas moins agréable à ses sujets. Les grâces
du roi se répandirent sur ceux qui les méritaient;
les bénédictions de la multitude montèrent au ciel
pour désarmer Dieu.



XV

La basilique de Saint-Denis.



Nous avons vu comment, dès les premiers jours
de son règne, Dagobert avait voulu commencer les
travaux qu'il avait promis d'exécuter pour la gloire
de saint Denis; mais il n'avait été fait jusque-là que
fort peu de réparations dans la chapelle. L'activité
des ouvriers ne dut plus désormais se ralentir.

Il orna, dit la chronique, d'or pur et de pierres
précieuses les monuments des martyrs, et, après
avoir merveilleusement décoré le dedans de l'église,
il couvrit aussi d'argent pur l'extérieur de la voûte
sous laquelle étaient déposés les corps de saint Denis
et ses compagnons. Il assigna pour les luminaires
de l'église cent sous d'or, pris sur les droits de douane
que lui payait chaque année la ville de Marseille.
Les agents du roi, à mesure que le payement se
faisait, devaient acheter de l'huile et la remettre
aux envoyés de l'église. Il fit placer, en face de
l'autel, une cassette d'argent pour recevoir les aumônes
offertes par les fidèles, et qui devaient être
ensuite distribuées aux pauvres de la main même
des prêtres, afin que, selon le précepte de l'Évangile,
ces aumônes demeurassent secrètes, et que le
Dieu tout-puissant, qui voit toutes les choses cachées,
les rendît au centuple dans le ciel. Il ordonna
qu'annuellement, d'un mois de septembre à l'autre,
il enverrait lui-même à cette cassette cent sous d'or,
et voulut que ses fils et tous les rois francs ses
successeurs n'oubliassent jamais d'y faire porter
chaque année le même nombre de sous d'or. C'était
aux pauvres seuls que ces cent sous devaient être
distribués, et nul n'en devait rien détourner; car il
voulait que, tant que durerait le royaume, moyennant
cette offrande des rois et ce qu'il plairait à
Dieu d'y faire ajouter par d'autres personnes, les
pauvres et les voyageurs trouvassent toujours là de
quoi se soulager. Outre de nombreux et riches domaines
qu'il donna à la basilique des bienheureux
martyrs, il concéda aux moines qui priaient
Dieu dans cette église le tribut annuel de cent vaches que
lui payait le duché du Mans, afin qu'ils prissent
plaisir à invoquer pour lui le Seigneur et les saints
martyrs.

Il commanda en même temps à saint Éloi qu'il
forgeât une grande croix pour mettre derrière le
maître autel de l'église, la plus riche et la plus habilement
faite qu'il pût l'imaginer. Le saint homme
la fit telle, avec l'aide de Dieu, de pur or et de
pierres précieuses, que l'oeuvre fut regardée comme
la plus rare des merveilles.

Saint Éloi qui, dit toujours la chronique, était
entouré de mendiants comme une ruche de mouches,
ne s'était jamais éloigné des voies du Seigneur;
mais il avait quelquefois sacrifié au monde:
dans les derniers temps de la vie de Dagobert, il
s'était tout à fait séparé, et saint Ouen aussi, de ce
monde si dangereux. Ils vivaient dans la retraite
en attendant qu'ils devinssent, saint Éloi, évêque
de Noyon, et saint Ouen, évêque de Rouen, ce qui
arriva après la mort de Dagobert. Saint Éloi, en
cette retraite, vit son habileté croître chaque jour,
et il en consacra toutes les ressources aux travaux
de l'orfévrerie religieuse. C'est par ce moyen qu'il
donna à la basilique de Saint-Denis une parure sans
pareille. Il faut voir dans les livres de ceux qui ont
raconté l'histoire de la basilique quelles furent les
belles choses qu'il imagina, comme le tombeau des
saints, un dôme à colonnes, tout de marbre, d'or
et de pierreries, comme l'autel avec sa boiserie
rehaussée de feuillage d'or, et décorée de fruits de
perles.



XVI

Mort de Dagobert.



Dagobert avait trois fils qui, tous les trois, après
lui, sont montés sur le trône: Sigebert, né en 630,
Chlodowig II, né en 634, et Thierry III. Le nom
de Dagobert, en langue franque, signifie brillant
comme le jour; Sigebert signifie brillant par la
victoire; Chlodowig signifie illustre guerrier, et
Thierry brave parmi le peuple.

A la suite du grand festin durant lequel l'ermite
et saint Amand avaient parlé, une maladie de langueur
s'était emparée de Dagobert; mais les soins
de ses amis prolongèrent sa vie de quelques années.
Il était rentré tout à fait dans les chemins de sagesse
et de justice. Le royaume était heureux. Tout
à coup on vit dépérir le roi: il s'arrêta, à cause de
sa faiblesse, dans sa métairie d'Épinay-sur-Seine,
et, le 19 janvier 638, il rendit l'âme à Saint-Denis
où il s'était fait transporter.

Un peu avant de mourir, lorsqu'il eut congédié
ses amis, Dagobert avait fait venir ses chiens et les
avait caressés doucement: «Il n'y a si bonne compagnie
qui ne se quitte,» leur dit-il. Par un article
de son testament, Dagobert les léguait à saint Éloi,
avec prière de les soigner toute leur vie et de ne
les plus mener à la chasse. Saint Éloi accomplit
religieusement la volonté du roi.



XVII

Funérailles de Dagobert.



Aussitôt que le roi fut mort, commença la cérémonie
des funérailles. On avait coutume, en ce
temps-là, de tenir prête pour l'heure de la mort
une statue du roi, faite de bois et de cire, parfaitement
bien peinte, de grandeur naturelle, et vêtue
de la même manière que le roi s'habillait en santé.
Cette effigie, pendant trois jours et trois nuits, représentait
le roi défunt et recevait les hommages de
ses serviteurs. On prit donc la statue royale, on la
leva le matin, on la mit dans la chambre du Conseil,
on la promena dans le chariot du roi, et on
lui servit les plats qu'aimait Dagobert.

César, Hercule et Bellérophon, qui se faisaient
vieux, mais qui portaient bien leur vieillesse, furent
induits en erreur lorsqu'ils virent cette effigie de
leur maître; ils jappèrent joyeusement. Ce spectacle
fit pleurer les serviteurs du roi.

A quoi bon essayer de peindre la douleur des
Parisiens lorsqu'ils apprirent la mort du roi, la
douleur des moines de Saint-Denis, et celle des
porteurs de sel qui, suivant le droit de leur corporation,
portèrent le corps du roi de son lit de mort
jusqu'en sa tombe? Sur cette tombe, on a longtemps
admiré un bas-relief qui représentait une
scène miraculeuse. C'est ici le lieu de rappeler ce
qui se passa peu de temps après la mort de Dagobert,
et d'invoquer le témoignage des Grandes Chroniques
de France, conservées avec l'oriflamme dans
le trésor de la basilique de Saint-Denis.



XVIII

La vision de messire Jean le solitaire.



En ce temps-là Ansouald, évêque de Poitiers,
était allé en Sicile. Sur sa route, il rencontra une
île qu'habitait un saint homme nommé Jean. Ce
saint homme le reçut avec une grande charité.
Quand ils eurent longtemps parlé de la joie du paradis,
le saint homme ermite lui demanda, puisqu'il
venait de France, de l'instruire de la vie et des
moeurs de Dagobert, roi des Franks. Quand le bon
vieillard eut entendu ce que l'évêque lui dit, il commença
à témoigner une grande joie, disant que ce
n'était donc pas une folle vision qu'il avait eue, et
il lui raconta la merveilleuse scène dont il avait été
témoin. «Un jour, dit-il, que je m'étais couché sur
le bord de la mer, à côté d'un tamarin, pour reposer
mes membres fatigués par l'âge et le travail, un
homme qui avait une chevelure blanche vint à moi,
me dit de me lever sur-le-champ et d'implorer la
miséricorde de Notre-Seigneur Dieu pour l'âme de
Dagobert, roi des Franks, qui, à cette heure même,
trépassait. Comme je me préparais à lui obéir, je
vis en la mer, assez près de moi, une troupe tumultueuse
de diables qui emmenaient dans une nacelle
l'âme du roi Dagobert qui venait de trépasser; ils
la battaient, la tourmentaient et la menaient droit
vers la chaudière qui est cachée dans les flancs sulfureux
du mont Etna. L'âme criait et appelait sans
cesse trois saints du Paradis: saint Denis de France,
saint Maurice et saint Martin. Presque aussitôt je
vis des foudres jaillir du ciel, et descendre les trois
glorieux saints, vêtus de robes blanches.

«Je leur demandai avec grand'peur qui ils étaient;
et ils me répondirent qu'ils étaient ceux que Dagobert
avait appelés, Denis, Martin et Maurice, qu'ils
venaient pour le délivrer des tourments de l'enfer
et qu'ils allaient le porter dans le sein d'Abraham.
En effet, ils se jetèrent sur les démons qui disparurent;
ils prirent l'âme délivrée et la portèrent
dans le royaume de la joie éternelle.»

Ainsi fut accomplie la promesse de monseigneur
saint Denis le martyr.

Nous croyons sans peine que si saint Denis a fait
une promesse à Dagobert, il l'a tenue; et, ravi de
savoir l'âme du roi en jouissance des voluptés du
ciel autant que désireux de clore cette histoire qui,
aujourd'hui encore, est attestée par les vieilles chroniques,
par la sculpture du tombeau de Dagobert à
Saint-Denis et par un fauteuil du Musée des Souverains,
nous dirons seulement ce qui suit:


Dagobert, de noble mémoire,
Était un prince généreux.
C'est quelque chose pour sa gloire
Que son nom, qui se fait si vieux,
Reste si jeune, et que l'on chante
Encore aujourd'hui ses exploits.


D'où vient cette gloire éclatante?
D'où vient que Franks et que Gaulois
De ce monarque redoutable
Ont conservé bon souvenir?
Il aimait la chasse et la table
Et ne pouvait se soutenir
Le soir, au sortir de l'orgie.
Il fut impie et fut cruel.
Est-ce que c'est déplaire au ciel
Que de boire de l'eau rougie?
Que d'être sobre en ses festins
Et de n'aller tous les matins
Chasser le cerf ou bien la biche?
Faut-il enfin, pour être riche
De renommée en l'avenir,
Dans les mêmes erreurs venir,
Imiter en tout ce sauvage
Et très-emporté Dagobert?
Non; mais il faut être assez sage
Quand on est roi (ce qui vous perd)
Pour croire qu'un prince peut rire
En même temps que gouverner,
Qu'on double souvent son empire
Lorsqu'en riant l'on sait régner,
Qu'un sceptre rude par soi-même
Sur les petits frappe trop tôt,
Et que tout roi qui veut qu'on l'aime
Doit être un peu roi d'Yvetot.


Le peuple vous en tient grand compte
Et sa voix jusques au ciel monte.


Et puis Dagobert eut l'esprit
(Voyez un peu comme il finit)
De faire à temps sa pénitence.
Le tout n'est pas comme on commence;
Le principal est de finir.
C'est ainsi que le repentir
Est la vertu par excellence
Et celle qui dans la balance
Doit le plus de place tenir.











GENEVIÈVE DE BRABANT



NOTICE.

Sachez bien, petits enfants, que vos pères et que vos
mères ont pleuré en lisant autrefois l'histoire que vous
allez lire, et qu'avant eux leurs parents avaient pleuré
aussi. Je ne crois pas qu'il y ait au monde un récit plus
connu, et vous allez voir qu'il n'y en a pas beaucoup qui
soient aussi intéressants.

Il faut que vous sachiez que, s'il n'y a pas de fumée
sans feu ou de feu sans fumée, il n'y a pas non plus de
légende qui ne découle de quelque histoire véritable.

Un savant d'Allemagne, Freher, a composé un recueil
pour servir à l'histoire des origines des comtes Palatins.
Eh bien, dans ce recueil, il y a, en latin, un récit qui n'est
autre chose que le récit des aventures de notre belle et
infortunée Geneviève. Freher prétend que ce récit a été
écrit dès le huitième siècle; il n'est pas nécessaire de lui
assigner une date aussi ancienne, et il suffit de croire
avec un autre savant d'Allemagne, Brower, qu'il remonte
à l'année 1156.

Voilà donc une antiquité assez vénérable acquise à l'histoire
lamentable des méchancetés du traître Golo.

Toutes les nations d'Europe, depuis que Geneviève a
souffert, ont rendu un culte à sa mémoire. D'abord ç'a été
la tradition qui, pendant longtemps, s'est chargée du soin
d'instruire les générations de ses aventures; puis l'imagination
des enfants et des habitants de la campagne n'a
pas été seule émue au récit de tant de misères, et les
poëmes, les chansons, quelquefois même les pièces de
théâtre ont choisi Geneviève pour leur héroïne. Bien
plus, il y a eu des écrivains ecclésiastiques qui l'ont considérée
comme une sainte, et on place sa fête au 2 avril.

Toutefois, on ne connaît pas sur Geneviève de légende
populaire en prose qui ait été écrite dans le style des romans
du moyen âge.

Le récit que vous allez lire ici est, à peu de chose près,
l'oeuvre du Père de Cerisiers, qui vivait sous Louis XIII
et sous Louis XIV, et qui a publié en 1646 l'Histoire
de Geneviève ou l'Innocence reconnue. En faisant disparaître
quelques longueurs, en ajoutant quelques détails qui jettent
un peu de clarté sur les parties les plus obscures de
cette histoire, et enfin en retouchant un peu le style de
l'auteur, on n'a pas altéré la couleur de son récit, et on
n'a, au fond, rien changé que pour mieux conserver l'ensemble.

Petits enfants, apprenez donc à la fois, en lisant la vie
de Geneviève de Brabant, à savoir souffrir sans cesser
d'être vertueux et sans vous décourager, et aussi à raconter
simplement les belles actions.







GENEVIÈVE DE BRABANT.



I

Naissance et premières années de Geneviève.



Vers le temps où la gloire du grand Clovis commençait
à s'obscurcir, et où les enfants de ce monarque
dégénéraient en courage, dans une des
provinces de la Gaule Belgique, qui fut autrefois le
pays de Tongres
5, naquit une fille des princes de
Brabant. A peine cette petite créature vit-elle
les rayons de la lumière, que ses parents la firent
baptiser. Elle devint ainsi fille du ciel, et, par la
grâce divine, elle reçut le doux nom, le beau nom
de Geneviève.

Note 5:
(retour)  Il existe encore une petite ville de Tongres, en Belgique,
dans le Limbourg, entre Liége et Maestricht.

Tout de suite de gracieuses vertus lui vinrent, et,
avant toute autre vertu, une dévotion pleine de
délicatesse. C'était assez d'être raisonnable pour
n'être plus pécheur après l'avoir admirée. Le plus
doux plaisir qu'elle connût, c'était l'amour de la
retraite et de la solitude.

Cette inclination lui fit bâtir un ermitage au coin
d'un jardin; elle y dressait de petits autels de
mousse et de ramée, et y passait en prière les
belles journées de printemps, entre les lilas fleuris
et les roses. Quand sa mère lui disait qu'il était
temps d'avoir d'autres pensées, elle répondait:
«C'est là que les plus grands saints sont allés
chercher les traces du Seigneur.»

Ah! Geneviève, vous ne savez pas d'où vous est
venue cette inclination, et pourquoi Dieu vous l'a
donnée! Un jour viendra où vous suivrez l'exemple
de cette grande pénitente
6 à laquelle l'Égypte a
donné son nom; vous prierez Dieu dans le désert.
Ce sera alors que vous reconnaîtrez la Providence
divine, qui dispose de vous par des moyens
saints, inconnus à tout autre qu'à elle. Dieu a
coutume de nous donner à la naissance des qualités
qui font nos fortunes diverses et l'ordre
entier de notre vie. Le grand archevêque de Milan,
saint Charles Borromée
7, tout petit enfant qu'il
était, bénissait ses camarades en leur imposant les
mains.

Note 6:
(retour)  Sainte Marie l'Égyptienne. Cette sainte, après s'être convertie,
vécut pendant près de cinquante ans dans le désert,
priant et pleurant ses fautes passées. Il y avait à Paris, dès le
quatorzième siècle, une chapelle placée sous l'invocation de sainte
Marie l'Égyptienne. La chapelle a disparu; mais le nom de la
sainte a laissé sa trace dans le nom de la rue de la Jussienne,
où la chapelle était bâtie.

Note 7:
(retour)  Saint Charles Borromée, archevêque de Milan, né en 1538,
mort en 1584, canonisé en 1610 par Paul V.

Mais tous ceux qui remarquaient les dévotions de
notre petite vierge ne pénétraient pas dans les
desseins de Dieu, et ne voyaient pas ce qui ne
parut que longtemps après.



II

Adolescence de Geneviève.



Ne nous arrêtons pas à décrire les perfections
de la jeunesse de cette grande et chère sainte, et
arrivons tout d'un coup à la dix-septième année
de l'incomparable Geneviève de Brabant. Disons
seulement qu'il semblait que la nature eût fait
des coups d'essai dans toutes les autres beautés
de son siècle, pour donner dans la sienne un
ouvrage accompli de sa puissance. Geneviève n'avait
garde, dans le désir d'accroître cette beauté,
d'y vouloir ajouter par les artifices qui sont faits
pour embellir la laideur. Elle n'avait point d'autre
vermillon que celui qu'une honnête modestie mettait
sur ses joues, point d'autre blanc de fard que
celui de l'innocence, et point d'autre senteur que
celle d'une bonne vie. Aussi n'y avait-il point sur
son visage de rides à réparer par le pinceau.



III

Geneviève est demandée en mariage.



Bien que Geneviève apportât fort peu de soin à
faire ressortir sa beauté naturelle, cela n'empêcha
pas qu'elle ne fût recherchée par un nombre infini
d'admirateurs. Parmi ceux qui la demandèrent
en mariage, Sigifrius, ou Sifroy, ne fut pas le plus
malheureux, puisqu'il obtint ce que tant d'autres
avaient désiré.

Le jeune seigneur, ayant appris de la renommée
une partie des perfections de la princesse, en voulut
plutôt croire ses yeux que le bruit commun.

Le voilà en chemin avec un équipage si magnifique,
qu'il ne laissa à aucun de ses rivaux la possibilité
de soutenir la comparaison.

Étant arrivé, il alla tout aussitôt faire la révérence
au prince et à la princesse sa femme, qui lui
permirent de saluer leur fille Geneviève, à laquelle
il fit toutes les offres de services qu'on pouvait
attendre d'un attachement sincère. «Je n'ai jamais
rien contemplé de si suave!» s'écria-t-il après
l'avoir vue.

D'abord, il n'était attentif qu'aux charmes de sa
figure; mais il ne l'eut pas entretenue deux fois
qu'il la trouva remplie de tant de douceur et d'une
telle modestie, que son affection en fut doublée. Il
alla donc trouver le prince et la princesse de Brabant,
auxquels il déclara le motif de son voyage.

«Si vous êtes, leur dit-il, aussi favorable à mes
projets que votre douceur me le fait espérer, je
m'estimerais le plus heureux des hommes. Je ne
suis point, grâce à Dieu, sorti d'une maison dont
le nom ne puisse être cité avec honneur; et,
quand la gloire de mes ancêtres n'ajouterait rien à
mon mérite, je ne suis pas, par moi-même, un
parti à dédaigner. La fortune m'a donné assez de
biens pour que je puisse soutenir la dignité de
votre race; et, quand ces biens seraient moindres,
je ne pourrais vous taire la vive affection que j'ai
pour la princesse votre fille, non pas tant à cause
de sa beauté, qui est incomparable, qu'à cause de
ses vertus qui sont sans exemple. C'est donc à
vous de faire ma joie ou ma peine.»

Il est peu de sages filles qui ne soient inquiètes
quand on leur parle de contracter mariage et de
quitter le toit paternel. Geneviève fut bien troublée;
mais ses parents accueillirent Sifroy, et par
obéissance elle devint dame palatine[8].

[Note 8: Les anciens seigneurs du Palatinat s'appelaient palatins.
Le Palatinat, divisé en bas et haut Palatinat, s'étendait autrefois
sur les deux rives du Rhin, entre la Souabe, Bade et la
Westphalie. Primitivement, les comtes palatins étaient des officiers
chargés de rendre la justice dans les palais de l'empereur.
Le Palatinat devint peu à peu leur domaine héréditaire.]



IV

Noces de Geneviève.



Rien ne fut oublié de toutes les réjouissances qui
pouvaient honorer une noce si belle.

Tous ceux qui virent le bonheur de ce mariage le
crurent éternel. Mais hélas! il y a beaucoup d'épines
pour une rose!

Après que les jeunes époux eurent passé quelques
mois à la cour de Brabant, il fallut partir
pour aller à Trêves[9]. Les parents de Sifroy reçurent
Geneviève avec tout le respect que sa naissance
et son mérite devaient attendre. Saint Hidulphe,
qui était alors pasteur de cette grande ville, fut
bien aise de voir sa bergerie accrue d'une innocente
brebis.

[Note 9: Ancien électorat et archevêché célèbre de l'Allemagne, sur
la Moselle, dans la Prusse rhénane.]

Bientôt Geneviève quitta la ville pour aller habiter
une de ses maisons de campagne. Cette campagne
était un fort joli château, entouré d'un grand
parc vert où il semblait que le printemps régnait
toujours. Ce fut dans ce lieu plein de délices que
Sifroy et Geneviève vécurent quelque temps de la
plus douce et innocente vie.



V

Les Sarrasins arrivent d'Espagne.



Il eût fallu que ce bonheur durât toujours. À
peine deux ans s'étaient écoulés, lorsque Abdérame
10,
roi des Maures, qui avait passé d'Afrique
en Espagne, songea à satisfaire son ambition par
la conquête de l'Europe entière. La France, pays
voisin de ses campements, lui parut un friand morceau
à prendre tout d'abord; comme il craignait
d'y trouver d'autres ennemis plus rudes que les
Wisigoths
11 d'Espagne, il leva la plus formidable
armée que l'Occident eût jamais vue. La renommée
d'une telle armée, jointe à la vivacité des intérêts
engagés dans la lutte, amena auprès de Charles
Martel
12 une noblesse nombreuse qui était fière
d'avoir à combattre des ennemis aussi terribles,
et de les combattre sous le commandement d'un si
glorieux capitaine.

Note 10:
(retour)  Abdoul-Rahaman-Ben-Abdoullah-el-Gbafiki, vice-roi d'Espagne
sous le calife Yésid, fut battu près de Tours, au mois
d'octobre 733.

Note 11:
(retour)  Les Wisigoths, venus avec Ataulf, occupaient l'Espagne
depuis le cinquième siècle, après l'avoir enlevée aux empereurs
de Rome.

Note 12:
(retour)  Maire du palais sous les premiers rois fainéants; il était fils
de Pépin d'Héristal, et, comme lui, chef des seigneurs de la
Gaule franque. Martel ou Marteau est le surnom qui lui fut
donné lorsqu'il eut vaincu et pour ainsi dire écrasé l'armée des
Arabes ou Sarrasins.

Sifroy, en sa qualité de puissant chevalier, aurait
eu honte de se reposer dans son bonheur pendant
que d'autres songeaient au salut public. Mais comment
quitter Geneviève? Comment la résoudre à
une séparation? Ils pleurèrent longtemps avant de
pouvoir s'y décider l'un et l'autre; et, lorsque Dieu
eut enfin envoyé à Geneviève une forte résolution,
lorsque Sifroy quitta sa jeune et belle et bonne Geneviève,
ils pleurèrent bien plus encore.



VI

Départ de Sifroy.



Les préparatifs étant terminés et le jour du départ
venu, le comte appela tous ses domestiques,
et, après leur avoir recommandé l'obéissance envers
sa chère femme, il prit son favori par la main
et, le présentant à Geneviève, il dit: «Madame,
voici Golo à qui je laisse le soin de vous consoler.
L'expérience que j'ai de sa fidélité me fait espérer
que l'ennui que va vous causer mon absence sera
en quelque façon tempéré par le zèle de ce bon serviteur.»

Mais Geneviève ne songea guère à Golo; elle se
pâma en voyant venir l'heure du départ; on la releva,
elle retomba par trois fois. Tous les domestiques
coururent aux remèdes pour rappeler son âme
qui semblait s'enfuir, soit douleur de voir partir
Sifroy, soit crainte de demeurer sous la conduite
de Golo.

Le comte, qui avait aperçu le changement qui
s'était fait sur le visage de la comtesse lorsqu'il
lui avait parlé de la fidélité de son favori, baissa les
yeux et dit: «C'est à vous seule, reine du ciel, glorieuse
mère de mon Sauveur, que je laisse le soin
de ma chère Geneviève.

--Allez, Sifroy, reprit Golo; allez hardiment où
vous appelle l'honneur. Ne craignez pas qu'il arrive
aucune disgrâce à votre femme; vous ne pouvez
la mettre en de plus sûres et en de plus fidèles
mains que les miennes.»



VII

Premiers jours de tristesse.



Sifroy partit et arriva à l'armée, où il fut reçu
avec joie par le grand Charles Martel, et presque
aussitôt la campagne commença.

Geneviève recevait des messages fréquents qui lui
faisaient part des marches et des travaux de l'armée.
Ces nouvelles lui causaient une grande peine; car
les Francs étaient fort en péril.

Charles Martel conduisit ses troupes vers la
Loire, à peu de distance de la grande ville de Tours.
Il ordonna aux habitants de n'ouvrir leurs portes
qu'aux vainqueurs, et, pour ôter aux lâches tout
espoir de fuite, il mit sur les ailes de son armée
des corps de cavalerie chargés de couper les jarrets
à ceux qui se retireraient des rangs pour prendre
la fuite.



VIII

Bataille de Tours.



Avant de commencer la bataille, Charles parla
ainsi à ses soldats:

«Compagnons, je vois bien que vous brûlez d'en
venir aux mains et qu'il ne vous faut point faire de
longs discours.

«Ne cherchons pas dans les siècles passés des
exemples de courage et de vertu; donnons-en plutôt
à la postérité. Et cela nous est facile aujourd'hui;
il faut vaincre, amis, il faut vaincre. Quand nous
aurions résolu de rester insensibles à nos intérêts,
à la ruine de nos maisons, au carnage fait dans nos
villes, à la désolation de nos femmes, l'injure faite
à Dieu et à la religion chrétienne
13 suffirait.

Note 13:
(retour)  Les Arabes voulaient conquérir le monde au nom du dieu de
Mahomet.

«Compagnons, il s'agit de défendre ce Dieu que
nous adorons, ces saints que nous honorons, cette
religion que nous professons. Permettrez-vous à ces
Maures
14 d'outrager chez nous notre Église?

Note 14:
(retour)  On appelait les Arabes du nom de Maures, parce qu'avant
d'occuper l'Espagne, ils s'étaient d'abord établis, sur les côtes
de l'Afrique, dans l'ancienne province de Mauritanie, qui comprend
aujourd'hui l'Algérie, Tunis, Tripoli et une partie du
royaume de Maroc.

«Allez, chers compagnons, allez combattre pour
la gloire de la France. Le glorieux saint Martin
15 est
avec vous; c'est sous les murs de sa ville que nous
allons vaincre. En avant! Pour notre Dieu et pour
notre patrie qui doit un jour gouverner le monde!»

Note 15:
(retour)  Patron de Tours.

Le frémissement des soldats s'était accru à chaque
phrase. Ils s'écrièrent: «En avant!» avec leur chef,
et coururent au combat. Comme des lions ils écrasèrent
l'armée des infidèles. Les Sarrasins s'enfuirent,
laissant sur le carreau leur roi et trois cent
soixante-quinze mille morts.



IX

Gloire de Sifroy.



Après cette heureuse journée, on présenta à Martel
un grand nombre de genettes
16 qui sont de petits
animaux noirs mouchetés de rouge; Charles Martel
voulut les faire servir de trophée à sa victoire, et
il institua l'ordre de la Genette. Il y eut seize chevaliers
de l'ordre, et Sifroy fut l'un d'eux. Aussi envoya-t-il
un de ses gentilhommes à Geneviève avec
une lettre que voici:

Note 16:
(retour)  Groupe de mammifères carnassiers, démembré récemment
du genre des civettes. La genette vulgaire se rencontre dans le
midi de la France.

«Madame, je puis bien dire que je n'avais jamais
connu les amertumes de la vie. C'est depuis que je
suis séparé de vous qu'il m'a été donné de les connaître.
Au souvenir de notre commune félicité, les
regrets de l'absence deviennent bien cuisants, et
je ne puis me rappeler que j'ai été le compagnon
de votre existence sans me trouver présentement
le plus malheureux des hommes.

«Si l'assurance que j'ai de vivre dans votre coeur
ne flattait ma douleur, il y a longtemps qu'elle serait
tout à fait maîtresse de mes sens et qu'elle ne
trouverait plus de remède dans ma raison.

«C'est la confiance que vous avez dans les joies
de notre avenir qui m'a enhardi au milieu des périls
que je viens de courir. Grâce au ciel, je n'ai
reçu aucune blessure, et je pourrai bientôt me consacrer
tout entier au bonheur de ma femme chérie.

«Je vous en conjure donc, aimable épouse,
essuyez vos larmes et arrêtez ces soupirs dont l'écho
vient jusqu'à moi et me trouble. Prenez part à ma
bonne fortune, réjouissez-vous de la grande victoire
qui a glorifié nos drapeaux. Et, afin que vous
ayez quelque sujet de le faire, je vous offre le présent
dont il a plu à notre chef d'honorer mon courage
et ma hardiesse.

«Je ne puis le présenter à une personne qui me
soit plus chère, et, si vous le recevez avec la joie
que je me promets, j'en tirerai autant de satisfaction
que si l'on m'érigeait des statues, et que si
toutes les bouches de la renommée étaient employées
à parler au monde de mon mérite. Adieu,
madame.»

C'était le chevalier Lanfroy qui était chargé de
porter à Geneviève la lettre de son mari; la diligence
qu'il fit fut très-grande et bientôt il arriva
auprès d'elle. Quand on vint lui dire qu'il était
venu un gentilhomme de la part de Sifroy, elle ne
put contenir sa joie et sur-le-champ demanda de
ses nouvelles. «Madame, dit le chevalier, voici des
lettres qui vous en instruiront de meilleure grâce
que moi.»

Elle les ouvrit et les lut plusieurs fois de suite.
Néanmoins sa joie ne fut pas aussi grande que
si elle eût appris le prochain retour de celui
qu'elle aimait. Elle interrogea Lanfroy, qui lui apprit
que son maître allait quitter Tours, avec Charles
Martel, pour se mettre à la poursuite des Sarrasins
et faire le siège d'Avignon. Tous ces discours
ne plaisaient en aucune façon à la comtesse, qui
voyait que la guerre allait retenir son mari pour
longtemps.



X

Réponse de Geneviève.



Elle pleura, et, lorsque le gentilhomme de Sifroy
dut repartir, elle lui remit cette réponse:

«Cher Sifroy, si la lettre que vous m'avez écrite
m'a donné quelque consolation, je n'en veux d'autre
témoin que celui qui me l'a remise; mais si
elle m'a laissé concevoir de nouvelles craintes, il
n'y a que mon amour qui vous puisse le dire. Je
vous croyais sur le point de revenir au milieu de
ces lieux qui étaient si joyeux naguère, et qui maintenant
sont pleins de tristesse. Vous ne revenez
pas, votre absence se prolonge, et peut-être mon
malheur ira-t-il si loin que le temps de cette absence
sera plus long que ma vie.

«Quand les nouvelles de cette grande bataille de
Tours me furent apportées, je ne vous puis exprimer
de combien de craintes mon coeur fut saisi:
cette tempête est passée, cet orage est dissipé, et
vous me jetez dans un autre désespoir.

«Hélas! que vous avez l'air de peu appréhender
ce qui m'expose au hasard cruel de perdre mon
époux! Considérez, cher Sifroy, que la fortune n'a
pas de moyen plus extraordinaire pour faire sentir
ses félicités que leur peu de durée. Sa constance,
ne pouvant être assurée, doit être suspecte.

«Ne m'estimez pas ignorante à ce point des retours
de la prospérité. Je les redoute, et je sais
d'ailleurs que des ruisseaux de sang ennemi ne
valent pas une goutte du sang de mon cher époux.
Cette seule pensée me fait espérer que vous saurez
modérer votre courage, qui est le plus redoutable
de vos ennemis, de peur d'exposer aussi votre
Geneviève à la mort. Si vous avez résolu de chercher
les occasions de mourir, et si vous oubliez
ma douleur, songez au moins à l'enfant dont je
vais être bientôt mère.»

La douleur avait commencé cette lettre et la douleur
la finit. Notre palatin était au siège d'Avignon
17
quand il la reçut. Vous dire le trouble que les dernières
paroles jetèrent dans son âme, je ne l'essayerai
pas.

Note 17:
(retour)  Les Arabes avaient occupé l'ancien territoire que les Wisigoths
avaient conquis dans le midi des Gaules, et qui s'étendait
des Pyrénées au Rhône.



XI

Golo médite ses méchancetés.



Golo, à qui Sifroy avait donné plus d'autorité
que Joseph n'en reçut de Pharaon, avait d'abord
traité Geneviève avec le respect qu'il devait à sa
vertu. Mais lorsque Sifroy fut parti depuis quelque
temps, il trouva que sa douleur la rendait plus
belle, et il sentit naître en lui une grande envie du
bonheur de Sifroy. Il se permit de désirer la comtesse
pour femme et il ne sut pas contenir sa passion
naissante, de sorte qu'il tomba dans l'iniquité
et conçut l'idée du crime le plus cruel.

Son rêve fut d'empêcher le retour du comte, et
de persuader à Geneviève que lui, Golo, était digne
de devenir son époux. Toutefois, comme il fallait du
temps pour arriver à l'accomplissement de ce rêve
il commença par sonder le coeur de la comtesse. Un
jour qu'elle regardait quelques tableaux qu'elle
avait fait faire, il se rendit vers elle et s'occupa en
apparence de ces peintures. Elle l'interrogea sur
l'un des tableaux, qui était son propre portrait.
Golo, qui ne cherchait qu'une occasion d'exprimer
ce qu'il sentait, voyant que les demoiselles et les
domestiques de la comtesse étaient trop éloignés
pour l'entendre, lui dit: «Vraiment, madame, il
n'est point de beauté qui approche de cette figure;
pour moi, je m'estime heureux d'y attacher à jamais
toutes mes affections.»

En parlant ainsi, il tenait son regard arrêté sur
Geneviève, qui s'en apercevait bien, mais qui fit
semblant de ne rien comprendre aux paroles équivoques
de son intendant. Golo devina la secrète
pensée de Geneviève, et voyant qu'elle entendait,
quoiqu'elle s'en cachât, ce qu'il voulait lui dire,
prenant d'ailleurs la sage dissimulation de sa
maîtresse pour un consentement réel, il montra
son visage plus à découvert, et ses soupirs se mêlèrent
à ses paroles.

«Madame, dit-il, je ne vois rien d'aimable que
vous; j'ose croire que vous me jugez digne de
votre amitié, et, s'il vous plaît, au cas que Sifroy
meure, de m'accepter un jour pour époux, je ne
me plaindrai pas.»



XII

Épouvante de Geneviève.



Ces mots furent un coup de foudre pour Geneviève;
néanmoins, lorsqu'elle eut repris ses sens, sa
colère et son indignation s'exhalèrent librement;
elle représenta à Golo la honte de son infidélité
avec des reproches si amers, que, s'il avait véritablement
aimé Geneviève, il aurait eu bien de la
douleur en l'entendant lui exprimer son mépris.

Elle disait: «Misérable serviteur, est-ce ainsi que
vous gardez la fidélité promise à votre maître?
Avez-vous bien osé former le désir de la mort de
mon époux? Avez-vous osé croire que je consentirais
à devenir jamais votre femme, moi qui
ai autant d'horreur de votre crime que d'envie de
le punir? Et comment avez-vous cru que mon silence
devait vous encourager? Gardez-vous désormais
de me tenir de pareils discours: j'ai le moyen
de vous faire repentir de votre folie.»



Que pouvait faire Golo en entendant ces paroles?
Il n'était plus temps de répondre, et déjà les serviteurs
de la comtesse s'étaient aperçus de son émotion.
Il comprit qu'il fallait dissimuler, et il s'excusa
de cette façon ambiguë: «Madame, s'il y a de
ma faute en ce que vous me reprochez, j'espère
vous donner telle satisfaction qu'il y ait lieu de
m'accorder mon pardon et de me faire miséricorde.»

Ceux qui entendirent ces paroles crurent que
l'intendant l'avait offensée dans le service de la
maison et qu'il promettait de réparer son offense.



XIII

Perfidie du traître Golo.



Il y avait au service de Sifroy un pourvoyeur
qui avait gagné les bonnes grâces de Geneviève
à cause de sa grande vertu et de son zèle. L'intendant,
s'en étant aperçu, partit de là pour
imaginer une trahison nouvelle et plus infâme.
Il résolut de demander encore à Geneviève de
consentir à l'exécution de ses projets, et se promit,
si elle refusait, de l'accuser d'aimer son
vertueux pourvoyeur et de songer avec lui à
empêcher le retour de son époux. Sifroy apprendrait
par lui que ce serviteur avait osé prétendre
en secret à l'amitié et à la main de la comtesse,
et que celle-ci ne lui avait pas témoigné d'aversion.

Geneviève portait alors en son sein l'enfant dont
elle avait parlé dans sa lettre.

Un soir que la fraîcheur du temps invitait à la
promenade, Geneviève sortit et se promena dans
le jardin. Golo, feignant d'avoir quelque affaire à
lui communiquer, s'approcha d'elle et, après plusieurs
paroles lancées à dessein, il lui dit: «Madame,
si je vous parle, ce n'est pas pour vous
contraindre à m'aimer contre votre inclination,
mais seulement pour vous disposer à être moins
cruelle et à m'accorder la demande que je vous
fais d'avancer ma mort avec ce fer, et de me punir
du crime que j'ai commis.» En même temps il lui
tendait un poignard.

Geneviève ne répondit pas. Piqué de ce silence,
Golo se retira plein de rage. Quelques jours après,
il fit appeler deux ou trois des plus anciens serviteurs
de la maison, et, laissant couler de ses
yeux des larmes perfides, il leur parla de la
sorte:

«Mes amis, je ne saurais vous faire comprendre
le déplaisir avec lequel je me trouve
dans la nécessité de vous découvrir une chose
que j'ai longtemps cachée. Je me tairais s'il ne
s'agissait de notre maître, que Madame la Palatine
a trahi.

«Oui, j'ai honte, et je n'ose qu'en me contraignant
dire ce que j'ai vu. Mais quel moyen de
vous cacher ce qu'à la fin vous-mêmes vous découvririez!

«Vous connaissez Raymond, le pourvoyeur.
Eh bien! cet hypocrite serviteur a conseillé à Geneviève
une résolution criminelle. Ils ont formé le
projet d'empêcher le retour de notre maître et de
s'unir par le mariage. Déjà ils préparent les
moyens nécessaires à l'exécution de ce projet coupable.
J'ai surpris leur secret, moi en la fidélité de
qui s'est reposé Sifroy.

«Ah! traître et perfide pourvoyeur! est-ce ainsi
que tu couvrais tes pensées du voile de la vertu?
C'était donc là ce que promettait le zèle de ton
service! Il faut que ce monstre ait employé la magie
et les sortilèges pour aveugler ainsi l'esprit de
Geneviève.

«Voilà, mes amis, ce qui est. J'ai cru que
je devais prendre vos avis sur une si triste affaire,
afin de cacher l'infamie de cette maison
autant que cela sera possible. Néanmoins, je dois
et je vais donner avis à notre seigneur de la déplorable
situation dans laquelle nous nous trouvons
tous.»



XIV

Geneviève est menée dans la Tour.



Un jour que Geneviève était encore couchée;
Golo appela le pourvoyeur et, avec des paroles qui
avaient le son du tonnerre, il lui reprocha d'avoir
employé la magie pour égarer l'esprit de la comtesse
et l'amener à des résolutions voisines de la
folie. Le pauvre Raymond eut beau protester de
son innocence, prendre le ciel et la terre à témoin
du respect qu'il avait pour la femme de son maître,
il fallut qu'il se laissât conduire dans la prison que
Golo lui avait fait préparer. Ce fut une chose bien
triste que de voir le traître, après avoir fait enfermer
le pourvoyeur, se rendre dans la chambre
de Geneviève et lui dire que Raymond avait avoué
sa part de leur crime commun. La sainte femme
eut besoin de toute sa vertu en cette rencontre;
encore sa patience eut-elle quelques moments
d'oubli: elle se plaignit. Mais Golo avait séduit ou
convaincu tous les gens de la maison; et personne
ne l'écouta, personne ne fut ému de sa misère.
Golo, l'ayant bien atterrée, la fit prendre et conduire
en une tour voisine de celle où était renfermé
Raymond. De là elle entendait ses cris.

Tant de peines pouvaient la faire mourir en
l'état où elle se trouvait; mais Dieu prit un soin
particulier de la mère et de l'enfant qui allait
naître.

Pauvre Geneviève, de quelles angoisses ses
jours et ses nuits ne furent-ils pas remplis en cette
prison cruelle! Elle priait, elle pleurait, elle gémissait.

«Hélas! mon Dieu, disait-elle, est-il possible que
vous permettiez les maux que je souffre, vous
qui avez une parfaite connaissance de mon innocence?
Que vous ai-je fait pour que vous me
rendiez le triste sujet de tant de douleurs? Ah!
Dieu plein de pitié, n'avez-vous pas de châtiments
plus doux et moins honteux pour moi? Au moins
sauvez l'enfant qui m'est promis; protégez-le lorsqu'il
sera venu au monde; ne l'enveloppez pas dans
ma ruine. Je consens à mourir, mais qu'il vive!
Je consens à périr déshonorée, mais qu'il grandisse
en gloire! Frappez-moi sans que les coups retombent
sur lui. Peut-être un jour votre miséricorde
fera-t-elle que justice soit rendue à la mère misérable,
affligée, mais innocente.»

C'est dans ces lamentations que Geneviève exhalait
sa douleur nuit et jour, sans espérer aucun
soulagement.

Golo veillait sur ce trésor; il venait la visiter souvent,
et alors, dans l'ombre et le silence de la
tour, il lui parlait un langage coupable; il essayait
de la faire consentir au crime qu'il avait conçu et
dont il accusait le pourvoyeur; il usait à la fois
des exhortations et des menaces. Si elle ne fléchissait
pas, disait-il, nulle voie de salut ne lui était
ouverte, et Sifroy ne la croirait jamais innocente.
Elle n'avait donc qu'à l'écouter, lui, Golo, qui s'était
fait son accusateur et son geôlier parce qu'elle refusait
de devenir sa femme. Toutes ces importunités
affligeaient Geneviève bien autrement que les
maux de la prison.

Golo fit de nombreuses tentatives sans se laisser
décourager par l'obstination des vertus de sa victime.
Enfin il résolut d'employer une autre manoeuvre;
il parla du retour prochain du comte, et
annonça que Sifroy s'était embarqué et revenait
par mer. Peu après, il dit que le vaisseau avait fait
naufrage et que Sifroy était mort.