Mémoires de Vidocq, chef de la police de Sureté jusqu'en 1827, tome III

«Tiens, le vois-tu? disait l'un, c'est ce petit mauricaud qui n'a pas cinq pieds.

—»Bah! un avorton comme ça, j'en aurais cinquante comme lui à mes trousses....

—»Un avorton! il est toujours assez grand pour te fiche ta tournée: d'abord il tire la savate comme un ange, et puis il a une manière de vous passer la jambe.

—»Tais-toi donc, est-ce qu'on ne connaît pas les couleurs aussi bien que lui?

—»C'est ce grand mince, disait un autre, a-t-il l'air méchant, avec ses cheveux roux!

—»Oh! il est comme un échalat; il m'est avis qu'une main dans la poche je le ploierais en deux.

—»Toi?

—»Oui, moi.

—»Monsieur a raison, observait en me regardant un gros bourgeois à lunettes, qui était mon plus proche voisin, c'est un être bien extraordinaire que ce Vidocq; on prétend que quand il veut arrêter quelqu'un, il a un coup à lui qui le rend tout de suite maître de son homme.

—»Je me suis laissé dire, c'était un charretier qui prenait la parole, qu'il a toujours aux pieds des souliers avec des caboches (gros clous), et qu'en vous donnant une poignée de main, il vous lève sur l'os de la jambe une tartine de longueur.

—»Faites donc attention où vous marchez, gros butor, s'écriait une jeune fille, dont le charretier venait maladroitement d'écraser les cors.

—»Ça vous fait jouir la belle enfant, ripostait le rustre, ce n'est rien; vous en verrez bien d'autres avant que de mourir; si Vidocq avec le talon de sa botte vous écrasait le gros arpion (gros orteil).....

—»Vraiment! qu'il y vienne donc!

A ce moment, je pris part à la conversation; «Mademoiselle, dis-je au charretier, a de trop jolis yeux pour que Vidocq, tant méchant soit-il, veuille lui faire du mal.

—»Oh! on n'ignore pas qu'il n'est pas si rude avec les femmes. D'abord c'est un gaillard qu'on dit qu'il lui en faut. Oui, il lui en faut, et qu'il est fameusement porté là-dessus. Mais ce n'est pas tout ça: j'en voulais venir que quand on écrase le gros arpion à un particulier, tant fort soit-il, il n'y a pas de milieu, il faut qu'il descende, et si on ne le ramasse pas, il reste sur la place.»

Il se fit alors un brouhaha.—Ah! ah! ah!

«Qu'est-ce qu'il y a?

—»A bas le chapeau!

—»Eh! l'homme à la perruque!

—»C'est-il les assassins?

—»Le voilà! le voilà!

—»Et qui donc?

—»Ne poussez donc pas tant.

—»Polisson, voulez-vous finir avec vos mains?

—»Donnez-lui un soufflet.

—»Aie, aie!

—»Montez sur mon épaule.

—»Eh! là-bas, vous n'êtes pas de verre.

—»Sont-ils fous de faire tant de bruit?

—»C'est rien! c'est rien! c'est un exempt.

—»Y en a-t-il de ces mouchards!

—»Des mouchards! il n'y en a que quatre.»

Quand ces criailleries cessèrent, le flux et le reflux de la multitude m'avaient transporté au milieu d'un groupe nouveau, où une douzaine de gobe-mouches s'entretenaient aussi de moi.

Premier gobe-mouche (celui-là avait des cheveux blancs). «Oui, monsieur, il a été condamné pour cent un ans de galères: un relevé de mort.

Second gobe-mouche.»Cent et un ans! c'est plus d'un siècle.

Une vieille femme.»Ah! grand Dieu! qu'est-ce que vous me faites l'honneur de me dire? cent et un ans! comme dit cet autre, ce n'est pas un jour.

Troisième gobe-mouche.»Non! non, ce n'est pas un jour, c'est un beau bail.

Quatrième gobe-mouche.»Il avait donc assassiné?

La vieille femme.»C'est-il vrai qu'il a été fouetté marqué?

Premier gobe-mouche.»Certainement, madame, avec un fer chaud sur les deux épaules; je vous réponds que si on les mettait à nu, on y trouverait la fleur de lis.

Autre gobe-mouche. (Son numéro d'ordre ne me revient pas; je me rappelle seulement qu'il était vêtu de noir, et coiffé à l'oiseau royal, c'était, à ce que je présume, un des marguillers de la paroisse.) «La fleur de lis? c'est bien mieux que cela, puisqu'il est assujetti à porter un anneau à la jambe, c'est un fait que je tiens du commissaire.

Moi.»Laissez donc, avec votre anneau, est-ce qu'on ne le verrait pas?

Un chevalier de Saint-Louis.»Pour mon compte, je n'en serais pas très flatté, et vous, M. de la Potonière?

Sir Wilson.»Non, le gouvernement de la Grande-Bretagne n'a point encore admis de pareille commutation de peine. Je ne connais pas votre M. Vidocq, mais si c'est un brigand, il l'est beaucoup moins sans doute que ceux qui tiennent suspendue sur sa tête l'épée, qui tombe du moment qu'il y a impossibilité pour lui de remplir un marché abominable. O'méara, qui n'est pas plus que moi partisan de notre ministère, vous attestera qu'il ne s'est pas encore avili à ce point. Vous vous taisez, docteur, parlez donc.

Le docteur O'méara.»Il ne lui aurait plus manqué que d'avoir choisi parmi les héros de Tyburn ou de Botany-Bey, les agents qui répondent de la sûreté de Londres; quand les voleurs font la chasse aux voleurs, on n'est jamais certain qu'ils ne finiront pas par s'entendre, et alors, que devient la chasse?

Le chevalier de Saint-Louis.»C'est juste; il est inconcevable que, dans tous les temps, la police n'ait jamais employé que des hommes tarés; il y a tant d'honnêtes gens!

Le chevalier.»Moi! monsieur, Dieu m'en garde!

Moi.»Eh Bien! ne demandez donc pas l'impossible.

Sir Wilson.»L'impossible! jusqu'à ce que la police de France, qui n'est qu'une institution ténébreuse, une machination perpétuelle, ait cessé d'être l'espionnage, et soit devenue la force visible pour le maintien de l'ordre public et de la sûreté de tous.»

Une Anglaise (au milieu de trois ou quatre officiers en demi-solde, qui paraissent lui faire leur cour, peut-être était-ce lady Owinson). «Le général entend toutes ces choses à merveille.

Un des officiers.»Ah! voici le général Beaufort, avec la famille Picard.

Lady Owinson.»Ah! bonjour, général; je dois vous faire mes compliments de condoléance, car on m'a conté l'événement de votre tabatière: chez nous, il y a un vieux proverbe qui dit, qu'il vaut mieux s'éveiller sous la table de la taverne que de s'exposer à dormir dans le fossé.

Lady Owinson.»Et à vous, général. Mais à propos, que ne vous adressez-vous à Vidocq pour retrouver votre tabatière?

Le général.»A Vidocq! un voleur, un chauffeur, un gredin! si je savais respirer le même air que lui, je me pendrais tout de suite. Que je m'adresse à Vidocq!

Le capitaine Picard.»Et pourquoi pas? s'il peut vous faire rendre l'objet.

Le général.»Ah! voilà comme vous êtes, vous (avec un ton de supériorité). Mon ami Picard, on s'aperçoit que vous êtes un enfant de la balle.

Le capitaine.»Merci, général.

Le général.»N'êtes-vous pas le fils d'un capitaine de maréchaussée? Ne m'avez-vous pas dit cent fois que votre père avait arrêté le fameux Poulailler?

Lady Owinson.»Le fameux Poulailler? Ah! M. Picard, contez-nous donc ça, le fameux Poulailler.

M. Picard.»Puisque vous le commandez, madame; cependant, c'est bien long, et puis, c'est une histoire que tout le monde connaît.

Lady Owinson.»Je vous en prie, M. Picard.

Le général Beaufort.»Au fait, avocat, pas de digression.

Lady Owinson.»Général, n'interrompez donc pas. Allons, M. Picard...

Lady Owinson.»Voyez un peu quelle ruse! Ils les savent toutes, ces brigands!

Le général Beaufort.»Eh bien! capitaine Picard, je n'avais donc pas tort de dire que vous êtes un enfant de la balle.

Moi (au général Beaufort).»Général, je vous demande pardon, mais plus je vous considère, plus il me semble que j'ai l'honneur de vous connaître; ne commandiez-vous pas les gendarmes à Mons?

Le général.»Oui, mon ami, en 1793.... Nous étions avec Dumouriez et le duc d'Orléans actuel.

Moi.»C'est cela, général, j'étais sous vos ordres.

Le général. (me tendant la main avec enthousiasme).»Eh! venez donc, mon camarade, que je vous embrasse; je vous retiens à dîner. Messieurs, je vous présente un de mes anciens gendarmes; il est taillé en force, celui-là, j'espère qu'il aurait bien arrêté Poulailler; n'est-ce pas, M. Picard!»

—»Non, dit Court, il n'est pas facile à brider, et si vous ne prenez pas toutes vos précautions, il vous donnera du fil à retordre.

—»Oh! c'est un rude compère, reprit Raoul. Vous n'êtes pas manchot non plus, M. Jules, mais dix comme vous ne lui feraient pas peur; en tout cas, vous êtes averti: d'abord, s'il a vent que vous le cherchez, il n'y a pas loin de chez lui en Belgique, il filera; si vous le surprenez, il résistera. Ainsi, trouvez moyen de le prendre endormi.

—»Oui, mais il ne dort guères, observa Court.»

«Monsieur, revenus à des sentiments plus conformes à notre position, et mettant à profit les conseils que vous nous avez donnés, nous sommes décidés à vous faire connaître tous les crimes dont nous nous sommes rendus coupables, et à vous signaler notre troisième complice. Nous vous prions, en conséquence, de vouloir bien venir près de nous, afin de recevoir nos déclarations.»

«Bonjour, la mère Bardou. Comment que ça va?

—»Bonjour, mes enfants, soyez les bien-venus, ça va comme vous voyez, à la douce; que peut-on vous servir?

—»A dîner, nous mourons de faim.

—»Ce sera bientôt prêt; passez dans la salle et chauffez-vous.»

Tandis qu'elle met le couvert, j'entame la conversation avec elle.

«Je suis sûr que vous ne me remettez pas.

—»Attendez donc.

—»Vous m'avez vu vingt fois l'hiver dernier, avec Pons, quand nous venions pendant la nuit.

—»Quoi! c'est vous?

—»Je crois bien que c'est moi.

—»Je vous remets parfaitement.

—»Et le compère Gérard, qu'en faites-vous? Toujours bien portant?

—»Oh! pour ça, oui, il a bu ici la goutte à ce matin, en allant travailler à la maison Lamare.»

—»Laquelle?

—»La plus petite.»

Aussitôt je me lève, je cours vers la petite, je l'embrasse avant qu'elle ait eu le temps de me regarder, je l'interloque en lui demandant successivement, et coup sur coup, des nouvelles de chacun des membres de sa famille. Quand elle m'eut répondu, je lui dis: «Allons, c'est bien, tu es une belle fille, tiens, voilà une pomme, tu vas la manger, et puis après nous irons ensemble chez ta mère.» Notre repas fut promptement terminé, alors je sortis avec la petite fille que je suivis. Elle se dirigea d'abord vers la demeure de sa mère, mais une fois que je fus certain que l'aubergiste ne pouvait plus nous apercevoir, «Écoute donc, petite, dis-je à notre guide, sais-tu où est la maison Lamare?

—»A présent, tu diras à ta mère que tu as vu trois amis de ton père, qu'elle prépare à souper pour quatre, nous reviendrons avec lui. Au revoir, mon enfant.»

Je vais droit à l'individu que je suppose être Gérard, mes deux agents se tiennent à quelques pas de moi; plus j'approche, plus je suis convaincu que je ne me suis pas trompé; enfin j'aborde mon homme, et sans autre préambule, je lui prends la tête dans mes mains et l'embrasse. «Bonjour, Pons, comment te portes-tu? ta femme et tes enfants sont-ils en bonne santé?» Pons est comme étourdi d'un salut aussi brusque, il paraît étonné, il m'examine.

—»Ma foi, me dit-il, je veux bien que le diable m'emporte si je te connais. Qui es-tu?

—»Non, ma foi, je ne te remets pas du tout, dis-moi ton nom; j'ai bien vu cette figure-là quelque part, mais il m'est impossible de me souvenir où et quand.»

Alors je me penchai à son oreille, et je lui dis: «Je suis un ami de Court et de Raoul, ce sont eux qui m'envoient.

—»Ah! dit-il, en me pressant affectueusement la main, et se tournant du côté des travailleurs, faut-il que j'aie peu de mémoire? je ne connais que lui! un ami, nom de D....! un ami! Viens donc, que je t'embrasse.» Et il me serrait dans ses bras à m'étouffer.

Pendant cette scène, les agents ne me perdaient pas de vue; Pons, les apercevant, me demanda s'ils étaient avec moi.» Ce sont mes garçons, lui répondis-je.

—»Je m'en étais douté. Ah! ça, ce n'est pas tout tu dois avoir besoin de te rafraîchir, ces messieurs aussi; il nous faut boire un coup.

—»Je le veux bien; ça ne nous fera pas de mal.

—»Eh bien! allons à Hirson.»

Pons dit adieu à ses camarades et nous partîmes ensemble. Chemin faisant, je me livrai à des observations d'où il me fut aisé de conclure qu'on ne m'avait pas exagéré la force de cet homme. Il n'était pas d'une haute stature, il avait tout au plus cinq pieds quatre pouces; mais il était carré dans sa taille. Sa figure brune, lors même qu'elle n'eût pas été hâlée par le soleil, se distinguait par l'énergie de ses traits vigoureusement tracés. Il avait des épaules, un cou, des cuisses, des bras énormes; ajoutez à cela de gros favoris, une barbe bleue excessivement fournie, des mains courtes, très larges et velues jusqu'au bout des doigts. Son air dur, impitoyable, appartenait à l'une de ces physionomies qui peuvent rire parce qu'elles sont mobiles, mais sur lesquelles jamais le sourire ne vient se placer.

—»N'est-ce pas? le daim ne fait pas un pli.

—»Je ne suis pas mince non plus, et en nous voyant, on peut bien dire que les deux font la paire. Ce n'est pas comme ce criquet, ajouta-t-il en désignant Clément, qui était le plus petit des agents de ma brigade; combien que j'en avalerais comme ça à mon déjeûner?

—»Ne t'y fie pas, répliquai-je.

—»C'est possible, quelquefois ces bas-du-cul, c'est tout nerfs.»

Après ces propos de gens qui n'ont rien de mieux à dire, Pons me demanda des nouvelles de ses amis. Je lui dis qu'ils étaient en bonne santé, mais que comme ils ne l'avaient pas vu depuis l'affaire d'Avesnes, je les avais laissés fort inquiets de ce qu'il était devenu (l'affaire d'Avesnes était un assassinat: lorsque je lui en parlai, il ne sourcilla pas).

«Eh! qui est-ce qui t'amène dans ce pays, me dit Pons, ferais-tu la maltouse, par hasard?

—»Ah! tu peux compter sur moi, me protesta Pons». Et en causant de la sorte, nous arrivons à Hirson, où il nous fait entrer chez un horloger qui débitait du vin. Nous voici tous quatre attablés; on nous sert, et tout en buvant, je ramène la conversation sur Court et Raoul. «A l'heure qu'il est, lui dis-je, ils sont peut-être bien dans l'embarras.

—»Et pourquoi cela?

—»Je n'ai pas voulu te l'apprendre tout de suite, mais il leur est survenu un malheur: ils ont été arrêtés, et je crains bien qu'ils ne soient encore en prison.

—»Et le motif?

—»Qui donc vous a arrêtés, me demanda Pons, qui paraissait consterné de l'événement?

—»C'est Vidocq.

—»Oh! le gredin! mais, qu'est-ce que c'est donc que ce Vidocq, qui fait tant parler de lui? Je n'ai jamais pu le voir en face; une fois seulement j'ai aperçu par derrière un particulier qui entrait chez Causette, on m'a dit que c'était lui, mais je n'en sais rien, et je paierais volontiers quelques bouteilles de bon vin à celui qui me le montrerait.

—»Il n'est pas si difficile de le rencontrer, puisqu'il est toujours par voies et par chemins.

—»Qu'il ne tombe pas sous ma coupe; s'il était ici, je lui ferais passer un mauvais quart d'heure.

—»Eh! tu es comme les autres, s'il était là, tu te tiendrais coi, et tu serais encore le premier à lui offrir un coup à boire. (En disant ces mots, je tendais mon verre, et il versait.)

—»Tu lui offrirais un coup à boire, te dis-je.

—»Allons donc, plutôt mourir!

—»En ce cas, tu peux mourir quand tu voudras; c'est moi, et je t'arrête.

—»Quoi! quoi! comment?

—»Oui, je t'arrête, et en approchant ma face contre la sienne, je te dis, couillé, que tu es servi, et que si tu bronches, je te mange le nez. Clément, mettez les menottes à monsieur.»

—»C'est bon, lui dis-je, je te remercie; en attendant, tu as donné dans le panneau, et tu me dois quelques bonnes bouteilles de vin: au surplus je t'en tiens quitte; tu voulais voir Vidocq, je te l'ai montré. Une autre fois cela t'apprendra à ne pas tenter le diable.»

Les gendarmes, que je fis appeler après l'arrestation de Pons, ne pouvaient en croire leurs yeux. Pendant la perquisition qu'il nous était ordonné de faire à son domicile, le maire de sa commune se confondit envers nous en actions de grâces. «Quel éminent service, nous disait-il, vous avez rendu au pays! il était notre épouvantail à tous. Vous nous avez délivré d'un véritable fléau.» Tous les habitants étaient satisfaits de voir Pons entre nos mains, et pas un d'eux qui ne s'émerveillât de ce que la capture de ce scélérat s'était effectuée sans coup férir.

Je revins directement à Paris. Je conduisis Pons à Versailles, où Court et Raoul étaient détenus. En arrivant, j'allai les voir. «Eh bien! leur dis-je, notre homme est arrêté.

—»Vous l'avez? dit Court, ah! tant mieux!

—»Il ne l'a pas volé, s'écria Raoul; je suis sûr qu'il aura fait une belle vie!

—»Quoi! il ne s'est pas défendu!... Hein, vois-tu, Raoul? il ne s'est pas défendu!

—»Ces terribles-là, ils ont une grande bouche, mais ils n'avalent que les petits morceaux.

—»Les renseignements que vous m'avez donnés, leur dis-je, n'ont pas été perdus.»

Avant de partir de Versailles, je voulus par reconnaissance procurer une distraction aux deux prisonniers, en les faisant dîner avec moi. Ils acceptèrent avec une satisfaction marquée, et tout le temps que nous passâmes ensemble, je ne vis plus sur leur front le plus léger nuage de tristesse: ils étaient plus que résignés, je ne serais pas surpris qu'ils fussent redevenus honnêtes gens, leur langage semblait du moins l'indiquer. «Il faut convenir, mon pauvre Raoul, disait Court, que nous faisions un fichu métier.

—»Oh! ne m'en parle pas: tout métier qui fait pendre son maître......

—»Et puis, ce n'est pas tout ça, être dans des transes continuelles, n'avoir pas un instant de tranquillité, trembler à l'aspect de chaque nouveau visage.

—»Et moi, dès qu'un inconnu me regardait, je m'imaginais qu'il prenait mon signalement, et à la chaleur qui me montait, je sentais bien que malgré moi je rougissais jusque dans le blanc des yeux.

—»Qu'on ne sait guère ce qu'il en est, quand on commence à donner dans le travers! si c'était à refaire, j'aimerais mieux mille fois me brûler la cervelle.

—»J'ai deux enfants, mais s'ils devaient mal tourner je recommanderais plutôt à leur mère de les étouffer de suite.

—»Si nous nous étions donné autant de peine pour bien faire, que nous en avons pris pour faire le mal, nous ne serions pas ici; nous serions plus heureux.

—»Que veux-tu? c'est notre sort.

—»Et moi, je sentais comme un fer chaud qui me brûlait le cœur; je me mettais sur le côté gauche pour dormir, si je m'assoupissais, c'était le reste: on aurait dit que j'avais les cinq cents millions de diables à mes trousses; à des fois on me surprenait avec mes habits pleins de sang, enterrant un cadavre, ou bien encore l'emportant sur mon dos. Je m'éveillais, j'étais trempé comme une soupe; l'eau coulait de mon front, qu'on l'aurait ramassée à la cuillère; après cela il n'y avait plus moyen de fermer l'œil: mon bonnet me gênait, je le tournais et le retournais de cent façons; c'était toujours un cercle de fer qui me serrait la tête, avec deux pointes aiguës qui s'enfonçaient de chaque côté dans les tempes.

—»Ah! tu as aussi éprouvé ça. On croirait que c'est des aiguilles.

—»C'est p't-être tout ça qu'on appelle des remords.

—»Depuis que nous avons tout avoué, je me trouve comme en paradis, au prix de ce que j'étais auparavant. Je sais bien que nous avons un fichu moment à passer, mais ils n'étaient pas non plus à la noce ceux que nous avons tué: d'ailleurs, c'est bien le moins que nous servions d'exemple.»

—»Non, non, ne craignez rien, dit Raoul avec vivacité, nous, faire du mal à monsieur Jules! il n'y a pas de risques.

—»Monsieur Jules! proféra Court, c'est ça un homme; nous n'avons que lui d'ami, et ce qui m'en plaît, c'est qu'il ne nous a pas abandonnés.»

Comme j'allais me retirer, j'aperçus auprès d'eux deux petits livres dont l'un était entr'ouvert (c'étaient des Pensées chrétiennes): «Il paraît; leur dis-je, que vous vous livrez à la lecture; est-ce que vous donneriez dans la dévotion, par hasard?

—»Oh! oui, b........t meilleur! On a beau dire, la religion ce n'est pas de la bamboche; nous n'avons pas été mis sur terre pour y crever comme des chiens.»

Je félicitai ces nouveaux convertis de l'heureux changement qui s'était opéré en eux. «Qui aurait dit, il n'y a pas deux mois, reprit Court, que je me serais laissé embêter par un calotin!

—»Et moi, observa Raoul, tu sais comme je les avais dans le piffe; mais quand on est dans notre passe, on y regarde à deux fois: ce n'est pas que la mort m'épouvante, je m'en f... comme de boire un verre d'eau. Vous verrez comme j'irai là, monsieur Jules.

—»Ah! oui, me dit Court, il faudra venir.

—»Je vous le promets.

—»Parole d'honneur?

—»Parole d'honneur.»

Raoul (me prenant les mains). «Vous ne savez pas le plaisir que vous nous faites, tenez, on était en train de nous graisser nos bottes.

Moi.»Que je ne vous dérange pas.

Court.»Vous, monsieur Jules, nous déranger! plaisantez-vous?

Raoul.»Il faudrait que nous n'eussions pas dix minutes devant nous, pour ne pas vous parler; (se tournant vers les ecclésiastiques) ces messieurs nous excuseront.

Le confesseur de Raoul.»Faites, mes enfants, faites.

Court.»C'est qu'il n'y en a pas beaucoup comme monsieur Jules; tel que vous le voyez, c'est pourtant lui qui nous a emballés, mais ça n'y fait rien.

Raoul.»Si ce n'avait pas été lui, c'était un autre.

Court.»Et qui ne nous aurait pas si bien traités.

Raoul.»Ah! monsieur Jules, je n'oublierai jamais ce que vous avez fait pour nous.

Raoul.»Et par dessus le marché venir encore nous voir faire la culbute!

Moi. (leur offrant du tabac, dans l'espoir de changer la conversation).»Allons, une prise, c'est du bon.

Raoul (aspirant avec force).»Pas mauvais! (il éternue à plusieurs reprises) c'est un billet de sortie, n'est-ce pas, monsieur Jules?

Moi.»Cela se dit.

Raoul.»Je suis pourtant bien malade.» (Dans ce moment, il prend ma boîte, et après l'avoir ouverte pour en faire les honneurs, il l'examine.) «Elle est belle, la fonfière (tabatière)! Dis donc, Court, sais-tu ce que c'est que ça?

Court (détournant la vue). C'est de l'or.

Raoul.»Tu as bien raison de regarder de l'autre côté; l'or, c'est la perdition des hommes. Tu vois où ça nous a conduits.

Raoul.»Oh! ce n'est pas là mon plus grand regret. Ce sont les messières que nous avons escarpés.... les malheureux!

Court (l'embrassant).»Tu fais bien de te repentir. Celui qui donne la mort à ses semblables n'est pas fait pour vivre. C'est un monstre!

Le Confesseur de Court.»Allons, mes enfants, le temps s'écoule.

Raoul.»Ils ont beau dire, le Meg des Megs (l'Être suprême), s'il y en a un, ne nous pardonnera jamais.

Le Confesseur de Court.»La miséricorde de Dieu est inépuisable.... Jésus-Christ, mourant sur la croix, a intercédé auprès de son père pour le bon larron.

Court.»Puisse-t-il intercéder pour nous!

L'un des Confesseurs.»Élevez votre ame à Dieu, mes enfants, prosternez-vous et priez.»

Les deux patients me regardent comme pour me consulter sur ce qu'ils doivent faire; ils semblent craindre que je ne les accuse de faiblesse.

Moi.»Il n'y a pas de honte.

Raoul et Court s'agenouillent: ils restent environ quinze minutes dans cette position.... ils sont plutôt recueillis qu'absorbés. L'horloge sonne, c'est onze heures et demie, ils se regardent et disent ensemble, dans trente minutes, ce sera fait de nous! En prononçant ces mots, ils se lèvent; je vois qu'ils veulent me parler, je m'étais tenu un instant à l'écart, je m'approche. «Monsieur Jules, me dit Court, si c'était un effet de votre bonté, nous vous demanderions un dernier service.

—»Quel est-il? je suis tout prêt à vous obliger.

—»Nous avons nos femmes à Paris. J'ai ma femme... ça me brise le cœur... c'est plus fort que moi!» Ses yeux se remplissent de larmes, sa voix s'altère, il ne peut achever.

—»Eh bien! Court, dit Raoul, qu'as-tu donc? ne vas tu pas faire l'enfant? Je ne te reconnais pas là, mon garçon; es-tu un homme ou ne l'es-tu pas? Parce que tu as ta femme; est-ce que je n'ai pas aussi la mienne? allons! un peu de courage.

Je leur promis de m'acquitter de toutes celles qu'ils me donneraient, et lorsqu'ils m'eurent exposé leurs intentions, je leur renouvelai l'assurance qu'elles seraient religieusement remplies.

Raoul.»J'étais bien sûr que vous ne nous refuseriez pas.

Court.»Avec les bons enfants, il y a toujours de la ressource.... Ah! monsieur Jules, comment nous reconnaître de tout ça?

Raoul.»Si ce que dit le rebonneteur (confesseur) n'est pas de la blague, un jour nous nous retrouverons là-bas.

Moi.»Il faut l'espérer, peut-être plutôt que vous ne pensez.

Court.»Ah! c'est un voyage que l'on fait le plus tard que l'on peut. Nous sommes bien près du départ.

Raoul.»Monsieur Jules, votre montre va-t-elle bien?

Moi.»Je crois qu'elle avance. (Je la tire.)

Raoul.»Voyons-la. Midi.

Raoul.»La grande aiguille va toucher la petite. Nous ne nous ennuyons pas avec vous, M. Jules.... mais il faut se quitter. Tenez, prenez ces babillards, nous n'en avons plus besoin. (Les babillards étaient les deux Pensées chrétiennes).

Court.»Et ces deux Jean de la vigne (les crucifix), prenez-les aussi; cela fera qu'au moins vous aurez souvenance de nous.» On entend un bruit de voitures: les deux condamnés pâlissent.

Raoul.»Il est bon d'être repentant, mais est-ce que je vas faire le c....., par hasard? oh! non, pas de bravades comme il y en a d'aucuns, mais soyons fermes.

Court.»C'est cela: fermes et contrits.

Le bourreau arrive. Au moment d'être placés sur la charrette, les patients me font leurs adieux: «C'est pourtant deux têtes de mort que vous venez d'embrasser, me dit Raoul.»

Court fut exécuté le premier; monté sur l'échafaud, il me regarda encore comme pour me demander si j'étais content de lui. Raoul ne montra pas moins de fermeté; il était dans la plénitude de la vie; par deux fois sa tête rebondit sur le fatal plancher, et son sang jaillit avec tant de force, qu'à plus de vingt pas des spectateurs en furent couverts.

Pons Gérard, que l'on ne put pas convaincre de meurtre, fut condamné aux travaux forcés à perpétuité.

FIN DU TOME TROISIÈME.

FIN DE LA TABLE DU TROISIÈME VOLUME.