Note sur la transcription: Les erreurs clairement introduites par le typographe ont été corrigées.
L'orthographe d'origine a été conservée et n'a pas été harmonisée.
Les numéros des pages blanches n'ont pas été repris.
Lord ROSEBERY
NAPOLÉON
LA DERNIÈRE PHASE
OUVRAGE

TRADUIT DE L'ANGLAIS AVEC L'AUTORISATION DE L'AUTEUR
PAR
AUGUSTIN FILON

TROISIÈME ÉDITION

PARIS

LIBRAIRIE HACHETTE ET Cie

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79

1901
Droits de traduction et de reproduction réservés.
 
PRÉFACE
Dans l'été de 1863, un jeune voyageur anglais qui
revenait de Rome s'arrêta deux jours à Paris. C'était
un élève d'Eton; un des professeurs du collège
l'accompagnait et lui servait de mentor. Ils allèrent
entendre Mireille, qui les charma; ils assistèrent à
une superbe revue de cavalerie; mais, pour le touriste
de seize ans, l'émotion de ce premier séjour à Paris,
ce fut sa visite au tombeau de l'Empereur. «Il est,
écrivait son maître, un grand admirateur des Napoléons,
mais un admirateur intelligent, car c'est le
garçon le plus intelligent du monde. Et, puis, il est
si amusant!»
L'écolier d'Eton s'appelait, en ce temps-là, lord
Dalmeny. Aujourd'hui l'Europe le connaît sous le
nom de lord Rosebery et c'est lui qui est l'auteur de
ce livre.
D'Eton il passa à Oxford et, avant qu'il eût fini son
temps d'Université, la mort de son grand-père transforma
l'étudiant en un pair du royaume. Mais, pendant
dix ans, la noble assemblée n'eut guère l'occasion

de se familiariser avec le son de sa voix. Il n'avait
que quatorze ans quand un de ses compatriotes,
Dundas de Dundas, lui avait prédit, dans un banquet,
qu'il serait premier ministre. Le jeune comte de Rosebery
ne paraissait nullement pressé d'entrer en possession
de ce poste et il prit par le plus long pour aller
à Downing Street. On parlait de ses chevaux, de la
coupe de ses habits, de ses goûts artistiques et mondains,
de sa bonne humeur et de sa bonne grâce.
On le disait capable de tout, même de travailler lorsque
le travail l'amusait. Il plaisait fort à ses égaux et il
possédait un secret pour se faire aimer des gens d'en
bas. Le secret était, tout simplement, qu'il s'intéressait
à leurs besoins, à leurs misères, à leurs aspirations.
En 1878, il épousa la plus riche héritière du
Royaume-Uni, miss Hannah de Rothschild, fille du
baron et de la baronne Meyer de Rothschild dont la
prodigue et intelligente bienfaisance a laissé tant de
traces durables sur le sol anglais. Ce mariage souleva
bien des critiques et éveilla bien des jalousies. Mais
les critiques se turent et la jalousie changea de caractère
lorsque le public put comprendre quelle compagne
vaillante, utile et dévouée lord Rosebery avait su
conquérir. Lady Rosebery devint son principal et son
meilleur auxiliaire dans la mémorable campagne du
Midlothian qui fut le «clou» des élections générales
de 1880 et qui rouvrit, toutes grandes, au Grand old
man les portes de Westminster. Lord Rosebery en

était l'inspirateur et sa résidence de Dalmeny Park
en fut le quartier général. Il organisa la victoire; ce
qui est quelquefois plus malaisé que de la remporter.
Au lendemain du succès, quand le parti libéral rentra
triomphalement au pouvoir, il eût pu tout demander;
il n'accepta rien. Lorsque, dix-huit mois plus tard, il
se laissa nommer sous-secrétaire d'État au Département
de l'Intérieur, tout le monde comprit qu'il
apportait une force au Cabinet, loin d'en recevoir un
honneur, et qu'il y avait déjà en lui plus que l'étoffe
d'un sous-ministre. Lors du troisième ministère
Gladstone, il reçut le portefeuille des Affaires étrangères
et s'y fût sans doute signalé par son initiative,
sa vigilance et son habileté si la scission des libéraux
unionistes sur la question du Home rule irlandais
n'avait déterminé la chute du Cabinet.
Rendu à la liberté, lord Rosebery consacra ses
loisirs à des voyages à travers l'Empire britannique.
Accompagné de lady Rosebery, il avait déjà fait le tour
du monde, en 1882-1883, visité le Canada et l'Australie,
étudié sur place, avec la promptitude d'observation
et d'assimilation qui le caractérise, les relations entre
la mère patrie et ses dépendances plus ou moins
lointaines. En 1887, c'est vers l'Inde que se dirigea
cette universelle et insatiable curiosité du touriste-homme
d'État. Il est revenu de ces voyages impérialiste
fervent et convaincu. Mais l'impérialisme n'est
pas pour lui «une carrière», comme il l'a été depuis

pour les Rabagas d'outre Manche. Ce n'est pas une
doctrine politique, sortie du cerveau de celui-ci et
exploitée par l'ambition de celui-là, mais un fait qui
se produit à son heure et qui est nécessité par un
autre fait, indéniable et inéluctable, le développement
scientifique et industriel qui a signalé le milieu du
dernier siècle. La vapeur et l'électricité, en supprimant
ou, du moins, en diminuant les distances, ont
fait une vérité de cette égalité de droits et de devoirs
qui n'était, jadis, qu'une théorie; elles ont mis fin
aux anciens rapports de la métropole et de ses
colonies et créé un nouvel état de choses dont la formule
et le mode de fonctionnement ne sont pas encore
trouvés. Il est peut-être réservé à lord Rosebery de
rassurer l'Europe sur les perspectives de l'impérialisme
en lui prouvant qu'à ses yeux et à ceux de
ses amis ce n'est pas une manifestation de l'esprit
d'agression et de conquêtes, mais un problème d'organisation
fédérative qui ne blesse et ne menace personne.
Lorsqu'il fut définitivement rentré en Angleterre,
lord Rosebery fut nommé membre, puis président du
County Council de Londres qu'une loi nouvelle venait
d'appeler à l'existence. Quelles que soient les
destinées qui attendent encore lord Rosebery et sur
quelque objet que se porte son activité, cette période
de la présidence du County Council restera une des
plus curieuses, une des plus intéressantes, une des

plus originales de sa vie publique. Ce contact personnel
et quotidien avec la démocratie de la plus vaste
cité moderne lui a appris ce qu'il ignorait encore et
l'a initié aux derniers secrets de cet art de manier les
hommes qui était déjà, chez lui, un don de nature.
Il a serré la main à des gens qui l'appelaient «Monsieur
Rosebery»; il a gagné les politiciens populaires
non en les flattant, mais en les traitant sérieusement
et comme des égaux. Du haut de cette plate-forme présidentielle
où sa femme venait quelquefois le rejoindre,
il a conservé aux délibérations le caractère familial,
amical, sans façon, et, j'ajouterai, business-like qui
leur convenait. Il a sauvé par là l'Assemblée nouvelle
du ridicule et du danger qui menacent ces parlements
au petit pied et dont les représentants de certaines
grandes villes n'ont pas toujours eu le bonheur de se
préserver: d'une part, les vaines déclamations, de
l'autre, les mesquines personnalités et l'esprit de
coterie. Il a maintenu, sans rudesse, mais avec
fermeté, la fameuse règle des quinze minutes, qui
endiguait la rhétorique des County Councillors, et a
su rappeler aux orateurs qui l'oubliaient que «leur
eau était écoulée». Enfin, il a tenu tous les esprits
tournés, comme le sien, vers les solutions pratiques,
vers les affaires proprement dites, et il a si bien écarté
la politique des questions purement municipales qu'à
l'heure actuelle les mêmes électeurs envoient des
conservateurs à Westminster et des progressistes à

Spring Gardens. Si le County Council est devenu, en
fait comme en droit, la véritable expression de la
grande cité, et si son chef élu fait, peu à peu,
rentrer dans l'ombre le Lord-Maire, avec ses pompes
surannées et son cortège carnavalesque, le mérite de
cette évolution nécessaire revient, en grande partie, à
lord Rosebery.
Le deuil cruel qui le frappa dans l'automne de 1890—la
mort de lady Rosebery—l'éloigna encore une
fois de la vie publique. Il y rentra en 1892 lorsque
M. Gladstone, escorté d'une faible majorité libérale,
reprit le pouvoir pour essayer de réaliser ce malencontreux
projet d'autonomie irlandaise que ses
partisans eux-mêmes votaient «la mort dans l'âme».
La Chambre des Lords trouva un regain de popularité
inattendu en se faisant l'interprète du mouvement de
répugnance et de résistance. La tâche de lord Rosebery
n'avait, alors, rien d'enviable. Presque seul, au
milieu d'une Chambre hostile, il devait, chaque jour,
prendre l'offensive et, général sans armée, attaquer
une majorité formidable, critiquer non seulement la
tendance présente, mais le principe permanent sur
lequel reposait la noble assemblée, sonner le glas de
l'hérédité, lui, législateur héréditaire, devant une
réunion de législateurs héréditaires; se faire tolérer,
se faire écouter, se faire applaudir; être révolutionnaire
avec tact, impertinent avec esprit, menaçant
sans être injurieux. Il y réussit parfaitement et ses

discours de cette époque sont, tout simplement, des
chefs-d'œuvre d'ironie: non pas l'ironie sceptique,
stérile et glacée, mais l'ironie vibrante, passionnée,
convaincue et, à cause de cela, sympathique en dépit
de tout. Les jours où lord Rosebery se moquait de
ses collègues étaient pour eux des jours de fête.
Pour l'honneur de l'Angleterre et pour la paix du
monde, il aurait fallu que le soleil s'arrêtât et que
M. Gladstone durât toujours, mais ce miracle n'eut
pas lieu. Lorsqu'il fut définitivement vaincu par l'âge,
abandonné par un sens, puis par l'autre, quoique
en pleine puissance politique et intellectuelle, il abdiqua,
si l'on peut dire, en faveur de lord Rosebery
qui, déjà chef du Foreign Office, joignit à ces fonctions
celle de premier ministre. Ainsi se trouva réalisée
la prophétie faite, trente ans plus tôt, par
Dundas de Dundas.
Quelle succession! Et combien dangereuse, à tous
les points de vue! Un moins brave, un moins dévoué
l'eût refusée, car ce n'était pas l'heure de César, mais
l'heure de Décius. Le parti libéral n'avait jamais été
si bas depuis cent ans. Ni cohésion, ni discipline, ni
bonne volonté, ni programme commun. Des personnalités
et des intérêts prêts à entrer en conflit; des
égoïsmes de groupes, mal soudés ensemble et qui
devaient se tourner le dos à la première alerte; et,
dominant tout, le malentendu du Home rule, la
lourde pierre au cou du parti libéral.

Lord Rosebery a-t-il rendu l'unité et la vie à ce
parti qui se désagrégeait, qui se mourait? Non; peut-être
était-il l'homme, mais ce n'était pas le moment.
Il y a des heures où l'on ne doit point contrarier
l'action des forces dissolvantes et où la meilleure
politique est contenue dans ce mot d'un contemporain
de Cromwell, le puritain Saint-John: «Il faut
que les choses aillent encore plus mal afin d'aller
mieux!»
Du reste, la retraite de lord Rosebery, loin de le
faire oublier, semble avoir retrempé sa popularité.
Jamais le public ne s'est tant occupé de lui que
depuis qu'il a paru ne plus s'occuper du public. On
est curieux de tout ce qui le touche, comme le
prouvent deux biographies publiées presque simultanément
durant l'automne dernier. Il n'est pas loin
d'apparaître aujourd'hui comme l'homme nécessaire
qui mettra fin non seulement à la crise du parti
libéral, mais à ce que j'appellerai la crise de l'Empire.
Quant à nous, comment ne nous réjouirions-nous
pas d'une inaction forcée qui nous a valu ce maître
livre?
Bien des années s'étaient écoulées depuis la visite
aux Invalides. Toute sa vie,—il nous l'explique dans
le dernier chapitre,—Napoléon l'avait hanté, l'avait
obsédé, à la façon de ces âmes en peine qui reviennent
tourmenter les vivants pour obtenir des prières qui
assurent leur repos. Ce que réclament les fantômes

littéraires, ce n'est pas une messe, c'est un livre.
Pour l'écrire, ce livre, il fallait des loisirs: la décomposition
et la défaite du parti libéral, en 1895, les
apportèrent à lord Rosebery. Il fallait aussi que
l'image évoquée prît des contours plus nets et sortit
du brouillard de la fausse histoire où elle se dérobait.
La publication, en 1899, des précieux Mémoires de
Gourgaud, mis au jour par le vicomte de Grouchy et
M. A. Guillois, eut cet heureux résultat et, dès
lors, l'écrivain put se livrer à une tâche rêvée depuis
si longtemps.
Il est bien inutile de louer le livre auprès de ceux
qui vont le lire et j'ai hâte de les laisser en tête à tête
avec leur plaisir, leurs étonnements, leurs émotions.
Ils s'apercevront qu'ils ont affaire à un auteur qui a
tout lu et tout compris, les documents anglais et les
documents français; qui, après les avoir analysés en
historien, les a appréciés en homme d'État et qui sait
aussi bien mettre en relief le moindre détail pittoresque
du drame qu'en esquisser à grands traits la
large et profonde philosophie. Ils se rappelleront les
paroles du professeur d'Eton, ces paroles qui jugeaient
l'enfant et qui pourraient encore juger le livre: «C'est
un admirateur de Napoléon, mais un admirateur intelligent....
Et puis, il est si amusant!»
Les éditeurs croient faire œuvre patriotique en
ajoutant ce volume à notre bibliothèque napoléonienne,
où il doit prendre, pensent-ils, une place permanente,

une place à part, auprès des livres les plus
distingués que l'Empereur ait inspirés dans ces dernières
années. Ils ne prétendent pas qu'aucune des
opinions de l'auteur ne puisse être contestée. Loin
de là, ils appellent et sollicitent la discussion.
Pour ma part, je souhaiterais vivement,—et je crois
que lord Rosebery n'est pas éloigné de partager ce
sentiment,—qu'il fût possible d'exonérer Napoléon
de toute complicité dans la fabrication des documents
faux mis en circulation par Las Cases. Après que
l'auteur a victorieusement réfuté et bafoué avec une
souveraine ironie le Congrès de Vienne, qui a mis
Napoléon hors la loi, je m'étonne de le voir se rallier
sans difficulté à un certain argument de sécurité
générale qui permet aux Alliés de séquestrer indéfiniment
la personne de Napoléon, alors qu'il n'est ni un
sujet rebelle, ni un prisonnier de guerre, ni un criminel
condamné par aucun tribunal régulier. A quoi
bon raisonner si bien pour aboutir à une conclusion
que rien ne justifie et qui ne tend à rien moins qu'à
créer un droit contre le droit? Lord Rosebery, inspiré
par la pensée, très louable, de soulager la conscience
de ses compatriotes du meurtre de Napoléon, triomphe,
il me semble, un peu vite des résultats de l'autopsie.
L'Empereur n'est pas mort de la maladie de
foie particulière à Sainte-Hélène, dont il se prétendait
atteint et qui peut n'avoir été qu'une fable.
S'ensuit-il que le climat de Sainte-Hélène n'ait pas hâté

l'apparition du cancer héréditaire et avancé sa fin de
dix ou vingt années? C'est à la science de répondre.
Je ne dirai rien du dernier chapitre. Il soulève un
problème à chaque ligne. L'auteur le sait si bien
qu'il n'a pas d'autre but en l'écrivant et il faut le remercier
des questions qu'il pose autant et plus peut-être
que des questions qu'il a résolues.
Lord Rosebery appartient à la famille des écrivains-nés,
qui ne sont pas des hommes de lettres, à
cette famille dont les aînés s'appellent La Rochefoucauld,
Hamilton, Saint-Simon. Quelquefois, dans son
désir d'être vrai et dans sa hâte d'être juste, il jette
tant de choses dans une seule phrase qu'elle semble
près d'en perdre l'équilibre. Parfois aussi, il a des
négligences, des familiarités, des brusqueries qui
sont de la langue parlée et qui doivent déconcerter les
professeurs. Mais, quand l'émotion s'empare de lui
ou quand sa pensée prend l'essor, l'expression monte
avec elle, s'élargit, s'échauffe, s'illumine et laisse bien
loin les virtuoses du style académique. Si rien de ces
dons n'apparaît dans les pages qu'on va lire, soyez
convaincus que c'est la faute du traducteur.
Les Anglais ont fait une réception enthousiaste à
cet ouvrage qui leur faisait entendre, pourtant, dans
le langage le plus net, de dures vérités. Il devrait
recevoir des Français un accueil encore plus favorable,
car il interprète leurs sentiments les plus
chers avec un accent de sympathie qui semble absolument

sincère. Ils ne liront pas sans émotion une
phrase comme celle-ci: «Napoléon avait derrière lui
la France, capable d'efforts héroïques et d'héroïque
endurance, en un mot capable de tout, sauf de
l'impossible.» Lequel d'entre nous aurait pu dire
plus et dire mieux?
Nous ne connaissons point, en France, ces belles
cérémonies où l'on voit, chez nos voisins, les grandes
villes offrir le droit de cité à l'homme qu'elles
veulent honorer. Mais ce livre vaut les parchemins
qu'on enferme dans une boîte d'or. Après cet hommage
splendide au grand nom qui nous a tant divisés
et qui nous rapproche tous aujourd'hui, lord Rosebery
a cessé d'être un étranger parmi nous. Nous
nous souviendrons toujours qu'il nous a donné ce
livre: puisse-t-il ne jamais oublier qu'il l'a écrit!
Augustin Filon.

NAPOLÉON
LA DERNIÈRE PHASE.
CHAPITRE I.
LES SOURCES.
Qui nous écrira la vie de Napoléon comme elle
doit être écrite? Jusqu'ici, poser la question eût été
peine perdue. Les préjugés et les passions du temps
étaient encore trop près de nous pour qu'on pût songer
à écrire un tel livre. Et aujourd'hui même nous n'en
sommes pas bien éloignés, car la reine Victoria avait
déjà deux ans à l'époque de la mort de Napoléon et
il existe probablement encore des personnes qui l'ont
vu. Puis le second Empire a ranimé, multiplié ces
sentiments presque dans leur intensité première et la
réaction qui a suivi le second Empire en a prolongé
encore l'existence. Peut-être ne sommes-nous pas
assez complètement sortis de la sphère d'influence
historique de Napoléon pour qu'il soit possible
d'écrire sa vie.
D'ailleurs, jusqu'à ces derniers temps, nous ne possédions
pas les éléments nécessaires à un tel travail.
Les volumes innombrables dont les titres se rangent

dans les catalogues à la suite du nom de Napoléon
sont pour la plupart des compilations, ou des pamphlets,
ou des biographies laborieusement édifiées avec
des matériaux douteux et insuffisants, sans solidité
comme sans durée. Mais aujourd'hui que la France
possède un gouvernement dont les archives sont
ouvertes à tous, et grâce à l'apparition successive
d'une foule de mémoires plus ou moins authentiques,
nous pouvons prévoir le moment où nous n'aurons
plus de révélations nouvelles à attendre. La publication
des lettres supprimées dans la Correspondance
impériale fait disparaître une des critiques qu'on
adressait aux éditeurs officiels de cette correspondance
et en comble les lacunes. La curiosité passionnée qui
entraîne le public depuis quelques années vers tout ce
qui tient à Napoléon et qui, chose remarquable, n'est
accompagnée d'aucun signe de résurrection du bonapartisme
comme facteur politique, a eu pour effet de
créer toute une littérature, afin de mettre l'offre en
rapport avec la demande, et cette littérature, toute
mélangée qu'elle soit d'éléments malsains ou équivoques,
nous a, du moins, parmi son exubérance parasite,
apporté sa moisson d'utiles renseignements.
Ainsi, l'énorme masse de matériaux de toute sorte
est prête pour l'ouvrier de cette grande œuvre, le jour
où il paraîtra. Peut-être n'est-il pas loin de paraître.
Nous aimons à nous persuader que c'est son ombre
qui se projette dans le beau récit des relations de
Napoléon et d'Alexandre. Est-ce trop se flatter que
d'espérer que M. Vandal couronnera les services qu'il
a rendus à la science historique dans cet ouvrage
inappréciable en nous donnant, tout au moins, une

«Histoire civile de Napoléon»? Ne pourrait-il, en
s'associant avec M. Henry Houssaye, qui a, lui aussi,
tant et si bien fait dans cet ordre d'idées, mener à fin
cette grande tâche? Nous parlons d'une collaboration
parce qu'il ne nous semble pas possible qu'un homme,
réduit à ses seules forces, entreprenne pareille besogne.
Rien que le dépouillement et la critique des documents
seraient déjà œuvre de géant avant qu'une seule ligne
du livre pût être écrite. Et en vérité nul homme ne
serait en mesure, à lui seul, d'aborder, à la fois Napoléon
chef d'État et Napoléon chef d'armée. «Napoléon,
dit Metternich, juge hostile s'il en fut, était un administrateur,
un législateur et un conquérant.» Il aurait
pu ajouter que Napoléon était, de plus, un homme
d'État né. Pour analyser et célébrer les qualités du
conquérant de 1796 à 1812, celles du défenseur de la
France en 1813 et 1814, il faudrait un maître consommé
dans l'art de la guerre. Pour rendre justice à Napoléon
homme d'État, administrateur et législateur, peut-être
faudrait-il aussi des historiens distincts, pourvus de
facultés différentes. Il y aurait à faire, enfin, l'étude
générale de l'homme et de son caractère. Caractère des
plus simples pour un admirateur fanatique comme
pour un ennemi juré, infiniment compliqué, au contraire,
pour qui n'est ni l'un ni l'autre. Pour cette
dernière étude, la psychologie de Napoléon, les éléments
les plus féconds sont fournis par ces six années
suprêmes de Sainte-Hélène, où il a non seulement
raconté et commenté sa vie, mais où il a présenté une
image précise et parfaitement cohérente de lui-même.
«Aujourd'hui, comme il l'a dit lui-même à Sainte-Hélène,
grâce à mon malheur, on pourra me juger à

nu.» On n'a peut-être pas encore donné toute l'attention
qu'il fallait aux pages qu'il dictait alors
sous forme d'autobiographie ou de commentaires.
Quelqu'un a dit quelque part que les mémoires dont
il est l'auteur semblent avoir été négligés précisément
parce que ce sont les documents primordiaux,
authentiques, ceux qui font vraiment autorité
en ce qui touche la vie de l'Empereur. Les
gens aiment mieux boire à n'importe quelle source
qu'à la source véritable. Qu'une personne étrangère
ait été en contact avec lui, ne fût-ce qu'un moment,
c'est cette impression d'un passant qu'ils voudront
recueillir de préférence. Mais ce que Napoléon a dit
de lui-même, ce qu'il a pensé de lui-même, cela
semble aux étudiants de Napoléon chose de peu de
prix. Ce qu'il leur faut, c'est Bourrienne, Rémusat,
Constant et le reste. Évidemment, ils ont le droit de
prétendre que les mémoires de Napoléon sont moins
savoureux que ceux de quelques-uns de ses serviteurs,
et qu'on ne peut pas invariablement s'y fier comme à
une impartiale relation des événements. Ces mémoires
restent pourtant comme l'expression directe et réfléchie
de ce prodigieux génie parlant de ce qu'il avait fait;
et, de plus, ils contiennent des jugements sur les
grands capitaines d'autrefois, sur César, Frédéric,
Turenne, et ces jugements ne sauraient manquer
d'intéresser un historien ou un soldat.
Il ne faut pas, d'ailleurs, quand on veut apprécier
Napoléon, attacher d'importance au peu de respect
qu'il a montré quelquefois pour l'exactitude. En ces
temps-là, on n'attendait guère, on n'exigeait jamais
d'un homme d'État européen qu'il dît la vérité, et

c'est là ce qui fait qu'un demi-siècle plus tard Bismarck
ne trouva pas de meilleur moyen pour tromper
son monde que la franchise. Les ennemis les
plus acharnés de Napoléon, Metternich et Talleyrand,
nous ont maintenant donné leurs mémoires, mais
nous nous repentirions, en toute circonstance, de
leur accorder une confiance aveugle là où leur intérêt
personnel est en jeu. Napoléon, à Sainte-Hélène,
écrivait sa propre apologie; il s'efforçait de présenter
ses actes sous leur jour le plus favorable,
comme il faisait dans ses bulletins. Ces fameux bulletins
représentaient ce que Napoléon désirait que l'on
crût, c'est ce que représentent également ses mémoires.
C'est la vie de Napoléon mise en bulletins
par Napoléon lui-même, rien de plus, rien de moins.
Mais il importe de faire ici une distinction. Quand il
écrit ses bulletins, Napoléon a souvent un motif pour
tromper. A Sainte-Hélène, son unique but est de servir
les intérêts de son fils et de sa dynastie. Lorsque
ni son fils ni sa dynastie ne sont en cause, les mémoires
méritent créance un peu plus que les bulletins.
Les publications venant de Sainte-Hélène s'amoncellent
rapidement les unes sur les autres, et on
peut prévoir le moment où la dernière aura vu le
jour. Quatre-vingt-quatre années ont passé depuis
qu'un public avide absorba, en cinq mois, cinq éditions
des lettres de Warden, soixante-dix-huit depuis
que les acheteurs du livre d'O'Meara envahissaient les
boutiques des libraires. Il est permis de souhaiter que
son Journal manuscrit, qui dort quelque part en Californie,
puisse être bientôt publié dans son intégrité,
car il est, dit-on, plein de détails curieux et originaux

et, en même temps, il nous expliquera peut-être les
contradictions existantes entre la Voix de Sainte-Hélène
et les communications adressées par l'auteur soit
à l'Amirauté soit au gouverneur[1]. Ensuite nous avons
eu la grosse artillerie de Gourgaud, Montholon et Las
Cases—dont les passages supprimés, s'il en existe,
pourraient aujourd'hui être donnés au public sans le
moindre inconvénient—et la riposte faite à leur feu
par la lourde apologie de Forsyth et le résumé, plus
effectif, de Seaton. Nous avons eu aussi l'artillerie légère
de Maitland et de Glover, de Cockburn, de Santini, sans
compter cette folle de miss Betsy, qui devint plus tard
Mrs. Abell. Nous possédions les histoires de Sainte-Hélène
par Barnes et Masselin et, en 1816, un ancien
gouverneur, le général Beatson, profita de l'intérêt
soudainement attiré vers ce coin du globe pour lancer
à la tête du public un énorme in-4o où les particularités
du sol et ses productions étaient exposées avec un
luxe et une précision de détails à peine concevables
s'il s'était agi de décrire le paradis terrestre. Puis,
nous eûmes la tragédie d'Antommarchi, qu'on peut
juger comme on voudra. Ensuite, les «commissaires»
sont entrés en lice; Montchenu, Balmain, Sturmer nous
ont, l'un après l'autre, apporté leur témoignage. M. de
Montholon nous a, également, offert le sien. Napoléon
lui-même, il faut le dire, avait engagé ses compagnons
à recueillir tout ce qu'il disait dans leur journal et, à
plusieurs reprises, il a fait allusion au résultat de leur

travail. «Hier soir, dit Gourgaud, l'Empereur me
disait que je pourrais mettre mes loisirs à profit en
écrivant ses paroles; je pourrais gagner ainsi cinq
cents ou mille louis par jour.» Il connaissait le
journal de Las Cases, qui était dicté à Saint-Denis,
l'un des domestiques, ou recopié par lui, et Napoléon
interrogeait souvent ce serviteur relativement aux
matières contenues dans le journal. On lui lut le récit
d'O'Meara. Il était persuadé qu'ils tenaient tous leur
journal et ne se trompait pas. Car, à l'exception du
fidèle Bertrand et de la compagne qui partageait avec
l'Empereur son affection, pas un des acteurs de ce
lugubre drame n'a gardé le silence.
Dans ces derniers temps deux nouveaux témoignages
ont été mis au jour et on peut dire que si tous
deux sont très curieux il en est un qui dépasse en
intérêt toutes les révélations antérieures au point de
vue de la psychologie de Napoléon. Le Journal de
Sainte-Hélène, par Lady Malcolm, contient un récit,
très vivant, des conversations de son mari, l'amiral
Malcolm, avec Napoléon et un portrait impartial de
Lowe qui semble, en somme, tourner à la condamnation
de ce malheureux homme, troublé par d'écrasantes
responsabilités. Quant à l'autre publication,
c'est peut-être le livre qui nous en dit le plus, non
seulement sur Napoléon à Sainte-Hélène, mais sur
Napoléon à tous les autres moments de sa carrière.
C'est le journal particulier de Gourgaud, écrit pour
n'être lu que de lui seul, bien que la fin, à ce que les
éditeurs semblent croire, ait pu être arrangée en vue
du cas où Lowe viendrait à s'en saisir. Mais la plus
grande partie du journal ne devait évidemment avoir

d'autre lecteur que Gourgaud, car elle ne pouvait
plaire à personne, si ce n'est à lui, et encore! La
vérité est là, croyons-nous, telle qu'elle se montre
jour par jour à l'écrivain. Ce journal jette une clarté
singulière sur celui qui l'a écrit, mais combien plus
étrange et plus nouvelle sur Napoléon! Quand nous
l'avons lu nous nous sentons pris d'un doute en ce
qui touche tous les autres récits et nous sentons que
ce volume nous rapproche de la vérité vraie plus
qu'aucune des publications qui l'avaient précédé.
Car il est une règle, presque absolue, j'en ai peur,
qui s'applique à toute cette littérature de Longwood:
aucun des livres qui viennent de là, pris en lui-même,
ne mérite une confiance entière. Si nous faisions une
exception, ce serait certainement en faveur de Gourgaud.
On peut faire une autre observation: c'est que
ces publications deviennent de plus en plus dignes de
foi à mesure que la date de leur apparition s'éloigne
des événements. Gourgaud, qui est publié en 1898,
est plus vrai que Montholon, qui se publie lui-même
en 1847, et Montholon, à son tour, est plus vrai que
Las Cases, qui livre ses récits au public en 1823. Le
moins croyable de tous, peut-être, est O'Meara dont
la publication remonte à 1822. Dans tous ces livres,
sauf, peut-être, le plus récent, on trouve des allégations
fausses et de grossières inventions. Et pourtant
il ne serait pas juste d'accuser tous ces auteurs d'avoir
sciemment menti. Bien rarement, jamais peut-être, il
n'y a eu chez eux intention de tromper. Tantôt c'est
l'idolâtrie de Napoléon qui les inspire, tantôt c'est le
désir de garder aux scènes de Sainte-Hélène toute
leur puissance d'émotion dramatique et d'amener ainsi

la libération de l'Empereur, ils omettent ou dénaturent
les faits qui peuvent, en quelque manière,
nuire à leur idole ou diminuer l'effet qu'ils veulent
produire. Il semble qu'il y eût quelque chose dans
l'air de Sainte-Hélène qui empêchait la vérité de s'y
acclimater, et celui qui compare, sur un point quelconque,
les différents récits, y trouvera d'étranges,
d'irréductibles contradictions. Il y a probablement de
la vérité qui se cache au fond de Forsyth, mais il faut
briser la gangue: triste tâche! Et pour d'autres raisons
encore, etc... il est difficile de l'extraire des documents
contemporains. Une curieuse moisissure recouvre tous
ces récits, comme, dans l'île, elle recouvre les livres et
les bottes. On est obligé de peser chaque déposition,
grain à grain, particule après particule, en se rappelant
toujours ce que vaut le témoin. On nous reprochera
peut-être d'avoir puisé plus d'une fois à des
sources que nous avons indiquées comme impures.
Mais où aurions-nous puisé? Là où le témoignage en
lui-même nous a semblé acceptable, toutes les fois
qu'il ne nous a pas paru inspiré par un autre intérêt
que celui de la vérité, nous avons cru pouvoir citer
ces documents, les seuls que nous possédions.
Il reste à faire remarquer une circonstance bien
particulière. Des trois dernières années de la vie de
Napoléon, nous ne savons presque rien. Rien depuis
le départ de Gourgaud en mars 1818 jusqu'à la fin de
mai 1821. Nous savons ce que les Anglais ont observé
du dehors. Nous avons, à l'intérieur, un rapport
autorisé, mais non parfaitement croyable. En réalité,
nous ne savons rien, ou presque rien.

CHAPITRE II.
LAS CASES, ANTOMMARCHI, ETC.
Le livre de Las Cases, qui est le plus volumineux,
et peut-être le plus célèbre, ne manque pas d'un certain
charme qui lui est propre. Il parut d'abord en
huit volumes, puis il fut abrégé et, sous le titre de
Mémorial de Sainte-Hélène, accompagné des originales
fantaisies de Charlet, il s'est répandu à travers le
monde entier. On dit,—c'est probablement une
grosse exagération,—que l'ouvrage n'a pas rapporté
à l'auteur moins de 2 millions. Il fut écrit, nous
assure-t-on, sous forme de journal, avec l'intention
de donner au public un compte rendu parfaitement
fidèle des conversations quotidiennes de Napoléon.
Mais l'auteur nous déclare qu'une grande partie de
ces conversations s'est trouvée perdue, soit parce que
le temps a manqué à l'écrivain pour les recueillir,
soit par suite des diverses aventures que ses manuscrits
ont eu à traverser. Son récit est plein de mouvement,
et même d'éloquence. Quand il est corroboré
par d'autres témoignages, on peut le considérer
comme la reproduction exacte des paroles de l'Empereur,
tel qu'il entendait qu'elles fussent rapportées,
telles, en tout cas, qu'il les a dictées. Lorsque la confirmation

des témoignages étrangers fait défaut, il est
impossible de se fier à Las Cases, car, si l'on fait la
part de l'exagération habituelle en ce qui touche le
régime du prisonnier, la contrainte dont il était l'objet,
etc., et si l'on considère, d'un autre côté, l'idolâtrie de
l'auteur pour son maître, sentiment qui lui enlevait la
nette vision des choses, on comprendra où pèche le
Mémorial. C'est un arsenal de documents apocryphes.
D'où vient cela? Faut-il s'en prendre à la fertile invention
de Las Cases? Napoléon fut-il le complice et l'inspirateur
de ces faux témoignages? Impossible de
résoudre la question d'une façon décisive. Quoi qu'il
en soit, quatre lettres fausses sont imprimées tout au
long dans le livre de Las Cases, et il est responsable
d'une cinquième qui n'est imprimée nulle part et qui
n'a eu, probablement, qu'une existence éphémère.
Le comte Murat, dans son excellent ouvrage: Murat,
lieutenant de l'Empereur en Espagne, a établi, par des
arguments aussi clairs que péremptoires, la fausseté
de la première lettre. Il a prouvé que Las Cases, pour
disculper son héros et rejeter les torts sur Murat, a
inséré dans le Mémorial une fausse lettre datée du
29 mars 1808. Qui a composé cette lettre? On ne sait,
mais qu'elle soit fausse, il n'est pas possible d'en
douter, et c'est à Las Cases que revient la responsabilité
de l'avoir produite. Le comte Murat accumule
des preuves irréfutables. Il fait remarquer l'irrésolution
dont cette lettre est empreinte. L'ordre donné
à l'armée française de battre en retraite devant les
Espagnols lui paraît, comme à nous, en complète
opposition avec le caractère de Napoléon. Il appelle
notre attention sur les contradictions flagrantes qui

existent entre cette lettre et d'autres dépêches,—parfaitement
authentiques, celles-là!—de la même
époque. Le 27 mars, Napoléon avait écrit à Murat
pour lui ordonner de faire un grand déploiement de
force à Madrid; dans la fausse dépêche du 29, il
condamne jusqu'à sa présence à Madrid. On sait,
d'ailleurs, que l'Empereur ne connut l'occupation de
Madrid par Murat que le 30. La dépêche n'est pas
conçue dans les termes de la correspondance ordinaire
de Napoléon avec son beau-frère. Les brouillons,
ou minutes, de presque toutes les dépêches de
Napoléon existent encore: or on ne possède aucun
brouillon de celle-ci.
Dans ses autres dépêches, Napoléon ne fait aucune
allusion à la prétendue lettre du 29, et Murat, de son
côté, n'en a jamais accusé réception. Le registre
détaillé des lettres envoyées et reçues par Murat n'en
fait nulle mention. En tous cas, comment cette lettre
a-t-elle surgi tout à coup à Sainte-Hélène? Il semble
inutile de multiplier les preuves pour démontrer
que rarement faux plus audacieux s'est offert à la
crédulité publique. Les éditeurs de la Correspondance
impériale ne l'impriment qu'avec la rougeur au front,
car ils avouent, dans une note, qu'on n'a pu découvrir
ni le brouillon, ni la lettre originale, ni aucune copie
authentique. Savary, de Beausset et Thibaudeau
acceptent la lettre, les yeux fermés, sur l'autorité
de Las Cases. Méneval, qui était à cette époque le
secrétaire particulier de Napoléon, semble pressentir
les doutes du comte Murat et expose certains faits
matériels qui ôtent à ce document tout caractère
d'authenticité. L'un de ces faits est que la lettre est

datée de Paris et que l'Empereur, à ce moment, se
trouvait à Saint-Cloud. Méneval se déclare incapable
d'éclaircir le mystère, mais toutes ses raisons aboutissent
inévitablement à cette conclusion que la lettre
est un faux. Son seul argument favorable,—argument
bien dangereux,—c'est que Napoléon seul peut
avoir composé cette dépêche. L'hésitation de Méneval,
lorsqu'on songe à la situation de confiance qu'il occupait
auprès de Napoléon, est extrêmement significative,
on pourrait dire qu'elle est décisive. Thiers
croit que Napoléon a écrit la lettre et qu'il l'a écrite à
la date indiquée, mais il admet qu'elle n'a jamais été
expédiée. Ses raisons en faveur de cette étrange
théorie ne peuvent être examinées ici; mais elles ne
paraissent guère autre chose qu'un effort désespéré
pour établir l'authenticité du document, en dépit de
difficultés écrasantes que, du reste, l'histoire n'a point
dissimulées. Montholon l'imprime avec beaucoup d'autres
lettres qui lui furent, dit-il, remises par l'Empereur.
Cette affirmation nous rend Montholon suspect à
son tour. Mais c'est à Las Cases que revient, en fin de
compte, la véritable responsabilité. Ce qui est fâcheux
pour lui, c'est que, précisément, il était un peu vain
de son talent à «composer». Il nous apprend que
c'est lui qui a rédigé la protestation de Napoléon à
Plymouth. Il en a rédigé d'innombrables pour son
propre compte. «Une fois que les rapports épistolaires
eurent été établis avec Sir H. Lowe, nous dit-il,
avec une ironie très suggestive, ma plume ne chôma
guère.» Il fit pleuvoir des documents sur le gouverneur;
on le déporta au Cap et là il continua d'écrire.
Le gouverneur de cette colonie, les ministres, le Prince

Régent, eurent tous à le subir. Revenu en Europe, il
bombarda de sa prose tous les souverains et tous les
hommes d'État dont le nom lui venait à l'esprit. Enfin,
le patient lecteur qui se fraye un chemin à travers ses
huit volumes ne peut s'empêcher de penser que rien
ne plairait tant à Las Cases que d'improviser quelques
lettres de Napoléon pour s'entretenir la main.
Nous ne voudrions pas, sur ce seul exemple,
affirmer que Las Cases a forgé la lettre à Murat avec
l'intention arrêtée de commettre un faux. Peut-être
fut-ce un exercice académique ou peut-être encore
a-t-il brouillé les dates ou manqué de mémoire.... On
cite dans l'histoire d'autres aventures du même
genre. Mais, par malheur, ce n'est pas la seule tentative
ou la seule défaillance de Las Cases dans cet
ordre d'idées. Dans la cinquième partie de son journal,
il donne, dans des conditions à peu près identiques,
une lettre de Napoléon à Bernadotte, datée du
8 août 1811. Les éditeurs de la Correspondance
impériale la passent sous silence absolument. Elle a
été pourtant insérée parmi les Lettres inédites de
Napoléon Ier, mais «sous toutes réserves», car les
éditeurs en ignorent la provenance. S'ils l'avaient
connue, ils l'auraient rejetée sans aucun doute,
comme avaient fait les éditeurs précédents. Ils l'empruntent,
de seconde main, à Martel, Œuvres littéraires
de Napoléon Bonaparte. Martel, qui ne cite
point son autorité, l'avait, évidemment, prise à
Las Cases.
Dans son sixième volume, Las Cases tire encore de
son arsenal occulte et inépuisable un autre document
officiel dont il nous gratifie généreusement. Cette fois,

c'est une lettre adressée par Napoléon à son frère
Louis, roi de Hollande, le 3 avril 1808, du palais de
Marrac. Elle porte la même marque de fabrique que
les autres. On la voit paraître pour la première fois
dans le livre de Las Cases. Aucun brouillon n'en
existe: fait dirimant en lui-même. Malheureusement
aussi Napoléon n'arriva à Marrac que quatorze jours
après le 3 avril. Les éditeurs de la Correspondance
font suivre la lettre de cette simple remarque, accompagnée
de l'indication significative que «Las Cases
est l'unique autorité». M. Rocquain, dans son Napoléon
et le roi Louis (p. 166, note), l'écarte sans hésitation,
comme étant fausse dans son ensemble, sinon
dans toutes ses parties. Nous ne voyons pas de raison
pour accepter aucune de ses parties comme authentique
et, de son côté, M. Rocquain ne nous en fournit
point.
Dans le septième volume il existe une quatrième
lettre, de la même espèce. A qui en cherche l'auteur,
on peut répondre hardiment: Aut Las Cases, aut diabolus.
Ce sont de prétendues instructions destinées à
un plénipotentiaire anonyme qui remplit une mission
en Pologne; elles sont datées du 18 avril 1812. Les
éditeurs de la Correspondance ont laissé de côté cette
composition. Elle est, comme à l'ordinaire, produite
inopinément par Las Cases, comme une révélation
des véritables motifs de l'expédition de Russie. Il
paraît que cette guerre désastreuse avait pour but la
reconstitution de l'ancien royaume de Pologne. Quand
nous nous rappelons qu'à ce moment, alors que la
résurrection de la Pologne était l'objet des vœux les
plus ardents des Polonais, qu'elle était vivement

désirée par l'armée et par quelques-uns des plus dévoués
serviteurs de l'Empereur, alors qu'elle était
un point essentiel, vital dans ses combinaisons stratégiques
et politiques, alors qu'elle lui était manifestement
dictée par le sentiment le plus élémentaire
d'humanité et de gratitude envers la nation polonaise,
Napoléon se refusa énergiquement à cette mesure,
nous pouvons juger de la valeur et de l'authenticité
d'un pareil document.
Le faux no 5, qu'on ne nous fait pas la faveur de
nous montrer, est le plus notable et le plus impudent
de tous. Dans un moment d'affectueux abandon,
Las Cases tira de ses papiers et exhiba à Warden
une lettre du duc d'Enghien, écrite à Napoléon la
veille de son exécution et supprimée par Talleyrand
dans la crainte qu'elle ne touchât le Premier Consul
et ne sauvât la vie du prince. Las Cases paraît avoir eu
le monopole de ce document que personne, avant ou
après lui, n'a eu la chance d'entrevoir, dont personne,
si ce n'est lui, n'a jamais ouï parler. Ses propres
déclarations, en ce qui touche l'affaire du duc d'Enghien,
sont peut-être ce qu'il y a de plus trouble dans
tout son ouvrage. Il fait seulement une allusion
timide et brève à la lettre qu'il avait montrée triomphalement
à Warden. Le langage de ce dernier est si
remarquable qu'il demande à être cité textuellement:
«J'ai vu une copie de cette lettre dans les mains du
comte de Las Cases. Elle faisait partie, me dit-il,
d'une masse de documents, formés ou réunis pour
certifier et expliquer certains points obscurs de
l'histoire, qu'il était occupé, de temps en temps, à
rédiger sous la dictée de celui-là même qui en était

le héros.» Suivons un instant les destinées de cette
lettre du duc d'Enghien interceptée par Talleyrand et
miraculeusement sauvée par Las Cases. Dans les
Lettres du Cap, composées, inspirées ou revues par
Napoléon, il est question de cette lettre. «L'auteur,
y est-il dit, avait eu de fréquentes occasions de parcourir
à la hâte des manuscrits du plus grand intérêt,
relatifs aux événements mémorables des vingt dernières
années; une grande partie de ces manuscrits
ont été écrits sous la dictée de Napoléon.» En d'autres
termes, Napoléon, auteur des Lettres du Cap, a eu la
permission de consulter les manuscrits qu'il a lui-même
dictés. Quand le duc d'Enghien était arrivé à
Strasbourg, il avait écrit une lettre à Napoléon; il y
faisait remarquer que «ses droits à la couronne
étaient très éloignés, que, depuis longtemps, sa famille
avait perdu le droit de les réclamer, et il promit, si on
lui pardonnait, de faire connaître tout ce qu'il savait
des complots des ennemis de la France et de servir le
Premier Consul avec fidélité. Cette lettre ne fut présentée
à Napoléon par Talleyrand que lorsqu'il était
trop tard, lorsque le jeune prince n'était plus.» L'auteur
continue en disant que, dans le manuscrit qu'on
lui avait permis de voir, Napoléon déclarait que, «peut-être,
si cette lettre lui eût été remise à temps, les
avantages politiques qui auraient résulté de ses déclarations
et de ses services auraient engagé le Premier
Consul à lui pardonner». Cet extrait est intéressant
parce qu'il contient la seule partie de ce curieux document
qui ait subsisté jusqu'à nous. Il semble que des
bruits relatifs à cette précieuse lettre eussent été répandus
à Longwood parmi ceux des membres de la

petite colonie qui n'avaient pas été mis dans le secret
de Las Cases. Leur curiosité en fut vivement excitée.
O'Meara semble s'être tout particulièrement distingué
par son esprit de recherche infatigable. En 1817, il
se met lui-même en scène, interrogeant l'Empereur
sur ce sujet. «Je demandai s'il était vrai que Talleyrand
eût gardé une lettre écrite par le duc d'Enghien
et ne l'eût remise que deux jours après son exécution.
Napoléon répondit: C'est vrai. Le duc m'avait écrit
pour m'offrir ses services et me demander un commandement
dans l'armée, et ce scélérat de Talleyrand
ne m'en donna connaissance que deux jours après
l'exécution du duc. J'observai que Talleyrand, en
retenant cette lettre d'une manière aussi coupable,
s'était réellement chargé de la culpabilité de cette
action. L'Empereur répondit: Talleyrand est un briccone,
capable de tous les crimes.»
Deux mois plus tard, en mars, O'Meara apprend à
Napoléon que Warden a écrit sur lui et publié un
livre dont tout le monde s'occupe. Le volume n'était
pas encore arrivé à Sainte-Hélène, mais les journaux
en donnaient des extraits. Napoléon s'asseoit pour
lire les journaux et demande l'explication de certains
passages. Sa première question est relative à l'affaire
du duc d'Enghien. Qu'a dit là-dessus Warden? «Je
répondis, nous raconte O'Meara, qu'il affirmait que
Talleyrand avait retenu une lettre du duc longtemps
après son exécution, et qu'il attribuait sa mort à Talleyrand.
Di questo non c'è dubbio, il n'y a pas de doute
là-dessus, répliqua Napoléon.» Plus tard, dans le
même mois, Napoléon renouvelle cette déclaration
devant O'Meara. «Quand le duc d'Enghien arriva à

Strasbourg, il m'écrivit une lettre. Il m'offrait de me
faire tout savoir si je lui accordais sa grâce. Sa
famille, ajoutait-il, avait renoncé depuis longtemps à
ses droits éventuels à la succession. Il terminait en
me proposant ses services. La lettre fut remise à Talleyrand
qui la tint secrète jusqu'après l'exécution.»
Cela paraît assez clair, mais O'Meara voulait une certitude
absolue. En avril, il demanda de nouveau à
Napoléon si, au cas où Talleyrand lui aurait remis la
lettre à temps, il aurait épargné la vie de celui qui
l'avait écrite. «Il répondit: Probablement, je l'aurais
épargnée, car, dans cette lettre, il s'offrait à me servir.
D'ailleurs, c'était le meilleur de la famille.» Il est à
remarquer que, bien que Napoléon ait parlé plus d'une
fois de l'affaire du duc d'Enghien à Gourgaud, il n'a
jamais dit un mot de la lettre devant cet officier dont
le sens critique se laissait difficilement convaincre.
Enfin la bulle de savon, laborieusement soufflée par
Warden, O'Meara et les Lettres du Cap, crève ignominieusement.
La lettre s'évanouit et, avec elle, l'accusation
portée contre Talleyrand. Nous rentrons dans la
vérité historique, grâce à la note bien connue écrite par
le duc d'Enghien en marge du procès-verbal de son
interrogatoire. C'est à Montholon que revint la tâche
de machiner cette curieuse volte-face. Une telle manœuvre,
on le comprend, ne pouvait être exécutée avec
un plein succès. Mais le pauvre écuyer s'en acquitta
d'une façon peu brillante et médiocrement faite pour
entraîner les convictions. Il nous dit qu'après le départ
d'O'Meara, son journal lui fut confié et qu'il était dans
l'habitude de le lire tout haut à Napoléon. L'Empereur
remarquait au passage certaines erreurs contenues

dans le manuscrit. Quel dommage que Montholon n'ait
pas tenu note de ces erreurs! Car l'unique assertion
qui soit rectifiée est précisément celle qu'O'Meara avait
reproduite solennellement par trois fois d'après le
témoignage de l'Empereur en personne. Il faut citer
textuellement. «M. O'Meara dit que M. de Talleyrand
intercepta une lettre écrite par le duc d'Enghien quelques
heures avant le jugement. La vérité est que le
duc d'Enghien a écrit sur le procès-verbal d'interrogatoire
avant de signer: «Je fais avec instance la demande
d'avoir une audience particulière du Premier
Consul. Mon nom, mon rang, ma façon de penser et
l'horreur de ma situation me font espérer qu'il ne
refusera pas ma demande.» C'est là, on le sait, ce
que le duc a écrit en effet. Montholon continue ainsi:
«Malheureusement l'Empereur n'eut connaissance de
ce fait qu'après l'exécution du jugement. L'intervention
de M. de Talleyrand dans ce drame sanglant est
déjà assez grande sans qu'on lui prête un tort qu'il
n'a pas eu.»
Nous regrettons d'avoir à déclarer que nous ne regardons
pas cette rectification connue plus authentique
que la fameuse lettre du duc d'Enghien, écrite
à Strasbourg, pour offrir ses services et solliciter un
commandement dans l'armée, lettre que Talleyrand
aurait interceptée dans la crainte qu'elle n'amollît le
cœur de Napoléon. L'existence et le sens de cette lettre
sont clairement exposés par Warden qui a vu la lettre,
par Las Cases qui la lui a montrée, par O'Meara qui a
questionné trois fois Napoléon à ce sujet, par Napoléon
lui-même dans les Lettres du Cap; et le point capital
dans l'affaire n'est pas l'appel adressé par le duc à

Bonaparte, mais l'infamie de Talleyrand qui l'a empêché
d'arriver à sa destination. Warden lança la
première affirmation en 1816; les Lettres du Cap suivirent
en 1817, O'Meara en 1822, Las Cases en 1824.
Enfin, en 1847, trente ans après que le fait avait été,
pour la première fois, porté à la connaissance du public,
paraît le livre de Montholon. Il y avait longtemps
que la fausseté de tout ce récit avait été péremptoirement
établie: quantité de brochures explicatives
avaient vu le jour. Ce qui n'avait été publié nulle part
c'est le document lui-même, si bruyamment annoncé
et jamais livré au public. Montholon a donc à se tirer
le mieux possible d'un mauvais pas et à se débarrasser
comme il pourra d'un mensonge historique qui
avait fait long feu. Comme on l'a vu, il imagine une
petite mise en scène. Il se montre lisant tout haut le
livre d'O'Meara où l'Empereur relève différentes erreurs;
Montholon ne cite qu'une seule de ces rectifications,
et ce n'est pas une rectification, c'est un
démenti pur et simple donné à toute l'histoire et une
réhabilitation absolue de Talleyrand. Quant à l'affirmation
contenue dans le livre de Warden, affirmation
qui sert de point de départ à la conversation de
Napoléon avec O'Meara en mars 1817 et aux assertions
catégoriques des Lettres du Cap, composées par Napoléon
lui-même, Montholon n'y touche pas; il ne peut
y toucher. Il est certain que Napoléon n'a pas connu
les derniers mots écrits par le duc avant l'exécution,
mais ces mots n'étaient ni une lettre écrite de Strasbourg,
ni une demande d'emploi dans l'armée française;
enfin, Talleyrand n'a intercepté aucun message.
Il n'est pas inutile d'observer que le duc d'Enghien,

bien loin de solliciter un commandement sous Napoléon,
avoua, comme Savary nous l'apprend, qu'il avait
demandé à servir dans l'armée anglaise, et c'est cet
aveu qui le perdit. Nous admirons le dévouement de
Montholon à son maître, mais il nous semble qu'il
aurait pu, en abandonnant une position intenable,
effectuer sa retraite plus habilement et la couvrir de
façon plus plausible.
Quant à Talleyrand, sa conduite dans l'affaire du
duc d'Enghien demeure obscure, mais, sur ce point
particulier, échappe à l'accusation portée contre lui.
Ce qui est singulier et ce qui est malheureux pour
Las Cases, c'est que Napoléon a laissé un témoignage,
écrit de sa main, qui disculpe entièrement Talleyrand.
Méneval a copié dans les annotations marginales écrites
par Napoléon sur le livre de Fleury de Chaboulon
les lignes suivantes: «Le prince de Talleyrand s'est
conduit dans cette occasion comme un fidèle ministre,
et jamais l'Empereur ne lui a rien reproché là-dessus.»
Ce n'est point ici le lieu de discuter la complicité
de Talleyrand dans cette affaire: c'est là une
autre question. Mais cette note contredit expressément
l'accusation de perfidie que nous discutons en ce
moment, et qui est le point important dans le réquisitoire
de Las Cases.
Enfin, il ne faut pas oublier de rappeler que Napoléon,
à son lit de mort, provoqué par un article d'une
revue anglaise qui prenait à partie Savary et Caulaincourt
à propos de cet incident, se fit apporter son testament
et y ajouta cette phrase: «J'ai fait arrêter et
juger le duc d'Enghien parce que cela était nécessaire
à la sécurité, à l'intérêt et à l'honneur du peuple français,

lorsque le comte d'Artois entretenait, de son
aveu, soixante assassins à Paris. Dans une circonstance
semblable, j'agirais encore de même.» Voilà, croyons-nous,
la vérité, mais non toute la vérité.
Après cela, on ne s'étonnera pas si nous avouons la
méfiance profonde que nous inspire «cette masse de
documents explicatifs, formés ou ramassés» par Las
Cases. Si l'on met à part les diverses protestations,
nous ne pouvons nous rappeler une seule lettre citée
par Las Cases qui soit véritablement authentique, si
ce n'est la lettre d'adieu de Napoléon à Las Cases lui-même.
Par une dernière singularité, qui montre quelle
fatalité s'attache à toutes les lettres citées dans cet
ouvrage, Gourgaud nous donne, de celle-là même,
une version toute différente. Pourtant Gourgaud l'a
lue dans des circonstances qui auraient dû la graver
dans sa mémoire. Le texte de Las Cases, il faut le
reconnaître, est appuyé par le témoignage de Lowe
et est, indubitablement, le véritable.
D'où sont venus tous ces documents? Quand et où
fut réunie cette «masse de documents» destinés à
éclairer certains points obscurs du règne de l'Empereur?
Faut-il croire qu'à l'Élysée ou à la Malmaison,
après Waterloo, Napoléon les détacha à la hâte,—lettre
à Louis, lettre à Murat, lettre à Bernadotte,—du
milieu de son énorme correspondance? Nous
savons qu'il confia alors à son frère Joseph les lettres
qu'il considérait comme les plus importantes. Elles
étaient insérées dans des volumes reliés. Comment
donc se fait-il qu'il eût gardé avec lui ces dépêches
détachées dont la valeur était si considérable? Si elles
étaient authentiques, Napoléon, seul, aurait pu les

remettre à Las Cases. Or Las Cases n'entra dans la
confiance de Napoléon que longtemps après l'époque
où l'Empereur s'était séparé de ses papiers. D'où proviennent
donc ces nouvelles «lettres de la Cassette[2]»?
Las Cases pourrait nous le dire, mais il n'en fait rien
et personne ne peut nous en instruire à sa place. La
seule indication que nous possédions, c'est de Gourgaud
que nous la tenons. Parlant de certaines allégations
fausses de Warden, il dit que c'est probablement
«une partie du journal faux de Las Cases».
D'où nous pouvons conclure que Las Cases tenait un
journal apocryphe pour l'information des étrangers
curieux et du public, et que ce fait était connu des
habitants de Longwood.
Nous devons le dire ici avec un profond regret, nous
voudrions être sûrs que Napoléon ne savait rien de
ces faux. Si nous pouvions fermer les yeux à l'évidence
en ce qui touche la main qui a écrit les Lettres
du Cap, si nous pouvions seulement considérer ce
pamphlet comme un simple ballon d'essai, et non
comme l'expression volontaire, réfléchie, définitive de
sa pensée, il n'existerait plus de preuve absolument
directe et certaine de la culpabilité de l'Empereur.
Par malheur, il n'y a pas de doute possible sur la
question de savoir qui a écrit les Lettres du Cap.
D'ailleurs, Montholon donne la fausse lettre à Murat
au cours d'un récit des événements d'Espagne dicté
par Napoléon. Dans ce récit, Napoléon s'exprime
ainsi: «Le 29 mars, j'écrivis au grand-duc de Berg

comme suit....» et là s'insère la lettre forgée. Donc,
si nous en croyons Montholon, Napoléon a affirmé
l'authenticité de la lettre. Mais nous n'en croyons
pas Montholon. Nous avons rapporté, d'après les chroniques
de Sainte-Hélène, l'attitude de Napoléon en ce
qui touche le prétendu message du duc d'Enghien,
et il nous est bien difficile d'admettre qu'il ait ignoré
l'existence de ce document. Las Cases fait pleuvoir
sur les pages de son journal des lignes de points
qui représentent certains passages des conversations
de Napoléon exceptionnellement importants et confidentiels.
Dans ces moments-là, il est possible que
certaines mystifications aient été préparées, et, si Las
Cases a tenu note de ce qui se passait alors entre son
maître et lui, il serait intéressant de connaître ce
journal secret. Il est difficile de se persuader que
l'humble fidèle eût pris de telles libertés avec l'histoire
s'il n'avait reçu de son idole quelque signe d'encouragement.
Il importe, d'ailleurs, de faire remarquer
qu'un officier anglais, à bord du Northumberland,
prétend avoir entendu Napoléon dire, en dictant, à
Las Cases qu'il avait reçu plusieurs jours après l'exécution
du duc d'Enghien les preuves de l'innocence
de ce prince et une lettre où il demandait à servir
sous le Premier Consul. D'autre part, Thiers, se
conformant à l'opinion moyenne de Méneval, déclare
positivement que, d'après le style, l'authenticité de
la lettre à Murat ne peut être mise en doute. Ce jugement
de Thiers, si nous l'acceptons, condamne Napoléon,
car personne, aujourd'hui, ne peut croire que
la lettre ait été écrite à la date indiquée; mais Thiers
n'est pas infaillible. Mettons les choses au pire: est-il

admissible que Napoléon ait pu tremper dans une
aussi grossière imposture et si facile à démasquer?
Il faudrait supposer—ce qui est possible, après tout!—qu'il
a consenti à ce qu'on lançât ces mensonges
dans le public, sans souci de la postérité ni du jugement
de l'histoire, dans l'unique but de produire une
impression momentanée en sa faveur, de même qu'aux
jours de sa puissance, il lui était arrivé, dit-on, de
publier dans le Moniteur des dépêches fausses de ses
maréchaux.
Nous ne décidons point, nous ne désirons pas pousser
plus avant l'investigation. Notre objet n'est pas
de prouver autre chose, sinon qu'il n'est pas possible
de se fier à Las Cases. Nous croyons en avoir assez
dit pour montrer que tous ces faux forment comme
une barre d'illégitimité qui couvre le Journal tout
entier et qui rendent impossible de croire aux déclarations
de Las Cases, dès qu'il a un intérêt à les
produire.
Il devient donc inutile d'appeler l'attention sur
certaines inexactitudes de moindre importance et
moins artistement mises en œuvre. Par exemple,
Pasquier se plaint que Las Cases ait donné un récit
de pure fantaisie de l'entrevue qu'il eut, lui, Pasquier,
avec Napoléon au moment de sa nomination comme
préfet de police. La responsabilité des inexactitudes
commises n'appartient probablement pas à Las Cases.
Le même Pasquier signale d'autres faits défigurés de
la même façon, mais à quoi bon multiplier les
exemples?
Nous avons encore un sujet de défiance—quoique
beaucoup moins sérieux—contre cet auteur. C'est un

faiseur de livres dans toute la force du terme. Jamais
il ne manque l'occasion de grossir sa copie. Avec cela,
son ouvrage n'est dépourvu ni de charme, ni même de
valeur. Car, en beaucoup de cas, il n'a aucun intérêt à
servir de complaisant et il rapporte, avec détails,
certaines habitudes et certaines opinions de Napoléon
que nous ne trouvons point ailleurs. Dans ces cas-là,
c'est par l'évidence interne et d'après les vraisemblances
que nous sommes mis en mesure de prononcer
si le récit est véridique. Et puis, Las Cases est le biographe
par excellence, le biographe idéal, celui qui
n'oublie jamais un détail, qui ne recule jamais devant
le ridicule, et qui, par conséquent, ne refuse pas un
moment de gaîté à son lecteur; c'est le Boswell de
Napoléon[3]. Il a de magnifiques envolées vers le
sublime, au cours desquelles il côtoie de bien près
l'autre extrême. Ainsi, le jour où il éprouve une émotion
indescriptible en voyant Napoléon se frotter l'estomac.
L'Empereur déjeune d'une tasse de café qui lui a
fait plaisir: «Quelques moments plus tard il disait,
en se frottant l'estomac de la main, qu'il en sentait le
bien là. Il serait difficile de rendre mes sentiments
à ces simples paroles.»
Un autre jour Napoléon lui dit que quand il parlait
à Lowe il était pris d'une telle colère qu'il sentait
trembler son mollet gauche. Or, c'était là un de ses
plus terribles symptômes et il y avait des années
qu'il ne l'avait éprouvé. Toujours à la manière de
Boswell, Las Cases raconte que Napoléon l'avait
traité de niais, puis l'avait consolé en l'assurant

que cette épithète de sa part était toujours un brevet
d'honnêteté.
Ailleurs, Las Cases parle avec enthousiasme de
l'absence de tout sentiment personnel chez Napoléon.
«Il voit les choses tellement en grand et de haut
qu'il perd de vue les individus. Jamais on ne l'a surpris
en colère contre aucun de ceux dont il a eu tant
à se plaindre.» Quand il serait possible, à d'autres
points de vue, d'accepter implicitement les récits de
Las Cases, cette prodigieuse assertion serait de nature
à faire réfléchir.
Les Mémoires de Montholon ressemblent à celui qui
les a écrits: un mondain correct et bienveillant. Dans
des lettres secrètes aux agents anglais, O'Meara
l'accuse d'être un menteur; il devait s'y connaître.
Nous ne doutons pas que les Mémoires de Montholon,
lorsqu'ils se rapportent à la politique générale de
Longwood, ne soient sujets à caution, comme toutes
les publications faites moins de trente ans après la
mort de Napoléon. Cependant, il est bon de remarquer
qu'ils ont paru assez tard, en 1847. Les dates
données par Montholon ne sont pas toujours exactes,
ce qui ferait croire que ces notes pourraient bien avoir
été rédigées à une époque postérieure aux événements
qu'elles racontent. Il est à peu près évident que certains
passages ont été ajoutés au texte longtemps
après le séjour à Sainte-Hélène. Mais sur tous les
points, où la réputation de Napoléon et où les souffrances
de sa captivité ne sont pas en jeu, on peut
lire ces Mémoires avec intérêt. Nous devons également
louer le ton de l'ouvrage. Ce ton s'explique
par la date de la publication. Le quart de siècle qui

s'était écoulé avait calmé bien des passions, apaisé
bien des querelles. Gourgaud avait abdiqué ses
fureurs et collaboré amicalement avec Montholon à la
publication des Mémoires de l'Empereur. Aussi Montholon
n'a-t-il pas un mot contre Gourgaud, pas même
une allusion indirecte, alors qu'il parle d'un temps où
ce porc-épic enragé devait lui rendre la vie insupportable.
A la date du cartel que lui avait adressé Gourgaud,
il y a un vide de dix jours. Ce silence calculé
est-il le résultat d'un remords de conscience? Ou,—chose
qui n'a rien d'impossible,—toute cette affaire
n'était-elle qu'une comédie? Ou, enfin, après réflexion,
jugea-t-on nécessaire de supprimer le passage? Nul ne
saurait le dire. Nous penchons vers la dernière hypothèse
et nous regrettons, maintenant que le journal
de Gourgaud est publié, de ne pas posséder aussi
celui de Montholon dans son intégralité. Nous aurions
ainsi les deux sons de la cloche. Nous savons qu'il
a laissé, en manuscrit, une foule de notes prises
d'après des conversations. On en a publié une qui
rapporte certain monologue de Napoléon du 10 mars
1819; elle dépasse en intérêt tout ce que contient le
livre de Montholon. Il est bien à désirer que le monde
connaisse enfin ces notes et qu'elles lui soient livrées
sans réserve. Nous aurions là un témoignage historique
qui ne serait pas inférieur en intérêt à celui de
Gourgaud. Dans le livre tel que nous l'avons aujourd'hui,
ce que nous regrettons surtout ce sont les passages
qui, manifestement, ont été supprimés, soit par
une aveugle adoration pour la mémoire de Napoléon,
soit par sollicitude pour les intérêts de son neveu.
D'ailleurs, le récit devient insignifiant là où il serait

le plus intéressant pour nous, c'est-à-dire après le
départ des autres chroniqueurs, Las Cases, O'Meara et
Gourgaud, lorsque nous n'avons plus rien pour satisfaire
notre curiosité que les fantaisies d'Antommarchi.
Car, dans les derniers jours, c'est Antommarchi seul
qui nous reste et c'est celui de tous qui mérite le
moins de confiance. C'était un jeune Corse, non sans
quelque mérite comme anatomiste. Il était arrivé à
Sainte-Hélène dix-huit mois avant la mort de Napoléon.
En sa qualité de Corse, choisi par le cardinal
Fesch, il aurait dû être agréable à l'Empereur. Mais
il joua de malheur. Plusieurs fois il se trouva absent
au moment où Napoléon avait besoin de lui. De plus
son illustre malade qui n'avait, du reste, jamais aimé
les médecins, le jugeait trop jeune et sans expérience.
D'après Montholon, Antommarchi traitait la maladie
de Napoléon comme sans importance, ou même comme
feinte. Pourtant Montholon parle de lui favorablement.
C'était, dit-il, «un excellent jeune homme».
On ne lui voit aucune raison pour calomnier Antommarchi.
Lorsque Napoléon, en mars 1821, se plaint
de sentir, à l'intérieur, des douleurs lancinantes,
comme des «coups de canif», causés par l'affreuse
maladie dont il mourait, Antommarchi sourit. A sept
semaines de la fin, dit Montholon, il est impossible de
lui faire comprendre la gravité de l'état de l'Empereur.
Il est dominé par la conviction que tout ce que
nous lui disons, l'Empereur ou moi, à cet égard, est
un jeu politique pour amener le gouvernement anglais
à nous rappeler en Europe. Le 20 mars, il déclare,
avec un sourire incrédule, que le pouls de Napoléon
est dans l'état normal.

Cependant, le 21 mars, il reconnaît que la situation
est sérieuse et déclare qu'il aperçoit des symptômes
indéniables de gastrite. Là-dessus, Napoléon consent,
quoique avec la plus grande répugnance, à prendre
une limonade émétisée. Le lendemain donc, un quart
de grain de tartre émétique lui est administré dans
une boisson. Le malade est pris de nausées violentes
et se roule par terre dans d'atroces douleurs.
Ce qu'étaient ces douleurs, nous pouvons à
peine l'imaginer, nous qui savons de quels horribles
ulcères il était rongé. Que dit Antommarchi? Que
l'effet a été trop fort, mais que c'est le remède nécessaire.
Cependant Napoléon refuse absolument de prendre
une nouvelle médecine du même genre. Le lendemain,
il ordonne à son valet de lui apporter un verre
de limonade; le jeune docteur est en éveil et trouve
le moyen d'y jeter une dose de son remède favori.
Napoléon sent une odeur suspecte et donne la potion
à Montholon qui a, au bout de dix minutes, d'affreux
vomissements. Naturellement, l'Empereur entre en
fureur, appelle Antommarchi un assassin et déclare
qu'il ne le reverra de sa vie.
Depuis quelque temps déjà, le jeune Corse était las
de vivre dans la réclusion et d'avoir à soigner un
homme en qui il voyait un malade imaginaire. Il passait
une grande partie de son temps à Jamestown ou
en dehors du domaine, au grand ennui de l'ordonnance
dont la mission était de l'accompagner. Enfin,
en janvier 1821, il exposa à sir Thomas Reade son
intention d'abandonner le service de Napoléon et de
quitter l'île. Le 31 de ce mois, il écrit à Montholon
qu'il désire retourner en Europe et qu'il sent, avec

regret, son impuissance à gagner la confiance de
l'Empereur. Napoléon donna immédiatement son consentement
par une lettre que Montholon n'a pas tort
de trouver «bien dure». Nous en citerons le dernier
paragraphe. «Depuis quinze mois que vous êtes
dans ce pays, vous n'avez donné à Sa Majesté aucune
confiance dans votre caractère moral. Vous ne pouvez
lui être d'aucune utilité dans sa maladie, et votre
séjour ici quelques mois de plus serait sans objet.»
En dépit de cette cruelle phrase, Bertrand et Montholon
ménagent un raccommodement, et, le 6 février,
Antommarchi reçoit la permission de reprendre son
service. Le 23 mars, comme nous l'avons vu, nouvelle
scène, et Montholon rapporte que le 31 mars Napoléon
persiste à ne pas même permettre qu'on prononce son
nom. On lui permet pourtant d'assister le 3 avril à la
visite du docteur Arnott. Le 8 avril, il est encore
absent lorsqu'on le fait demander et il est informé
officiellement que l'Empereur ne le verra plus. Le 9,
il va trouver Hudson Lowe pour solliciter la permission
de retourner en Europe, vingt-six jours avant la
mort de Napoléon. Lowe lui dit qu'il doit en référer
au gouvernement. Le 16, Arnott insiste pour que
Napoléon consente de nouveau à recevoir Antommarchi.
Le 17, l'Empereur dicte une lettre que devait
signer Antommarchi. A cette condition expresse, il lui
permettait de rester. Ceci avait trait à des indiscrétions
et à des plaisanteries qu'on accusait le jeune
docteur de s'être permises au sujet des habitudes de
son maître. Le 18, il obtient de nouveau l'autorisation
d'accompagner Arnott dans la chambre du malade.
Le 21, cependant, le médecin anglais visite Napoléon

sans qu'il soit présent; et quand, le 29, Montholon
veut le faire appeler, Napoléon refuse par deux fois,
avec colère. Pendant les cinq premiers jours de mai,
qui sont les derniers de la vie de l'Empereur, il lui
est permis de veiller dans une chambre voisine de
celle où est le malade. Pendant la dernière agonie,
toutes les fois qu'il essaye d'humecter les lèvres du
mourant, Napoléon le repousse et, du regard, fait signe
à Montholon de prendre sa place. Enfin, le 5 mai,
Napoléon meurt, et, seul de ses serviteurs, Antommarchi
est omis dans son testament.
Pourquoi rappeler si minutieusement toutes ces
circonstances?
Pour cette simple raison qu'Antommarchi n'en dit
pas un mot dans son livre. Cet ouvrage, au contraire,
ne nous parle que du dévouement absolu du médecin
et de l'affectueuse gratitude du malade. Ainsi, le jour
où Napoléon refusa à deux reprises de le voir, il rapporte
que le malade accepta à contre-cœur un de ses
remèdes en lui disant: «Je veux que vous jugiez,
par ma résignation, de la reconnaissance que je vous
porte.» Napoléon, continue le docteur, ajouta des
instructions confidentielles au sujet de ses funérailles.
Elles devaient avoir lieu à Ajaccio, si Paris était impossible,
et, à défaut d'Ajaccio, à Sainte-Hélène, près des
sources. Le 26 mars, alors que Napoléon ne veut pas
entendre parler de lui, il se représente persuadant à
l'Empereur de voir le docteur Arnott. Montholon dit
que ce fut le 31 mars que Napoléon consentit pour la
première fois à ce qu'on fît venir Arnott, et il ajoute:
«Quant à Antommarchi, il persiste à ne pas même
permettre qu'on prononce son nom.» Chaque jour

Antommarchi rapporte de menus détails, de longues
et affectueuses conversations entre son malade et
lui. Pas un mot sur la défense d'entrer chez Napoléon,
sur le congé méprisant qu'il avait reçu, ou sur ses
propres démarches pour quitter Sainte-Hélène. Pourtant,
dans les deux volumes qu'il a consacrés à son
séjour de dix-huit mois à Longwood, il eût été facile
de trouver une place pour y consigner ces incidents.
Il est inadmissible que Montholon se soit rendu
coupable d'un mensonge gratuit en ce qui le touche.
Montholon est bien disposé envers Antommarchi; ses
assertions sont d'ailleurs corroborées à la fois par
les documents écrits et par le témoignage de Lowe.
Non, nous devons prendre le récit d'Antommarchi
pour ce qu'il vaut, c'est-à-dire pour très peu de chose.
Quant à nous, nous n'acceptons qu'avec la plus grande
réserve celles de ses affirmations qui ne sont pas
confirmées par d'autres témoignages. Par exemple,
comment pourrions-nous croire que, pendant cette
période de méfiance et d'aversion, Napoléon lui ait
tenu le discours que voici: «Quand je serai mort,
chacun de vous aura la douce consolation de retourner
en Europe. Vous reverrez, les uns vos parents, les
autres vos amis, et moi, je retrouverai mes braves
aux Champs-Élysées. Oui, continua-t-il, en haussant
la voix, Kléber, Desaix, Bessières, Duroc, Ney,
Murat, Masséna, Berthier, tous viendront à ma rencontre:
ils me parleront de ce que nous avons fait
ensemble. Je leur conterai les derniers événements
de ma vie. En me voyant, ils redeviendront tous fous
d'enthousiasme et de gloire. Nous causerons de nos
guerres avec les Scipions, les Annibal, les César, les

Frédéric, etc.» Ces hâbleries, dont le délire seul
aurait pu rendre Napoléon capable, sont censées avoir
été débitées devant deux auditeurs, Antommarchi et
Montholon: Antommarchi, qui était alors en disgrâce,
Montholon, qui recueillait alors les moindres mots de
son maître, et qui ne dit rien de ces paroles extraordinaires.
Nous pouvons affirmer, sans crainte de nous
tromper: voilà ce que Napoléon n'a jamais dit et
voilà ce qu'Antommarchi jugeait que Napoléon aurait
dû dire!
Il est un service rendu par Antommarchi, un service
qui, à lui seul, efface presque les mensonges
de son livre: il a pris un moulage de la figure
de Napoléon après sa mort. L'original de ce moulage
est aujourd'hui en Angleterre; il nous rend la beauté
première, l'exquise beauté de ce visage, après que la
maladie avait fait son œuvre, substituant la patience
à la passion, et après que la suprême et sereine touche
de la mort avait restitué aux traits la finesse et la
régularité des jeunes années. Tous ceux qui ont vu le
cadavre ont été frappés de cette transformation.
«Comme il est beau!» s'écriaient les Anglais qui le
virent alors. Mais Antommarchi a eu des combats à
soutenir même pour l'authenticité de son moulage.
Les phrénologistes sont tombés sur lui et l'ont mis en
pièces. Ils ont déclaré que le crâne n'avait pas les
bosses voulues, le développement osseux requis pour
faire un crâne de héros. D'autres ont prétendu que
c'était plutôt la face du Premier Consul que celle de
l'Empereur, et c'est vrai. D'autres encore ont fait
remarquer qu'Antommarchi n'avait pas produit le
moulage avant la fin de 1830. Nous nous contenterons

de conclure d'un mot: nous croyons que ce plâtre ne
ment pas. Si, par hasard, il se trouvait être aussi peu
authentique que le livre, nous serions forcé de donner
raison aux phrénologistes.
Le volume de Warden se compose de lettres adressées
à la personne qui, plus tard, devint sa femme, et
remaniées par «un homme de lettres». En beaucoup
de passages, il garde les marques, trop visibles, de
l'homme de lettres, qui met dans la bouche de Warden
un déplorable galimatias. Mais, de toutes façons,
le livre a peu de valeur et la raison de cela est simple:
Napoléon ne savait pas l'anglais, Warden ne savait
pas le français, et c'est Las Cases qui leur servait d'interprète.
Nous ne pouvons nous empêcher de nous
demander qui a bien pu traduire à Napoléon deux
observations de Warden qui sont pleines de tact.
L'Empereur avait demandé laquelle était le plus
populaire en Angleterre, de la marine ou de l'armée.
Warden répond dans le style le plus magnifique, et
finit par ces mots: «Un champ de bataille comme
celui de Waterloo peut à peine trouver un écho digne
de lui dans les cœurs anglais.» A quoi Napoléon ne
réplique rien. Un autre jour, Warden s'adresse ainsi à
l'Empereur: «Le peuple anglais paraît curieux de
savoir quelle est votre opinion sur la carrière militaire
du duc de Wellington. Il est persuadé que vous
seriez juste, et peut-être espère-t-il que votre justice
prendrait la forme d'un éloge dont le duc de Wellington
pourrait se sentir fier.» Cette fois encore, Napoléon
se tait. Mais nous penchons à croire que la
pénible tâche de traduire ces phrases n'a jamais été
imposée à aucun interprète. Elles sont évidemment

le produit de l'imagination fertile de l'homme de
lettres, qui, pourtant, ne s'est pas senti de force à
inventer les réponses.
Si quelqu'un, après cela, était tenté d'ajouter foi aux
récits de Warden, nous lui conseillerions de lire certaine
lettre de sir Thomas Reade, chef d'état-major de
Lowe à Sainte-Hélène. Dans cette lettre, il exprime
l'opinion que les trois quarts du volume de Warden
sont des mensonges. Reade ajoute,—et nous croyons
qu'il a raison,—que, sur certains points particuliers,
comme la mort du capitaine Wright et l'exécution du
duc d'Enghien, Las Cases avait reçu l'ordre de donner
des explications à Warden afin que ces explications
fussent répandues en Europe.
La réponse de Napoléon à Warden fut publiée dans
un petit livre intitulé Lettres du Cap. Les lettres sont
adressées à une lady C. C'était, sans aucun doute,
lady Clavering, une Française qui avait épousé un
baronet anglais et qui était une admiratrice enthousiaste
de Napoléon, en même temps qu'une amie très
intime de Las Cases. Les lettres lui étaient adressées
et elles étaient datées du Cap pour faire croire au
monde que Las Cases, alors au Cap, en était l'auteur.
Ce qui fait l'importance du livre, c'est que les éditeurs
officiels de la Correspondance de Napoléon le regardent
comme émanant de lui, et l'impriment parmi ses
œuvres. Une telle présomption est considérable et
elle est corroborée par le fait qu'on possède encore
une première épreuve du livre portant de nombreuses
corrections de la main même de l'Empereur. Même
en mettant de côté ces preuves, il est parfaitement
démontré par le témoignage concordant de Montholon

et de Gourgaud que l'Empereur a lui-même dicté ces
lettres. Qui les a traduites en anglais? On ne sait.
Si la traduction fut faite à Sainte-Hélène, c'est probablement
Mme Bertrand qui fit le travail, car il ne
semble pas qu'O'Meara ait été dans la confidence.
«Sa Majesté m'assure, écrit Gourgaud, qu'elle n'a pas
fait de réponse à cet ouvrage. C'est Las Cases, qui,
du Cap, veut, dit-on, répondre.» Gourgaud répond
hardiment à l'Empereur qu'il a vu, plus de dix lettres
dictées par lui au grand-maréchal pour être imprimées.
Il y en a même une qui est encore sur la table en ce
moment. L'Empereur, alors, cesse de nier qu'il soit
l'auteur des lettres et Gourgaud est mis dans le secret
de leur composition. Elles lui sont remises pour qu'il
les corrige et les annote. Le 16 août 1817, il donne
lecture à Napoléon de ses observations: plusieurs
sont adoptées. Le 22, Montholon et Gourgaud rapportent
l'un et l'autre que Napoléon a terminé la soirée
en leur faisant lire les lettres V, VI, VII et VIII, en
réponse à Warden. Les exilés ne sont pas contents.
Les Montholon trouvent que, dans ces lettres, Napoléon
leur fait tenir des propos ridicules. Mme de Montholon
va jusqu'à dire qu'«elles sont pleines de sottises,
mal écrites et contiennent de nombreuses personnalités».
Elle est bien fâchée que le nom de son mari
y soit cité. «C'est, dit-elle, de la boue: plus on la
remue, plus cela sent mauvais,» et son avis est
que la brochure donnera lieu à une foule de critiques
hostiles. La vérité est que c'est un pamphlet, fait
pour être lu des contemporains, rempli d'affirmations
qui ont pour but d'influencer l'opinion. La valeur en
est nulle; elle est, du moins, toute dans le nom de

l'auteur et dans la fausse lettre du duc d'Enghien,
dont les Lettres du Cap affirment positivement l'existence.
La voix de Sainte-Hélène, par O'Meara, est peut-être
le plus populaire parmi les récits venus de Longwood,
et il est peu d'ouvrages qui aient jamais excité une sensation
pareille à celle que fit, en paraissant, ce misérable
livre, car pour un misérable livre, c'en est un assurément,
en dépit de son allure animée et du vif intérêt
que présente le dialogue. Personne, parmi ceux qui
ont lu le livre de Forsyth où sont imprimées les
lettres d'O'Meara à Lowe, ou le précis, plus aisé à
lire, qu'a donné de ces volumes M. Seaton, ne gardera
un atome de confiance dans O'Meara. Les conversations
qu'il rapporte peuvent être vraies comme elles
peuvent être fausses; mais, dans un cas douteux, il
est impossible d'accepter son témoignage. Il était le
serviteur et le confident de Napoléon; il était, à l'insu
de Napoléon, l'agent et le confident de Lowe, et, derrière
leur dos à tous deux, il était l'espion, également
confidentiel, du gouvernement anglais, auquel
il écrivait des lettres destinées à être lues de tout le
cabinet. Un témoignage qui émane d'une telle source
est évidemment vicié.
Le livre de Santini n'est qu'une imposture. C'est
l'œuvre d'un certain colonel Maceroni, moitié Anglais
et moitié Italien, qui s'était attaché à la fortune de
Murat. Il a laissé des mémoires intéressants. Santini
qui n'avait guère de temps pour se livrer à des exercices
littéraires, puisqu'il était, à la fois, le tailleur,
le coiffeur et le garde-chasse de Napoléon, a pourtant
son épisode dans l'histoire de la captivité. Un soir

qu'il servait à table, Napoléon éclata contre lui.
«Comment, brigand, tu voulais tuer le gouverneur?
Misérable! Qu'il te revienne de pareilles idées, et tu
auras affaire à moi.» Alors l'Empereur expliqua aux
convives que Santini, qui faisait depuis quelque
temps de longues promenades solitaires avec un fusil
à deux coups, avait avoué à un autre Corse qu'il réservait
un des deux coups à Hudson Lowe et l'autre
à lui-même. La chose paraissait toute simple à Santini:
il voulait délivrer l'univers d'un monstre. «Il
m'a fallu toute mon autorité impériale, pontificale,
disait l'Empereur, pour le retenir.» Santini fut banni
de Sainte-Hélène par sir Hudson Lowe. On dit qu'il
avait appris par cœur la grande protestation adressée
par Napoléon aux puissances, et c'est ainsi qu'il l'avait
apportée le premier en Europe. Maceroni déclare que
le factotum corse fut saisi sur le territoire hollandais
par une force de cavalerie prussienne et que, depuis,
on ne l'a jamais revu. C'est là, bien entendu, une
légende. Santini fut suffisamment persécuté sans que
les choses soient allées jusqu'à ce tragique dénouement.
Il fut partout traqué, pourchassé, espionné, jusqu'au
moment où il lui fut enfin permis de vivre à
Brunn sous la surveillance de la police. De là, il retourna
à Paris et termina son existence dans un poste
qui lui convenait bien, comme gardien du tombeau
de son maître, aux Invalides.
La valeur du livre de lady Malcolm réside,—nous
l'avons déjà dit,—dans une vivante reproduction
des conversations de Napoléon, dont cette dame
semble avoir recueilli l'impression, encore toute
chaude, des lèvres de son mari; elle est aussi dans la

peinture qu'elle nous fait de Lowe. Malcolm plaisait à
l'Empereur, quoique, certain jour de tempête, il eût
attrapé une désagréable épithète («l'amiral, qui est
un sot»). De son côté, lady Malcolm était, disait-on,
sous le charme. Napoléon causait avec l'amiral trois ou
quatre heures de suite, sans que jamais l'étiquette lui
permit d'être assis ou de faire asseoir son interlocuteur;
tous deux debout ou marchant, jusqu'à ce qu'enfin la
fatigue les forçât à s'appuyer aux meubles. Même à
travers une traduction, les paroles mises dans la
bouche de Napoléon ont du naturel. Il dit: «J'ai mis
Ossian à la mode.»—«L'Income Tax est un bon
impôt. Tout le monde s'en plaint: cela prouve que
tout le monde le paye.»—«Les petites choses sont
de grandes choses en France; la raison, rien.» Il raconte
l'anecdote du dey d'Alger qui, en apprenant que
le roi préparait une expédition pour détruire la ville,
s'écria: «Si le roi veut me donner la moitié de l'argent
que l'expédition coûtera, je brûlerai bien la ville moi-même.»
Il est inutile de dire que ces visites déplaisaient
fort à Lowe, et cela pour bien des raisons. Il s'était
brouillé avec Napoléon; par conséquent, tout le
monde devait être brouillé avec Napoléon. Il n'avait
pas la faculté de voir Napoléon; donc, personne ne
devait voir Napoléon. Il était évident qu'à Sainte-Hélène
la distinction suprême était d'obtenir une
audience de l'Empereur. Il est non moins évident que
ce fait contrariait infiniment le gouverneur de Sainte-Hélène,
dont personne n'eût songé à solliciter une
audience à moins d'y être absolument forcé. De plus,
qui sait les terribles choses qui pouvaient se dire
dans ces entrevues? On pouvait concerter des plans

d'évasion; on pouvait confier des messages, et, enfin,—ceci
était le crime le plus grand de tous,—on
pouvait critiquer la conduite du gouverneur. Aussi,
quiconque avait vu Napoléon devait courir chez le
gouverneur pour lui raconter ce qui s'était passé, et,
pour sa peine, il était assuré qu'on l'accuserait
d'avoir supprimé certains détails. Un lieutenant anglais
fut renvoyé de Sainte-Hélène pour avoir négligé,
pendant plusieurs jours, de rapporter au gouverneur
une remarque banale faite par les Bertrand, qu'il avait
rencontrés dans une promenade. On ne pouvait pas
se fier même à l'amiral. Il cessa bientôt d'entretenir
des relations personnelles avec le gouverneur, mais
n'en rapportait pas moins soigneusement, par correspondance,
ses conversations avec Napoléon. Sir Hudson,
répondant au dernier rapport, accusa l'amiral
d'avoir tu des choses de grande importance et «l'amiral
découvrit alors qu'il existait un système d'espionnage
dans l'île, grâce auquel les choses les plus insignifiantes
étaient redites au gouverneur. Avec des
Anglais honnêtes et francs, continue la naïve lady
Malcolm, un tel système est détestable et doit causer
des maux incalculables.» Il s'ensuivit, entre les deux
hauts fonctionnaires, un échange de lettres tellement
violentes qu'on dut leur conseiller de les mettre à
néant. Mais on a conservé la correspondance antérieure
qui fait bien connaître le caractère de Lowe.
Ses lettres sont âpres, mesquines, soupçonneuses. Il
est impossible de les lire sans reconnaître qu'un tel
homme n'avait rien de ce qui convenait pour représenter
la Grande-Bretagne dans une situation aussi
difficile et aussi délicate.

CHAPITRE III.
GOURGAUD.
Mais le véritable mémorial de Sainte-Hélène, c'est
le journal particulier de Gourgaud[4], écrit, au moins
pour la plus grande partie, afin de n'être lu que de
lui et connu que de sa conscience, sans flatterie et
même sans parti pris, presque brutal dans son rude
réalisme. Seul, parmi les chroniqueurs de Sainte-Hélène,
il s'est efforcé d'être vrai et, en somme, il y
a réussi. Car il n'est pas d'homme qui se soit jamais
peint comme Gourgaud se représente à toutes les
pages de son journal. Il se donne les plus grandes
peines du monde pour nous prouver qu'un être plus
susceptible, plus irritable, plus hargneux, plus insupportable,
n'avait jamais existé. Il surveillait son maître
à la façon d'une femme jalouse. Napoléon a dit lui-même:
«Il m'aimait comme on aime sa maîtresse; il
était impossible.» L'Empereur disait-il que Bertrand
était un excellent officier du génie, que Las Cases
était un ami dévoué, appelait-il Montholon «mon fils»,
Gourgaud était pris d'une fureur muette, ardente, qui

le torturait, et cette fureur s'épanche dans son journal.
Et pourtant, par une étrange conséquence, quand il
écrit sur son maître des lignes d'une rage insensée,
il trace de Napoléon le portrait le plus sympathique
qui en ait été fait. La vérité, c'est qu'il était là hors
de son élément. En service actif, sur le champ de
bataille, il eût admirablement servi son chef; c'était
l'aide de camp modèle, vif, intelligent, dévoué. Mais,
dans l'oisiveté de Sainte-Hélène, son énergie, privée
de son emploi naturel, se retourna contre lui, usa
sa force, empoisonna ses relations avec ceux qui
l'entouraient. Le résultat fut que son seul bonheur
était de se plaindre ou de quereller. Napoléon lui-même
souffrait du même mal. Sa flamme, privée
d'aliment,—pour employer une comparaison de
Mme de Montholon,—le consumait, lui et ceux
qui vivaient auprès de lui. Mais Napoléon disposait
de tout le confort et de toutes les ressources sociales
que Sainte-Hélène pouvait offrir. Les autres membres
de la petite colonie avaient leurs femmes et leurs
enfants. Gourgaud n'avait rien de tout cela.
Il semble que Napoléon s'était rendu compte que
Gourgaud n'était pas l'homme de la situation. Primitivement
il avait choisi Planat, caractère simple et
dévoué, pour l'accompagner. Maitland avait remarqué,
sur le Bellérophon, les larmes qui roulaient sur les
joues de Planat, le premier jour où il prit place à
déjeuner, en regardant son maître déchu, et ce fait
avait donné à Maitland une haute opinion de son
caractère. Au moment de la mort de Napoléon, Planat,
toujours fidèle, se préparait à partir pour Sainte-Hélène
afin d'y prendre la place de Montholon. Mais, lors de

sa première désignation, Gourgaud, en l'apprenant,
avait fait à l'Empereur une si furieuse scène de jalousie
qu'il avait fallu substituer son nom à celui de Planat.
Les vœux de Gourgaud s'étaient donc accomplis.
Il était, en quelque sorte, seul avec l'Empereur;
l'Empereur était sa seule ressource et, pourtant, sa
susceptibilité, son mauvais caractère, lui aliénaient,
chaque jour davantage, les bonnes dispositions de son
maître. L'Empereur lui donnait fréquemment à entendre,—c'est
son journal qui nous le laisse voir,—qu'il
ferait mieux de partir, et ces avertissements
deviennent de plus en plus clairs à mesure que le
temps s'écoule. Enfin, il part, après avoir, d'abord,
provoqué en duel Montholon. L'Empereur intervient
et couvre Montholon de son autorité. Le duel était-il
une comédie? On ne peut se prononcer là-dessus. Les
éditeurs de son journal en sont persuadés. Cette théorie
repose uniquement sur un document qu'ils impriment
dans leur préface, d'après le texte original conservé
dans les papiers de Gourgaud. C'est une lettre de
Montholon, écrite à Gourgaud quinze jours après le
cartel, dans des termes qui n'ont rien d'hostile et
d'où il résulterait que le départ de Gourgaud pour
l'Europe avait été imaginé ou, du moins, utilisé par
Napoléon pour servir à ses propres desseins. «L'Empereur
trouve, mon cher Gourgaud, écrit Montholon,
que vous chargez trop votre rôle. Il craint que sir
Hudson Lowe n'ouvre les yeux.» Nous avouerons que
si c'était Las Cases qui publiait cette lettre, nous
serions disposé à la révoquer en doute. Dans les conditions
où elle s'offre à nous, nous n'avons point de
raison valide pour mettre en question son authenticité.

Mais pour quelle part entraient, dans le départ
de Gourgaud, le drame et l'intrigue politique, pour
quelle part la lassitude et la surexcitation mentale,
nous ne saurions le dire. Probablement il y eut un
mélange. Il est, cependant, important de remarquer
que, deux mois avant cette bruyante rupture, Montholon
note que l'Empereur a résolu de renvoyer
Gourgaud en Europe afin d'adresser un appel au Tsar,
et, suivant Montholon, le départ de Gourgaud, comme
on le verra plus loin, n'est qu'une mission en Russie.
D'une querelle il n'est même pas question. Évidemment,
il y a là une omission imputable à la date
de publication (1847). Nous croyons que la vérité
était celle-ci: Gourgaud avait assez de la vie qu'il
menait à Sainte-Hélène. Napoléon, de son côté, avait
assez de Gourgaud. En sorte que la jalousie de Gourgaud
contre Montholon,—jalousie parfaitement
réelle et effective,—fut utilisée par l'Empereur pour
deux objets: se débarrasser de Gourgaud et communiquer
avec l'Europe par l'intermédiaire d'un officier
qui était en mesure d'expliquer admirablement la situation
et la politique de Longwood.
Ce qui donne de la valeur au journal de Gourgaud,
ce n'est pas le portrait qu'il a tracé de lui-même,
mais celui qu'il nous donne de son maître. Pourtant
on est obligé de parler beaucoup de Gourgaud à
l'occasion, parce qu'il est l'ombre, le repoussoir
nécessaire pour éclairer le caractère de l'Empereur.
Sans cette considération, nous serions vite las de ce
brillant jeune officier, dévoué à son maître, mais dont
une jalousie folle et déraisonnable rendait le dévouement
intolérable, et en qui nous voyons surtout

la victime d'un effroyable ennui. Ennui d'être à
Sainte-Hélène, ennui d'être en prison, ennui d'être
seul, ennui de n'être point marié, ennui de mener
cette vie de cour dans un désert, avec toutes les
charges et rien des splendeurs d'un palais, ennui de
ne rien faire, ennui, enfin, de lui-même. Car il s'en
voulait de céder à l'ennui. C'est ainsi qu'il est obligé
de donner le fil à son énergie qui se rouille par des
querelles, par de furieuses bouderies contre l'Empereur,
par des accès de rage contre Las Cases et, quand
Las Cases est déporté, par son animosité contre Montholon,
apparemment parce qu'il n'y a plus que lui
avec qui se quereller. En effet, Bertrand s'épuise en
efforts perdus pour réconcilier les gens. La vie de
Gourgaud se passe dans un long gémissement d'ennui.
«Ennui, grand ennui, mélancolie», voilà ce qu'on
lit à chaque page dans son journal. Une semaine
pourra servir d'échantillon: «Mardi 25, Ennui, ennui!
Mercredi 26, idem. Jeudi 27, idem. Vendredi 28, idem.
Samedi 29, idem. Dimanche 30, grand ennui.» Et
encore: «J'étouffe d'ennui.» En ce qui touche Gourgaud,
le mot ennui, pourrait-on dire, résume les
douze cents pages in-8o de son journal. Heureusement,
ce n'est pas de Gourgaud qu'il s'agit.
Il faut avouer que nous apprenons à l'aimer davantage
à mesure que nous pénétrons dans son intimité.
Nous l'avons connu d'abord lorsqu'il bataillait contre
sir Walter Scott. Scott donnait à entendre que Gourgaud
avait joué un rôle double et servi, pour ainsi
dire, d'agent au gouvernement anglais. Là-dessus,
Gourgaud eut d'abord l'idée, fort naturelle, de se
battre avec Scott, et, ne pouvant amener son adversaire

sur le terrain, remplaça les pistolets par des
brochures. Mais être l'ennemi de Scott c'est être
l'ennemi de la Grande-Bretagne, et Gourgaud devint
pour les Anglais une sorte de matamore à réputation
équivoque. Sur les accusations portées par Scott
nous ne dirons rien, parce que nous ne savons rien, et
Gourgaud lui-même ne les a pas réfutées. Dans tout
ce qu'il dit, il ne répond directement aux allégations
de son adversaire que quand il affirme n'avoir jamais
échangé un mot avec sir Hudson Lowe pendant son
séjour à Longwood, et quand il met Scott au défi de
produire une seule ligne de son écriture qui ne respire
le plus absolu dévouement pour Napoléon. En
adressant ce défi à Scott, il devait être bien sûr que
son journal était en sûreté dans ses propres mains,
car ce journal contenait d'innombrables passages qui
n'auraient pas très bien soutenu l'épreuve demandée.
Il y rapporte, également, plusieurs entrevues qu'il eut
avec Lowe, lorsqu'il résidait à Longwood. Mais, à
Sainte-Hélène, où trouver la vérité?
Scott assure que, «au moment de quitter l'île,
Gourgaud se montra très communicatif avec sir Hudson
Lowe et avec le commissaire autrichien, Sturmer,
à propos des espérances secrètes et des plans dont
on s'occupait à Longwood. Lorsqu'il arriva en Angleterre,
au printemps de 1818, il n'observa pas plus
de réserve avec le gouvernement anglais. Il le mit
au courant des différents projets d'évasion qui
avaient été soumis à Napoléon; il en exposa les
avantages et les difficultés, avec les raisons pour
lesquelles Napoléon aimait mieux rester dans l'île
que risquer l'aventure.» Scott appuie ces assertions

sur des documents contenus dans les archives de
l'État (State Paper Office) et sur un rapport de
Sturmer qui,—toujours par un effet de cette insincérité
caractéristique de tout ce qui tient à Sainte-Hélène,—ne
figure pas dans la collection française
des rapports de Sturmer, mais qu'on trouvera,
dépouillé de sa date, dans les obscures profondeurs
de l'appendice de Forsyth. Nous n'avons ni la prétention
ni l'envie de prononcer un jugement en cette
affaire; mais nous n'admettons pas que Gourgaud, un
général français honorable et distingué, qui était
depuis de longues années attaché à la personne de
Napoléon, allât, pour le plaisir de commettre une
trahison, révéler à Lowe, à Bathurst ou à Sturmer,
les secrets que son maître lui avait confiés. Nous
sommes disposé à croire que, soit pour gagner la
confiance de ces messieurs, soit pour s'amuser lui-même
à leurs dépens, ou,—hypothèse bien plus
vraisemblable,—pour détourner leurs soupçons de
quelque autre chose, il les mystifiait tous et, peut-être,
suivant le mot de Montholon, chargeait un peu
son rôle. Lorsque nous lisons dans le rapport de
Balmain: «La façon dont il accuse son maître sort
de toute convenance,» ou quand Balmain nous dit
qu'il voulait tuer Napoléon sur le champ de bataille
de Waterloo et qu'il ne comprend pas pourquoi il ne
l'a pas fait, il nous semble entendre Montholon qui
l'avertit: «Vous allez trop loin, vous exagérez votre
personnage!» Il a, dit le rapport officiel russe, «un
ton de franchise suspect». Par exemple, nous refusons
de croire qu'il eût été question de faire évader
Napoléon dans un panier de linge sale ou dans un

tonneau de bière ou dans une caisse de sucre ou
sous la livrée d'un domestique portant un plat. Et,
pourtant, telles furent, à ce qu'on nous apprend, les
«révélations» de Gourgaud. Nous croyons, à travers
la distance de quatre-vingts années, le voir cligner
de l'œil et sourire. De même pour les dix mille livres
qu'on avait fait passer à Napoléon en doublons
d'Espagne. Le paquet eût été volumineux et pesant;
puis, on eût vite trouvé la provenance d'une telle
quantité d'argent monnayé. Nous savons exactement
quel fut l'argent laissé par Napoléon lorsqu'il mourut,
et il n'y avait point de doublons. C'est Gourgaud
qui a frappé cette monnaie-là pour l'usage particulier
d'Hudson Lowe.
Il est très possible que l'irritable officier ait, à
Sainte-Hélène, laissé échapper des paroles irréfléchies,
comme dit Balmain, sous l'influence de sa folle
jalousie, et que, d'après le mot de Montholon, il ait
un peu chargé son rôle. Mais nous sommes convaincu
que ni là, ni plus tard à Londres, il ne révéla rien
qui eût la moindre importance. En réalité, il reçut
presque aussitôt l'ordre de quitter l'Angleterre, en
raison de l'énergie et du zèle qu'il mettait à servir la
cause de son maître.
Il faut cependant reconnaître que, certain jour, à
Sainte-Hélène, il tint un langage au moins équivoque.
Nous donnons le fait tel qu'il le rapporte. Son interlocuteur
est Montchenu, le vieux royaliste qui remplit
les fonctions de commissaire français. «Vous parlez
à un chevalier de Saint-Louis, lui dit Gourgaud.
Quelque attachement que j'eusse eu encore (1814)
pour l'Empereur, rien ne m'aurait fait manquer à

mon devoir envers le Roi et à ma reconnaissance
envers le duc de Berry. La preuve en est que Lallemand,
qui était mon ami, me crut trop attaché à ce
dernier prince pour me mettre dans la confidence de
sa conspiration. Après le départ du Roi, sa maison
licenciée, je me suis rallié au chef des Français, car
le pays était menacé d'une invasion. Je serais toujours
demeuré fidèle au Roi, s'il fût resté avec
l'armée, mais j'ai cru qu'il nous abandonnait. Le
3 avril, j'ai été nommé premier officier d'ordonnance
de l'Empereur et c'est pour cela que je suis ici.» Des
hommes qui emploient un tel langage ne peuvent pas
se plaindre s'ils sont mal compris et si on les accuse
de jouer un rôle double.
Gourgaud, il ne faut pas l'oublier, était estimé de
tous ceux qui le connaissaient et qui n'avaient pas à
vivre avec lui. Mais le trait qui gâtait tout son caractère
était cette jalousie qui faisait de lui un compagnon
impossible. Elle empoisonna son existence à
Sainte-Hélène. Longtemps après qu'il eut quitté
Sainte-Hélène, le succès de l'Histoire de la campagne
de Russie par Ségur l'exaspéra et le poussa à publier
une vaine et haineuse critique du livre. Le gros
volume de Gourgaud est loin d'avoir atteint à la réputation
durable de l'ouvrage qu'il est censé juger.
Ceux que sa jalousie n'a point touchés l'estimaient
fort. Lowe, par exemple, l'a toujours considéré et
représenté comme un brave et loyal soldat qui suivait
son Empereur dans l'adversité, sans jamais prendre
part aux taquineries et aux plaintes. Jackson lui rend
le même témoignage. «C'est, dit Sturmer, un officier
brave et distingué, mais ce n'est pas un courtisan;»

et ces mots le résument exactement. C'était si peu
un courtisan que les façons d'agir des courtisans
l'irritaient. Quand Las Cases s'écrie, en écoutant un
récit militaire de Napoléon: «C'est plus beau que
l'Iliade!» Gourgaud laisse échapper, de manière à être
entendu, une exclamation ironique qui vaut le
«Fudge!» de Burchell dans le Vicaire de Wakefield.
Il est vrai que le récit dicté à Las Cases avait reçu de
lui sa forme littéraire. Aussi Gourgaud fait-il cette
remarque railleuse: «Quant à moi, je vois bien qui
est Achille, mais je ne conçois pas Las Cases en
Homère.» Il est si réfractaire à ce genre d'effusion
que Napoléon renonce à lui montrer ses compositions
et les réserve au jugement, infiniment moins redoutable,
de Las Cases. Il avait vu le côté brillant d'une
cour aux Tuileries, à une époque où il avait d'autres
sujets de réflexion que la faveur, plus ou moins
prononcée, de tel ou tel courtisan. Maintenant il en
voit le côté déplaisant et son unique occupation
d'esprit est de comparer la bienveillance qu'on
montre aux autres avec la froideur qu'on lui témoigne
à lui-même. Il devient de plus en plus grognon
et, par suite, sa compagnie est de moins en moins
agréable. Voici un exemple. Napoléon demande quelle
heure il est. «Dix heures, Sire.»—«Ah! comme
les nuits sont longues!»—«Et les journées, Sire!»
A la fin, Napoléon lui dit franchement: «De quel
droit trouvez-vous mauvais que je ne voie que Montholon,
que je dîne avec lui? Vous êtes triste et ne
savez que vous plaindre. Que m'importe que vous
soyez triste! Quand je vous vois, ne le paraissez pas.»
Et, quoique nous ne puissions blâmer Gourgaud

d'être mélancolique, nous croyons que Napoléon avait
raison. Dans une société formée de quatre hommes,
dont l'un méritait, à tout le moins, les soins et les
égards dus à un convalescent qui relève d'une chute
terrible, il aurait dû y avoir un effort soutenu, dans
l'intérêt de tous, pour combattre le découragement.
Gourgaud ne fit aucun effort de ce genre. Il était
l'incarnation de la susceptibilité atrabilaire, et il ne
pouvait comprendre pourquoi on n'était pas enchanté
de sa maussade société. Un chevalier de la Triste
Figure était une aggravation insupportable au vide
affreux, à la désespérance de Sainte-Hélène. Plus d'une
fois, au milieu d'une conversation, les larmes de
Gourgaud déconcertèrent l'Empereur. «Je pleure»
est une phrase qui revient fréquemment dans le
Journal.
Gourgaud ne s'en tint pas à la mélancolie passive:
il passa à la tracasserie agissante. A la moindre
occasion, il détaillait ses services et ses droits,
en guise de préface,—ou de conclusion,—à un
exposé sans fin de ses griefs et de ses doléances.
Bertrand eut beaucoup à souffrir de ces sortes de
confidences; il les endura avec une patience exemplaire.
La façon dont Gourgaud comprenait une «conversation»
avec Bertrand est caractérisée dans ces
lignes extraites du Journal: «Il parle de ses ennuis,
moi des miens.» Mais le grand-maréchal finit par
dire à Gourgaud que, même dans ces conditions de
réciprocité, il ne pouvait se laisser tourmenter par les
lamentations de son jeune collègue. Un des grands
exploits de Gourgaud consistait en ce qu'il avait
sauvé la vie de Napoléon à la bataille de Brienne. On

croyait,—du moins c'est Warden qui le prétend,—que
Gourgaud avait fait graver sur son épée un récit
de l'aventure. Jusque-là tout allait bien, mais Napoléon
entendait trop souvent parler de cet incident; en sorte
que la scène suivante se produisit. Gourgaud: «Je n'ai
point fait écrire sur mon sabre que je vous avais sauvé
la vie, et cependant, j'ai tué un houzard qui se précipitait
sur Votre Majesté.» Napoléon: «Je ne m'en
souviens pas.» Gourgaud: «Les bras m'en tombent!»
Là-dessus, le pauvre Gourgaud fulmine. L'Empereur
met fin à cette explosion de mauvaise humeur en disant
que Gourgaud est un brave jeune homme, mais qu'il
est étonnant qu'avec tant de bon sens il soit aussi
enfant. Oui, Gourgaud avait du bon sens. En ce qui
touche les disputes avec sir Hudson Lowe, son bon
sens est admirable de clairvoyance. A propos d'une
lettre de plainte, il déclare hardiment que «moins on
écrira au sujet du boire et du manger, mieux on fera:
car ces mesquineries frisent le ridicule». Un autre
jour, parlant de l'Empereur, il dit: «Il travaille à
répondre à lord Bathurst, mais on ne peut rien rétorquer
de noble sur la question de mangeaille.» Il proteste
contre le gaspillage des domestiques à Longwood
et fait cette observation, pleine de justesse et de vraie
dignité: «Dans notre position prendre le moins possible
est ce qu'il y a de mieux.»
Sur la situation générale il s'exprime avec sagesse
et avec un sentiment très sûr de l'attitude qui eût
convenu à Napoléon: «Je trouve que le seul système
que l'Empereur puisse suivre est non pas d'injurier
Hudson Lowe mais de ne pas se lier avec lui. Il ne
serait pas digne à Sa Majesté d'être à tu et à toi avec

ce personnage. La position de l'Empereur est si
affreuse que le seul moyen de soutenir sa dignité est
de paraître résigné et de ne pas faire un pas pour
obtenir tel ou tel changement dans les restrictions; il
nous faut tout supporter avec résignation. L'Empereur
eût-il toute l'île à lui, ce ne serait rien, comparé
à ce qu'il a perdu.» Plût au ciel que Napoléon eût
suivi ce conseil!
La petite cour de Longwood n'était pas, et ne pouvait
former, pour bien des raisons, une heureuse
famille, mais elle aurait pu être un peu plus heureuse
qu'elle n'était. Elle ne pouvait être heureuse, d'abord,—cela
va sans dire,—à cause du prodigieux changement
de fortune. Mais, en second lieu, comment
cette petite troupe de Parisiens aurait-elle conservé
sa bonne humeur, échouée ainsi, comme une compagnie
de mouettes mutilées, sur ce rocher des mers
tropicales? On avait choisi Sainte-Hélène parce que
c'était très loin, et c'est précisément pour cela qu'un
tel séjour devait blesser toutes les habitudes, révolter
tous les instincts, choquer tous les goûts de ces
mondains. Point d'espace, pas de société, pas
d'amusement. Rien qu'une pauvre boutique; encore
le gouverneur avait-il défendu qu'on leur y donnât
rien à crédit. Tout pesé, ils supportèrent une destinée
qui eût semblé pénible à quiconque, et qui, pour eux,
était vraiment atroce, avec force d'âme et philosophie.
Ils eussent moins souffert sans les jalousies qui
hantent une cour. Dans cette petite cour, où il n'y
avait ni fortune ni places à distribuer, il n'y avait
qu'une seule distinction possible, une seule consolation
à espérer: la faveur de l'Empereur. Seule, elle

créait des rangs et donnait de la considération. De là
des rivalités, des colères, des larmes. Bertrand s'en
était vite aperçu. «Sa Majesté, disait-il en avril 1816,
est victime d'intrigants. Longwood est un séjour
affreux par toutes ces tracasseries.» Bertrand, d'ordinaire,
se console par l'idée qu'au fond l'Empereur
est juste, que les intrigants peuvent bien prendre
le dessus pour un moment, mais qu'il finit toujours
par revenir à une saine appréciation. Les rivalités
commencèrent le soir même de l'arrivée à Sainte-Hélène.
Dans l'étroite demeure de Napoléon, il n'y
avait place que pour un seul compagnon, et il choisit
Las Cases, simple connaissance de la onzième heure,
si l'on peut dire. Aussitôt Las Cases devint l'ennemi
du genre humain... représenté par ses collègues de
Longwood. Ils le détestèrent jusqu'au jour où il fut
déporté; ce jour-là, ils lui sautèrent au cou et lui
pardonnèrent.
Alors, ce fut la rivalité de Gourgaud et de Montholon
jusqu'au moment où, à son tour, Gourgaud s'éloigna.
Puis, quand deux sur les quatre eurent disparu,
il y eut une sorte de paix entre les deux survivants;
mais nous devinons que la préférence accordée à Montholon
n'est pas sans causer quelque chagrin à Bertrand.
Un autre sujet de discussions, c'était l'argent. Ils
spéculaient sur les prétendus trésors de l'Empereur
comme des héritiers qui flairent des richesses cachées
dans la chambre mortuaire d'un avare. Il a donné tant
à celui-ci; ce n'est pas vrai. Il donne double pension
à celui-là; non, le fait est faux. Comment cet autre
paye-t-il pour son luxe et pour les toilettes de madame?

Ils se torturent, eux et les autres, avec des problèmes
de ce genre. L'Empereur, avec toute la malignité d'un
oncle à succession, encourage ces conjectures: «Je
n'ai personne, dit-il, à qui je puisse léguer mon
argent, si ce n'est mes compagnons». Cette question
d'argent a beaucoup à voir dans les jalousies furieuses
de Gourgaud. Il le prend de haut, déclare
qu'il n'acceptera rien de l'Empereur, mais il descend
de son piédestal et accepte les bienfaits de Napoléon.
Tout le long d'un volume se déroule, dans toutes ses
vicissitudes, l'histoire de la pension de Mme Gourgaud
mère. Gourgaud ne sollicitera pas de pension pour
elle; il en sollicite une; il ne l'acceptera pas; il
l'acceptera; et ainsi de suite. Si bien qu'à la fin le
lecteur demeure perplexe, ne sachant si la mère de
Gourgaud, au milieu de ces susceptibilités et de ces
délicatesses, toujours réveillées et toujours surmontées,
a jamais touché quelque chose. En tout cas, elle
devint,—elle et sa pension,—un cauchemar pour
Napoléon, irrité de cet excès de sollicitude chez son
serviteur pour la mère qu'il avait laissée derrière
lui en Europe. Gourgaud, il est vrai, faisait prendre
l'air à son amour filial un peu plus souvent qu'il n'aurait
fallu, et c'est ce qui agaçait l'Empereur. D'abord
Napoléon supposait, et non sans raison peut-être, que
le retour périodique du nom de Mme Gourgaud avec
une allusion à sa situation gênée était un appel indirect
à sa générosité; or il était disposé à être généreux
à condition qu'on ne l'en pressât point: c'est
pourquoi il finit par donner, mais avec mauvaise humeur
et mauvaise grâce.
En second lieu, cet excellent fils causa quelque

ennui par la description couleur de rose qu'il donnait
à ses parents, pour les réconforter, de Sainte-Hélène
et de tout ce qui s'y passait. Ces pieux mensonges
étaient lus par Lowe, ou par Bathurst, quelquefois
par l'un et l'autre, et les remplissaient de joie, car ils
donnaient le plus positif des démentis aux doléances
de Napoléon. De là la curieuse affection de Bathurst
et de Lowe pour Gourgaud. Ce fait, on le conçoit,
devait singulièrement déplaire à Napoléon. En troisième
lieu, l'Empereur ne pouvait souffrir que quelqu'un
qui lui était dévoué le fût, en même temps, à
quelqu'un d'autre. Il lui fallait un attachement exclusif,
absorbant. La femme de Bertrand et la mère de
Gourgaud le choquaient. «Vous êtes fou de tant
aimer votre mère, disait l'Empereur à Gourgaud.
Quel âge a-t-elle?—Soixante-sept ans, Sire.—Parbleu,
vous ne la reverrez plus: elle mourra avant
que vous ne retourniez en France.» Gourgaud pleure.
Mais la brutalité de Napoléon n'était que l'expression
passagère de son mécontentement à la pensée
d'un dévouement qui, pensait-il, devait être tout à
lui. Napoléon ne s'en cachait point; il l'avoua à
Montholon: «Il y a toujours une affection dominante;
or, je veux être, pour qui j'aime et honore de ma
confiance, cette affection dominante; je ne veux pas
de partage.» En d'autres occasions, il était encore
plus franc: «Les princes, dit-il, n'aiment que les gens
qui leur sont utiles, et seulement pendant qu'ils le
sont.» Il dit encore à Gourgaud: «Après tout, je
n'ai d'affection que pour ceux qui peuvent m'être
utiles et aussi longtemps qu'ils peuvent m'être utiles.»
Ses serviteurs connaissaient bien l'existence de ce

principe chez Napoléon. Bertrand, dans un moment
d'irritation, confie à Gourgaud une étonnante découverte
qu'il a faite: depuis quelque temps il s'est
aperçu que l'Empereur est un égoïste. «Il n'aime que
ceux dont il attend quelque service.» Un autre jour,
il va plus loin: «L'Empereur est ce qu'il est, mon
cher Gourgaud; nous ne pouvons changer son caractère....
C'est ce caractère-là qui est cause qu'il n'a pas
d'amis, qu'il s'est fait tant d'ennemis et, qu'enfin,
nous sommes à Sainte-Hélène. C'est aussi pour cela
que ni Drouot ni ceux qui étaient à l'île d'Elbe, ni
d'autres que nous (Mme Bertrand et lui) n'ont voulu
le suivre ici.» Bertrand avait raison de dire que
Napoléon n'avait pas d'amis, car les amis de sa jeunesse
étaient morts et aux jours de sa puissance il
s'était refusé cette consolation et cette force. «Je me
suis fait des courtisans, disait-il, je n'ai jamais eu la
prétention de me faire des amis.» La conception qu'il
se faisait de son pouvoir, de son impérial isolement,
était incompatible avec l'idée d'une amitié ordinaire.
Et maintenant, par un triste et inévitable retour, à
l'heure où il voulait des amis, il ne trouvait plus que
des courtisans. Péniblement, laborieusement, il s'efforçait
de retrouver cet art qu'il avait oublié, de gagner
des amis. Il était juste et conforme à la nature des
choses qu'il ne réussît qu'à moitié.
Ce n'est pas un trait sympathique dans le caractère
de Napoléon que cette âpreté avec laquelle il exigeait
le renoncement à toute affection humaine, à tout
intérêt humain. Il n'y a qu'un Messie qui puisse en
demander autant. Napoléon, lui aussi, entendait que
ses serviteurs «quittassent tout pour le suivre».

Mais il faut pardonner beaucoup à un égoïsme résultat
inévitable d'une adulation qui lui avait montré si
longtemps le monde à ses genoux.
Quoique Gourgaud eût beaucoup à souffrir,—surtout
des tortures qu'il s'infligeait à lui-même,—nous
sentons, par son récit même, que la balance est en sa
faveur, et de beaucoup, et qu'il fit souffrir bien davantage
ses compagnons, Napoléon plus que tous les
autres, si cette expression peut s'appliquer à lui.
Car, nous l'avons dit, la réelle valeur du livre de
Gourgaud n'est pas dans le portrait, si intéressant
qu'il soit, qu'il a tracé de lui-même. Ce qui est profondément
intéressant, c'est l'aspect nouveau qu'il
nous découvre du caractère de Napoléon. C'est aussi
le fidèle compte rendu des paroles de Napoléon dans
leur nudité robuste. Si nous nous attardons si longtemps
avec Gourgaud, ce n'est pas à cause de Gourgaud,
c'est à cause de Napoléon. Napoléon est le
corps et Gourgaud est l'ombre. Nous nous figurons
avoir une idée très exacte du caractère moral de
Napoléon: personnel, dominateur, violent, etc. Mais,
dans ce livre, un nouveau Napoléon nous apparaît: un
Napoléon inconnu, contraire à nos idées préconçues,
un Napoléon que nous n'avions encore pu soupçonner
que chez Rapp et chez quelques autres. Rapp, le plus
indépendant, le moins courtisan de tous les généraux
de Napoléon, et qui, en sa qualité d'aide de camp, était
sans cesse à ses côtés, parle ainsi de son maître:
«Beaucoup de gens dépeignent Napoléon comme un
homme violent, dur et emporté; c'est qu'ils ne l'ont
jamais approché. Sans doute, absorbé comme il
l'était par les affaires, contrarié dans ses vues, entravé

dans ses projets, il avait ses impatiences et ses
inégalités. Cependant, il était si bon et si généreux
qu'il se fût bientôt calmé; mais, loin de l'apaiser, les
confidents de ses ennuis ne faisaient qu'exciter sa
colère.»
L'austère et honnête Drouot maintint toujours, lorsqu'il
était à l'île d'Elbe, que les colères de Napoléon
étaient des colères à fleur de peau: «Je l'ai toujours
trouvé, dit son secrétaire particulier, bon, patient,
indulgent.» On pourrait, à ces témoignages, en
ajouter d'autres d'origine moins sûre. Mais Gourgaud
était, certainement, un des confidents dont
parle Rapp. Il se représente lui-même, sans en avoir
conscience, comme revêche, boudeur et susceptible
au dernier degré, tandis que nous voyons Napoléon
patient, doux, d'humeur égale, s'efforçant de calmer
son atrabilaire et irritable aide de camp avec les manières
tendres d'une mère qui cherche à apaiser un
enfant volontaire. Une fois, même, il appelle Gourgaud
un enfant. Gourgaud, là-dessus, prend feu. «Moi, un
enfant! J'ai bientôt trente-quatre ans! J'ai dix-huit
ans de service, treize campagnes, trois blessures!
Et il m'est bien dur, après tout ce que j'ai fait uniquement
par attachement, d'être traité ainsi! M'appeler
enfant, c'est me dire que je suis une bête.» Il
épanche sur l'Empereur ce flot, ce torrent de paroles
furieuses.
Le Napoléon de nos anciennes idées aurait ordonné
à un subordonné qui lui parlait sur ce ton de quitter la
chambre avant qu'il eût fini une phrase. Que fait le
Napoléon vrai? Laissons parler Gourgaud lui-même.
«Enfin je suis très en colère. L'Empereur cherche à

me calmer; je me tais. Nous passons au salon. Sa
Majesté veut jouer aux échecs, mais elle pose les
pièces de travers. Elle me parle avec douceur: «Je
sais bien que vous avez commandé des batteries, des
troupes, mais vous êtes encore bien jeune.» Je ne
réponds que par un silence triste.» Qu'on l'accuse
d'être jeune, c'est un affront trop cruel pour que
Gourgaud puisse l'endurer. Voilà bien notre Gourgaud
tel que nous commençons à le connaître. Mais
est-ce là le Napoléon qu'on nous avait enseigné? Il ne
menace, il n'anéantit pas son écuyer en révolte, mais
il s'efforce d'adoucir, de calmer, de persuader.
Il n'y avait personne à Sainte-Hélène qui eût plus à
souffrir, dont la patience fût mise à plus rude épreuve
que l'Empereur, personne que sa vie antérieure eût
plus mal préparé à ce genre de contrariétés. Et pourtant,
nous fermons le volume de Gourgaud sous l'impression
que peu d'hommes auraient supporté avec autant
de mansuétude un serviteur aussi irritant. Quelquefois
il est touché au vif, si bien qu'il ne peut s'empêcher
de faire ressortir l'inégalité de leurs fardeaux.
Gourgaud parle de ses «chagrins». L'Empereur se
tourne vers lui avec un accent d'émouvante sincérité:
«Vous avez des chagrins, vous! Et moi! que de chagrins
j'ai eus! que de choses j'ai à me reprocher!
Vous n'avez rien à regretter.» Puis: «Croyez-vous
que, lorsque je m'éveille la nuit, je n'aie pas de mauvais
moments, quand je me rappelle ce que j'étais et
où je suis à présent?»
Un autre jour Napoléon propose un remède, ou,
du moins, un palliatif aux humeurs noires de Gourgaud,
et il est probable que jamais traitement plus

bizarre n'a été prescrit pour une maladie morale ou
intellectuelle. Que le général se mette à traduire en
français l'Annual Register: «Vous devriez traduire
l'Annual Register; cela vous donnerait une immense
réputation.» A quoi l'infortuné Gourgaud répond:
«Sire, ce journal a du bon, mais....» Et c'est ainsi
qu'il esquive cette glorieuse tâche. C'est là, à notre
avis, un des rares incidents comiques de la vie à
Sainte-Hélène. Quelquefois l'Empereur bâtit des châteaux
en Espagne pour remonter le moral de son
lugubre compagnon. En Angleterre, «où nous serons
avant un an», Napoléon trouvera dans le monde de la
Cité une femme pour Gourgaud, avec une fortune
d'environ trente mille livres. Il ira voir les heureux
époux et s'amusera à chasser le renard. Napoléon
pense souvent à cette question d'un bon mariage pour
Gourgaud: tantôt c'est un mariage anglais, tantôt un
mariage français, tantôt un mariage corse; mais toujours
avec une belle dot.
Ce que ce livre révèle, c'est, nous le répétons, la
patience, la résignation de Napoléon dans ses longues
souffrances. Les exemples de l'indiscipline et de l'insolence
de Gourgaud sont innombrables. Un jour
l'Empereur lui ordonne de faire une copie d'une
lettre au sujet de ses plaintes, que l'on devait envoyer
sous la signature de Montholon. «Je ne suis pas le
copiste de M. de Montholon,» répond Gourgaud.
L'Empereur dit, avec raison, que c'est lui manquer
de respect et Gourgaud veut bien reconnaître qu'il
en a été mal à l'aise toute la nuit. Quand Las Cases
quitte Sainte-Hélène, Napoléon lui écrit une lettre que
Gourgaud trouve trop amicale. Irrité des critiques et

de l'air mécontent de Gourgaud, Napoléon signe:
«Votre dévoué», Gourgaud éclate. L'Empereur l'invite
à jouer aux échecs et lui demande pourquoi il
est si fâché. «Sire, j'ai un grand défaut, c'est d'être
trop attaché à Votre Majesté. Ce que j'ai dit ne
m'est pas dicté, comme on le suppose, par la jalousie....
Mais j'ai cru de mon devoir de vous dire que
cette lettre n'était pas digne de vous.... Eh! grand Dieu!
mon pauvre père était un bien trop honnête homme;
il m'a élevé dans des principes par trop sévères
d'honneur et de vertu. Je vois bien que dans ce
monde il ne faut jamais dire la vérité aux souverains,
et que les intrigants et les flatteurs sont ceux qui réussissent
le mieux. C'est Tartufe, Votre Majesté elle-même
le reconnaîtra.» Napoléon reprend, avec un
mélange de lassitude et d'émotion: «Eh! que voulez-vous?
qu'il me trahisse? Eh! mon Dieu, Berthier,
Marmont, que j'avais comblés, comment se sont-ils
conduits?... Il faudrait que les hommes fussent bien
scélérats pour l'être autant que je le suppose.» La
scène s'envenime et laisse Gourgaud, pour longtemps,
dans une si infernale disposition d'esprit que l'Empereur,
fatigué de ces perpétuelles explosions de mauvais
caractère, est forcé de s'enfermer dans sa
chambre. En l'apprenant, Gourgaud, pour détendre
la situation, n'imagine rien de mieux que d'envoyer
un cartel à Montholon. Tout va de mal en pis jusqu'au
moment où Gourgaud adresse des remontrances à
l'Empereur sur la double pension accordée à Montholon.
Napoléon fait remarquer que Montholon a une
femme et une famille, tandis que Gourgaud n'en a
point. Gourgaud continue à se plaindre. A la fin

Napoléon perd patience et dit nettement qu'il préfère
Montholon à Gourgaud. Oh! alors, c'est une tempête.
Les larmes étouffent Gourgaud. «Il fallait que les
maréchaux qui m'ont distingué fussent insensés...»,
et ainsi de suite. «C'est, répond l'Empereur, qu'ils
vous ont vu brave et actif sur le champ de bataille.»
Ils ne vous ont pas vu,—sous-entend-il,—tel que
vous êtes en ce moment. Tout ce que le lecteur peut
conclure du récit de Gourgaud, c'est qu'il eût fallu que
Montholon fût un bien désagréable compagnon pour
n'être pas préférable à un tel homme. Et les fatigantes
scènes continuent sans interruption: l'Empereur,
patient et affectueux, l'aide de camp maussade, irritable,
et quelquefois insolent.
Un jour, par exemple, il dit: «Oui, sire, pourvu que
l'histoire ne dise pas: «La Franco était déjà bien
grande avant Napoléon, mais elle fut morcelée après
lui.» Cette apostrophe ne réussit pas à faire perdre
à son maître le sang-froid. Une autre fois, après une
ennuyeuse discussion, l'Empereur lui dit, avec bonhomie,
d'aller se coucher et de se calmer. A quoi
Gourgaud répond que, s'il n'avait pas plus de philosophie
et de force d'âme que Napoléon, il ne passerait
pas la nuit. Quelques semaines après cette belle affirmation,
il montre sa philosophie et sa force d'âme en
prévenant Bertrand que sa patience est à bout et qu'il
est absolument obligé de souffleter Montholon.
Un autre jour Napoléon a laissé échapper quelques
paroles de découragement: «Moi, quoique j'aie
encore de longues années de vie, je suis mort. Quelle
position!»—«Oui, Sire, dit Gourgaud sur un ton
de franchise protectrice, elle est horrible. Il aurait

mieux valu mourir avant de venir ici, mais, y étant
venu, il faut avoir le courage de supporter la situation.
Ce serait mourir si ignominieusement que de mourir
à Sainte-Hélène!» L'Empereur, en guise de réponse,
fait demander Bertrand, dont la société sera un peu
moins cruelle. Un autre jour encore l'Empereur se
plaint: «Quel ennui! quelle croix!» Gourgaud est
prêt à lui offrir la compassion d'un être supérieur.
«Cela me fait de la peine, à moi, Gourgaud, de voir
réduit à cela l'homme qui a commandé à l'Europe.»
Mais, en cette circonstance, il garde l'expression de
sa pitié pour son journal.
Tout cela nous semble presque incroyable avec les
idées préconçues que nous nous sommes faites de
Napoléon, et, comme c'est à lui seul que nous avons
affaire, nous multiplions ces citations dans le but
unique de montrer les incessantes vexations, les perpétuels
coups d'épingle qu'il avait à endurer de la
part de ses propres amis, et la patience, la douceur
inattendue avec lesquelles il supporta l'épreuve.
Ses compagnons, il faut l'avouer, n'étaient pas
pour le soutenir et le consoler. Bertrand était absorbé
par sa femme; Montholon n'était ni très capable de
le comprendre ni très digne de sa confiance; Las
Cases, causeur habile et intelligent, ne servait qu'à
attiser la jalousie des autres; Gourgaud était à peu
près intolérable. Napoléon avait à tirer d'eux le meilleur
parti possible, à les calmer, à les remonter, à
faire des visites à Mme Bertrand, des cadeaux à
Mme de Montholon, à trouver pour Gourgaud quelque
travail d'histoire ou de mathématiques qui lui
occupât l'esprit. Sinon l'Empereur s'efforce humblement

de le remettre en meilleure humeur. Six
semaines avant la crise finale il vient près de son
maussade serviteur et, comme celui-ci l'admet, s'évertue
à faire l'aimable. Il lui tire les oreilles: on
sait que c'est chez lui le signe le plus marqué de
bonne humeur et d'amitié: «Qu'avez-vous pour être
si triste? De la gaieté, Gorgo, Gorgotto, nous ferons
bientôt un ouvrage ensemble, mon fils Gorgo.»
Gorgo, Gorgotto ne nous dit pas comment il reçut
ces avances. Le lendemain, cependant, revient la
même adjuration presque piteuse: Gorgo, Gorgotto,
mon fils....
Quelquefois, il est vrai, Gourgaud note que l'Empereur
semble froid ou mal disposé. Mais on en
aperçoit généralement la cause dans quelque nouvelle
grave qui l'absorbe, ou dans quelque incartade du
chroniqueur lui-même, ou dans une allusion qu'il a
laissé tomber. D'ailleurs, ces occasions sont rares, et
nous les devinons simplement par l'impression malveillante
de Gourgaud, non par quelque preuve matérielle
de la colère impériale. Il y a, pendant les
derniers jours, certain malentendu qui ne vaut la
peine d'être remarqué que parce qu'il montre
à quel point Gourgaud cherchait les malentendus.
«Je mourrai, dit Napoléon, et vous vous en
irez.» Le général croit entendre: «Vous vous
en rirez.» Et il voit là une admirable occasion
pour entrer dans une vertueuse colère: «Quoique
Votre Majesté me traite bien durement d'habitude, ce
qu'elle dit là, aujourd'hui, est par trop fort!» Alors,
il y a une explication, et le plumage hérissé se calme
pour un instant. Ainsi va cette existence de chien et

chat. Tout ce que dit Napoléon, tout ce qu'il fait, devient
un grief. Après que Las Cases est parti, il y a du Montholon
derrière tout ce qui arrive; les Montholon
sont la source de tous les maux. Rien de plus fatigant,
de plus irritant, que ce réquisitoire éternel à contre-sens.
Aussi le lecteur accueille-t-il avec joie la
catastrophe inévitable. Après l'une de ces scènes où
Gourgaud—nous le voyons d'après son récit—a
tous les torts de son côté, il prie Bertrand d'«organiser
son départ». Et, pourtant, il tarde. Avant de
partir, il faut qu'il provoque en duel Montholon, et,
Mme de Montholon étant tout près d'accoucher, il
craint de l'agiter. Cependant, une semaine après la
demande à Bertrand, l'enfant vient au monde. Ce
jour-là même, Gourgaud déclare à Bertrand que le
moment est venu de provoquer Montholon. Il y a
neuf ans qu'il est avec l'Empereur (ici suit l'inéluctable
état de services), et on le sacrifie aux Montholon.
«Ah! maréchal, l'Empereur a été un grand général,
mais quel cœur dur!» Pourtant, il attend une
semaine. Puis, il a une audience de Napoléon, auquel
il fait part de ses intentions homicides, et, lui montrant
sa tête: «Voilà mes cheveux que je n'ai pas
coupés depuis plusieurs mois; je ne les couperai qu'après
m'être vengé.» L'Empereur lui dit: «Si vous
menacez Montholon, vous êtes un brigand!» Il m'appelle
assassin! «Voyons, si vous vous battez il vous
tuera.—Sire, j'ai toujours eu pour principe qu'il
vaut mieux mourir avec honneur que de vivre dans
la honte!» Sa Majesté me demande ce que je veux....
«Passer avant Montholon?... Me voir deux fois par
jour?» Aigri, je répète qu'un assassin, un brigand,

ne doit rien demander. Alors, l'Empereur fait des
excuses: «Je vous prie d'oublier mes expressions.»
Je me sens faiblir et consens à ne pas provoquer
Montholon, si l'Empereur veut m'en donner l'ordre
par écrit. Mais, dans des phrases confuses, il explique
qu'il est décidé à quitter Sainte-Hélène. L'obscurité
du récit est imputable, probablement, à ce fait, déjà
discuté plus haut, que le départ de Gourgaud était dû
à des causes d'ordre divers. Il était impossible qu'il
continuât à vivre à Sainte-Hélène sur le pied où il
s'était mis. Il s'était rendu désagréable à l'Empereur,
et l'Empereur était pour lui la cause de mille tourments.
Et, pourtant, quoiqu'il partît dans ces conditions
et pour ces motifs, il allait servir d'agent à
l'Empereur en Europe. Nous devinons vaguement, à
travers ces lignes embarrassées, qu'on craint qu'il ne
soit soupçonné d'être envoyé en mission; qu'il doit
donner pour raison de son départ l'état de sa santé et
produire, à cet effet, un certificat d'O'Meara. Napoléon
lui dit adieu. «C'est la dernière fois que nous nous
voyons.» Pourtant, ils doivent se rencontrer encore.
Gourgaud, ne recevant pas l'ordre écrit, provoque
Montholon. Avec la comique inconscience qui le
caractérise, il envoie, avec le cartel, un fusil et
six louis qu'il avait empruntés à son ennemi. Montholon
répond qu'il a donné sa parole d'honneur à son
maître de ne pas se battre dans les circonstances
actuelles. Alors, Gourgaud, de nouveau, se replie. A
qui cet homme extraordinaire va-t-il demander avis?
A Lowe, et celui-ci répond que les uns croiront que
le général s'en va parce qu'il en a assez, les autres
parce qu'il a une mission. Sur quoi Gourgaud demande

qu'on le traite avec la dernière rigueur, et retourne à
Longwood pour écrire une lettre à Napoléon, où il lui
demande la permission de partir pour raison de mauvaise
santé. L'Empereur accorde la permission sollicitée
et exprime, avec une gravité imperturbable, le
regret de voir que la maladie de foie endémique dans
l'île (maladie qu'il était, pour des raisons faciles à
comprendre, décidé à s'attribuer à lui-même) eût fait
une nouvelle victime. Il reçoit Gourgaud encore une
fois. Celui-ci raconte, quoique d'une façon fort incomplète,
on le sent, ce qui se passa entre eux. L'Empereur
lui ordonne de voir la princesse Charlotte, sur la bienveillance
de laquelle il comptait. Il est bon de remarquer,—et
ceci peut servir à faire juger des difficultés
qu'on rencontre lorsqu'on veut chercher la vérité à
Sainte-Hélène,—qu'au moment où Napoléon est
censé prononcer ces paroles, il connaissait depuis
plusieurs jours la mort de la princesse. Il prophétise:
«Je vous vois incessamment commander l'artillerie
contre les Anglais.... Dites bien en France que je déteste
toujours ces coquins, ces scélérats.» C'était sa
façon de commenter les instructions dictées la veille
par lui, et où il disait: «J'ai toujours eu une haute
estime de la nation anglaise; malgré le martyre que
ses ministres m'imposent, mon estime reste au peuple
anglais.» Au moment où son visiteur prend congé,
il lui donne une petite tape sur la joue. «Nous
nous reverrons dans un autre monde. Allons, adieu.»
Gourgaud l'embrasse en pleurant, et ainsi finissent les
curieuses et pénibles relations de ces deux hommes.
Une autre source nous apprend que la veille de ces
adieux, l'Empereur dicta à Montholon une longue

lettre où il essayait de toucher l'Empereur de Russie,
probablement pour servir à la mission de Gourgaud.
Nous reviendrons plus tard sur ce document.
Napoléon donna aussi à Gourgaud des instructions
précises sur la conduite qu'il devait tenir en arrivant
en Europe. Le général devait emporter certaines
notes dans la semelle de ses souliers; il devait remettre
des cheveux de l'Empereur à Marie-Louise. Il n'y a
rien de très frappant ni de particulièrement confidentiel
dans le document confié à Gourgaud. Les véritables
secrets furent dits, sans doute, de vive voix.
Il y avait l'inévitable question d'argent: l'argent
toujours offert et toujours refusé, et toujours aussi le
résultat final qui reste dans l'ombre. Gourgaud va
donc se rendre au milieu des Gentils; il réside chez
Jackson; il dîne avec Lowe et les commissaires, se
plaint de Napoléon, fait des révélations grotesques,
en un mot, «charge» son personnage. Nous apprenons
par Montholon que, durant tout ce temps, il est
en communication secrète avec Longwood, où il fait
connaître le résultat de ses conversations avec Sturmer
et Balmain. Après un mois de cette existence, il
s'embarque, avec les bénédictions de ses nouveaux
amis, avec des lettres de recommandation de Montchenu,
avec une bonne somme d'argent prêtée par
Lowe, et avec les instructions secrètes de Napoléon
dans la semelle de ses souliers: fin caractéristique de
cet orageux exil.

CHAPITRE IV.
LA DÉPORTATION.
Si c'était possible, nous voudrions ignorer tout ce
qui a été écrit sur ce sujet: car c'est une lecture particulièrement
pénible pour un Anglais. Il ne peut
s'empêcher de regretter que son gouvernement se soit
chargé de la garde de Napoléon, et, plus encore, que
cette tâche ait été remplie dans un esprit aussi méprisable
et par d'aussi malencontreux agents. Si Sainte-Hélène
rappelle de cruels souvenirs aux Français,
bien plus cruels encore sont ceux que ce nom éveille
parmi nous.
Peut-être ne sommes-nous pas aujourd'hui en état
de juger impartialement la situation telle qu'elle se
présentait en 1815 au gouvernement britannique. Ce
gouvernement était à la tête de la coalition qui avait
réussi, par deux fois, à renverser Napoléon. Il en
avait coûté à la Grande-Bretagne, si l'on en croit les
chiffres donnés par les dictionnaires de statistique,
plus de huit cents millions de livres[5] pour envoyer
Napoléon à l'île d'Elbe. Son retour avait encore coûté
à l'Angleterre des millions, sans compter l'horrible

ébranlement donné au système nerveux de l'Europe.
Le coût de ces guerres en existences humaines ne
pourra jamais être évalué au juste: probablement le
total monterait à plusieurs millions. Le premier et le
principal but des Alliés—c'était leur devoir envers
les nations qui avaient fait de si grands sacrifices!—était
donc de mettre Napoléon dans l'impossibilité
absolue de s'échapper une seconde fois. Nous pensons,
quant à nous, que jamais, quoi qu'il pût arriver,
Napoléon n'aurait vaincu de nouveau l'Europe.
Son énergie était à bout, et la France, de son côté,
était épuisée pour le temps qu'il lui restait à vivre.
Mais les Alliés n'en pouvaient rien savoir et, s'ils
avaient adopté cette manière de voir, ils eussent été
répréhensibles.... En tout cas, Napoléon, bien portant
ou malade, actif ou non, eût été, si on lui avait
laissé la liberté, un dangereux point de ralliement
pour toutes les forces révolutionnaires de l'Europe.
Nous pouvons donc considérer comme admis et
comme démontré que Napoléon ne pouvait plus garder
sa liberté de mouvement et d'action. Dure nécessité
pour lui; mais n'avait-il pas été dur, lui aussi,
pour le monde? En un sens, c'était le plus magnifique
hommage qu'on pût lui rendre.
Napoléon se remit lui-même aux mains de la
Grande-Bretagne, et les Alliés exprimèrent le désir
que la Grande-Bretagne fût responsable de sa personne.
Dans quel esprit notre gouvernement accepta-t-il
cette mission? «Nous voudrions, écrit lord Liverpool
à lord Castlereagh, secrétaire d'État aux Affaires
étrangères, que le roi de France fît fusiller ou pendre
Bonaparte: ce serait la meilleure façon de terminer

l'affaire.» Pour rendre son idée plus claire, voici
comment il l'expose à Eldon[6]: «De deux choses
l'une: ou Napoléon doit reprendre son caractère primitif
de sujet français, ou il n'est rien du tout et il a
conduit ses expéditions à la manière d'un outlaw,
d'un proscrit, qui est en dehors de la société, en
dehors des lois, hostis humani generis.» Le dilemme
qui se présentait, apparemment, au choix de lord
Liverpool était celui-ci: remettre Napoléon à
Louis XVIII, comme son sujet, afin qu'il fût traité par
lui en rebelle, ou le placer en dehors de l'humanité et
agir avec lui comme avec un animal malfaisant. Il
écrit à Castlereagh, avec une sorte de regret: «Si...
le roi de France ne se sent pas assez fort pour le
traiter comme un rebelle, nous sommes prêts à nous
charger de la garde de sa personne...» et ainsi de
suite. Walter Scott admet qu'en 1816 il y avait beaucoup
de gens en Angleterre qui étaient d'avis que
Napoléon aurait dû être remis à Louis XVIII pour
être puni comme un sujet révolté. Par bonheur, quoique
nous n'ayons point à en remercier nos ministres,
la honte d'avoir livré Napoléon au roi de France pour
être fusillé comme Ney nous a été épargnée.
Nous voyons donc qu'il n'y avait pas à espérer
l'ombre de magnanimité dans la conduite de notre
gouvernement en cette circonstance. Seul, un prince
anglais, le duc de Sussex, d'accord avec Lord Holland,
formula une protestation publique contre les agissements
du ministère. Napoléon, qui avait songé d'abord
à Thémistocle, puis à Annibal, avait réclamé, peut-être

avec moins de confiance qu'il ne voulait en avoir
l'air, l'hospitalité de la Grande-Bretagne. Il avait
espéré que, sous le nom du colonel Muiron, un ami
des premiers jours qui avait été tué à Arcole à son
côté, en le couvrant de son corps et auquel il gardait
un tendre souvenir, on lui permettrait de mener en
Angleterre la vie de gentilhomme campagnard. Cette
idée, nous le disons à regret, était impraticable.
L'Angleterre était trop près de la France. Le trône
des Bourbons, qui, par une raison inexpliquée, était
devenu le pivot de notre politique, ne pouvait être
en sûreté tant que le public saurait qu'à quelques
vingt milles de la côte française, vivait certain colonel
entre deux âges qui s'était appelé Napoléon. Toutes
les précautions qui enferment Danaé dans son coffre
n'auraient pas été suffisantes pour empêcher la pitié
ou la prière d'arriver à ce trop puissant voisin.
Napoléon avait été en Europe le génie du bouleversement.
Traditions, souvenirs, tout le passé aurait
continué à entourer le colonel Muiron, si tranquille,
si casanier, si bon bourgeois que cet officier eût été
dans sa vie privée. Un jour, à Sainte-Hélène, Napoléon
laissa échapper la vérité devant son petit cercle.
Il venait de recevoir une lettre qui lui annonçait un
revirement dans l'opinion des Français. «Ah!
s'écria-t-il, si nous étions en Angleterre!» De plus,
sa présence eût soulevé, sans qu'il le voulût, toute
espèce de questions de droit, qui eussent donné
les plus grands ennuis au gouvernement. En fait,
l'amiral Keith fut poursuivi, pendant une journée
entière, à travers sa flotte, par un huissier qui lui
portait une assignation au nom de Napoléon.

Enfin,—et ce fut là le mobile déterminant de nos
ministres,—il serait devenu, parmi les Anglais eux-mêmes,
un objet de sympathie, nous dirons même
d'admiration. Car la Grande-Bretagne avait beau être
victorieuse: elle n'était point satisfaite. Quand nous
nous rappelons l'histoire des six années qui s'écoulèrent
entre Waterloo et la mort de Napoléon, nous
pouvons aisément comprendre que la présence, dans
les limites du Royaume-Uni, de ce glorieux fils de la
Révolution eût été loin d'être un soutien ou une
force pour un gouvernement tory. «Vous connaissez
assez les sentiments des gens de ce pays-ci, écrit
Liverpool à Castlereagh, pour être persuadé qu'il
deviendrait immédiatement un objet de curiosité et,
probablement, de compassion d'ici à quelques mois.»
Les innombrables visiteurs qui affluèrent à Plymouth
justifièrent le pronostic du premier ministre. La
vérité est que le monarque déchu était entouré d'une
auréole extraordinaire. Lui-même le savait parfaitement.
Il dit à Sainte-Hélène avec confiance que, s'il
avait vécu en Angleterre, il aurait gagné le cœur des
Anglais. Il fascina Maitland, qui le conduisit en Angleterre,
comme il avait fasciné Ussher qui l'avait
conduit à l'île d'Elbe. Après que Napoléon eut quitté
le Bellérophon, Maitland fit faire une enquête sur les
sentiments de l'équipage, et voici le résultat de cette
enquête: «On peut dire de cet homme-là tout le
mal qu'on voudra, mais si le peuple anglais le connaissait
comme nous le connaissons, il ne toucherait
pas à un cheveu de sa tête.» L'équipage du Northumberland
était à peu près dans les mêmes dispositions.
«C'est un rude homme; il ne mérite pas son sort.»

Les marins du vaisseau qui amena Montchenu pensaient
de même. Quand il avait quitté l'Undaunted,
qui le mena à l'île d'Elbe, le maître d'équipage, au
nom de ses camarades, lui avait souhaité «longue vie,
prospérité dans l'île et meilleure chance une autre
fois». Après deux courtes entrevues, l'amiral Hotham
et son capitaine de pavillon, Senhouse, sentirent leurs
préjugés s'évanouir. «L'amiral et moi, écrit Senhouse,
nous avons découvert l'un et l'autre que notre vieille
animosité avait fondu comme le courage d'Acres dans
les Rivaux[7].» Restait un péril plus grand encore:
«Le diable emporte cet homme! disait lord Keith,
s'il avait obtenu une entrevue avec Son Altesse
Royale le prince Régent, ils auraient été les meilleurs
amis du monde au bout d'une demi-heure!» On finit
par informer Napoléon du danger qu'on voyait à le
laisser en Angleterre. Un voyageur lui avait dit que
le gouvernement anglais ne pouvait y souffrir sa
présence, dans la crainte que les émeutiers le missent
à leur tête. Un autre lui avait assuré avoir entendu
dire à lord Liverpool et à lord Castlereagh que leur
grande raison pour l'envoyer à Sainte-Hélène était la
peur qu'il n'intriguât avec l'opposition. Il est inutile
de nous étendre sur ce point. Napoléon, en Angleterre
aurait été dangereux à la fois pour le gouvernement
français et pour le gouvernement britannique.
Sur le continent il n'aurait pu vivre que dans une
forteresse. En certains pays, il eût été un volcan,
dans d'autres il aurait été infailliblement exposé aux
outrages et, peut-être, à l'assassinat. Aux États-Unis,

il eût été hors du contrôle des puissances qui avaient
un si grand intérêt à paralyser ses mouvements, et
dans les pays où un Burr avait rêvé de fonder un
Empire, un Napoléon eût été, tout au moins, un foyer
de troubles. Il a très franchement avoué que, s'il
avait vécu là-bas, il ne se serait pas contenté, comme
son frère Joseph, de bâtir et de planter, mais qu'il se
serait efforcé de créer un État. Montholon nous
assure que la couronne du Mexique fut effectivement
offerte à Napoléon à Sainte-Hélène, mais nous prenons
cette assertion pour ce qu'elle vaut. Dans de telles
conjonctures, il n'y avait rien de surprenant à ce que
Sainte-Hélène fût choisie comme la résidence qui
convenait le mieux pour Napoléon. Dès 1814-1815, le
Congrès de Vienne avait pensé à Sainte-Hélène comme
à une prison possible pour le souverain de l'île d'Elbe.
C'était, disait-on, un paradis sous les tropiques.
L'île était lointaine; elle possédait, assurait lord
Liverpool, une belle résidence où pourrait vivre
Napoléon, et, en effet, il aurait pu y vivre si lord Liverpool
n'avait donné des instructions portant défense
formelle de lui donner cette résidence. Le duc de
Wellington, lui aussi, déclarait le climat charmant,
mais il n'avait pas à s'y rendre et il considérait le
sort de Napoléon avec un robuste optimisme où
l'altruisme n'entrait que pour une faible part. Il n'y
avait à Sainte-Hélène qu'un seul mouillage, et fort
étroit; les vaisseaux qui s'approchaient de l'île étaient
aperçus et signalés à une distance incroyable. Les
autorités avaient, de plus, le droit de ne pas recevoir
les navires neutres.
Le choix peut donc se justifier, croyons-nous. Ce

n'en fut pas moins un coup terrible pour Napoléon et
pour ses compagnons. Ils s'étaient figuré que le pis
qui pût leur arriver serait d'être internés au château
de Dumbarton ou à la Tour de Londres. Un bon Français
n'est jamais heureux longtemps hors de France,
et il semblait que Sainte-Hélène fût le bout du monde.
Napoléon lui-même dit d'abord qu'il n'irait point
vivant. Peu à peu, il reprit possession de lui-même et
se comporta avec sang-froid et dignité. Dès les premiers
moments, il eut beaucoup à souffrir. On lui
défendit d'emmener Savary et Lallemand, et sa séparation
d'avec eux est décrite par un témoin anglais,
peu accessible à l'émotion, comme une scène navrante.
Ils furent embarqués, avec plusieurs autres personnes
de sa suite, pour Malte où ils furent internés. Quant à
lui, on le remit à Cockburn, qui semble s'être assimilé
avec enthousiasme l'esprit de ses instructions. Napoléon
devait être connu, dorénavant, comme le général
Bonaparte et recevoir «les honneurs dus à un général
anglais en disponibilité (not in employ)». Il ne devait
pas tarder à apprendre qu'un général anglais en
disponibilité n'a pas beaucoup d'égards à attendre.
On lui donna une cabine de douze pieds sur neuf.
Lorsqu'il essaya de se servir de la chambre voisine et
d'en faire son cabinet de travail, on lui fit aussitôt
comprendre que cette pièce était commune à tous les
officiers. «Il reçut la communication avec soumission
et bonne humeur.» Lorsqu'il parut sur le pont, tête
nue, les officiers anglais restèrent couverts. Quelle
nécessité d'être polis envers un officier en demi-solde?
Napoléon, qui n'avait jamais eu l'habitude de
rester plus de vingt minutes à table, était fatigué de la

longueur des repas anglais et, quand il avait pris son
café, remontait sur le pont «de façon assez peu
civile», pense l'amiral, en exprimant le désir que les
autres demeurassent à table: «Je suppose, dit tout
haut Cockburn, que le général n'a pas lu lord Chesterfield.»
Cette fine ironie n'est pas perdue pour les
Français qui composent la petite cour de Napoléon.
Une des dames, sans perdre un moment, riposte avec
beaucoup d'à-propos et de vigueur. Cette dame aurait
pu faire observer que l'amiral avait, de son côté, bien
mal lu lord Chesterfield, car il n'est point de pratique
qui soit plus nettement condamnée par le célèbre moraliste
que celle de s'attarder à table pour boire. «Il
est clair, remarque l'amiral, qu'il a une propension à
jouer, de temps à autre, au souverain, mais je ne le
permettrai pas.» Il continue à exécuter ce programme
disciplinaire et note, quelques jours plus tard: «Je
n'ai pas beaucoup vu le général Buonaparte aujourd'hui,
car, comme il paraissait encore disposé à essayer
de prendre des airs d'importance, qui ne conviennent
pas (inclined to try to assume again improper consequence),
j'ai dû, avec intention, le tenir à distance
encore plus qu'à l'ordinaire.» Ne dirait-on pas un
dompteur de lions? Nous étions loin des temps du
Prince Noir, alors qu'un autre souverain de France
était notre prisonnier!
Montchenu, lui-même, le commissaire français,
dont les idées, en ce qui touche le traitement à
infliger à Napoléon, étaient des plus rigoureuses,
est d'avis que Cockburn se conduisit un peu cavalièrement
avec le prisonnier. Il répète les paroles
de Napoléon: «Qu'on m'enchaîne si l'on veut,

mais que l'on me traite avec les égards qui me sont
dus.»
Cockburn, jugeant d'après sa haute conception
britannique du parfait gentilhomme, trouve que la
nature de Napoléon «manque de raffinement»,
mais qu'il est aussi poli «que sa nature le lui permet».
En sorte que, le jour de la naissance de Napoléon,
l'amiral a la condescendance de boire à sa santé:
«Il a paru sensible à cette politesse.» Plus tard,
l'amiral, avec un sentiment très délicat de la différence
de leur situation respective, fait cette déclaration:
«Je suis toujours prêt à faire la moitié du chemin,
lorsqu'il semble se conduire avec la modestie qui lui
convient et se rendre compte de sa position présente.»
Enfin, Napoléon se conduit avec tant de sagesse qu'il
obtient le suffrage suivant de l'amiral: «Pendant
tout le temps du voyage, il a montré, à propos du
vent et du temps qu'il faisait, beaucoup moins d'impatience
et fait bien moins de difficultés qu'aucun
autre membre de son escorte.» Il avait, pourtant,
aussi bien qu'eux, des raisons pour se plaindre.
A bord, ils étaient entassés comme des harengs dans
un baril. Le Northumberland avait été, disait-on,
arrêté au moment où il revenait des Indes, afin de
conduire Napoléon. Toute l'eau qu'on avait à bord
était allée aux Indes, assurait-on; elle était impure
et jaunâtre, en même temps que peu abondante. L'avenir
s'offrait à eux sous les couleurs les plus sombres.
Un peu d'impatience eût été pardonnable, au moins
de la part des deux dames françaises. Mais il semble
qu'elles se montrèrent résignées, assez, du moins,
pour ne pas mériter les critiques du sévère Cockburn.

L'amiral lui-même ne pouvait pas se sentir tout à
fait à l'aise. Son équipage était dans un état de
révolte à peine déguisé. Les marins refusèrent de
lever l'ancre à Portsmouth, et il fallut, pour les y forcer,
faire monter à bord une force militaire imposante.
Impossible de donner une idée de leur langage et de
leur attitude pendant le voyage; ils n'hésitaient pas
un instant à frapper les midshipmen. On mit un factionnaire
à la porte de l'Empereur pour empêcher
les communications entre le prisonnier et l'équipage.
Napoléon, prétend-on, dit à Cockburn qu'il était sûr
que beaucoup d'entre eux prendraient son parti.
L'éducation de Napoléon à faire et son équipage
à dompter: on voit que sir George Cockburn avait
une existence bien remplie.
Napoléon débarqua à Sainte-Hélène trois mois
exactement après s'être rendu à Maitland. Mais il
resta confié à l'amiral jusqu'à l'arrivée du nouveau
gouverneur, car le gouverneur actuel, M. Wilks,
outre qu'il était un employé de la Compagnie des
Indes, n'était pas apparemment jugé à la hauteur des
nouvelles fonctions, toutes spéciales, attachées à son
poste, bien que Wellington soit d'avis que mieux eût
valu le garder. Cockburn resta donc en charge jusqu'au
mois d'avril 1816; à cette date, il fut remplacé
par sir Hudson Lowe.

CHAPITRE V.
SIR HUDSON LOWE.
Il est peu de noms, dans l'histoire, aussi malheureux
que celui de Lowe. S'il n'avait été choisi pour
ce poste difficile et dangereux de gouverneur de
Sainte-Hélène, à l'époque où Napoléon y fut relégué,
il aurait pu traverser la vie et en sortir, paisible
et honoré, comme tant d'autres officiers qui arrivèrent
au même rang et eurent une carrière analogue.
Sa malchance voulut qu'il acceptât une position où
il était malaisé à quiconque et à lui impossible de
réussir. C'était, nous semble-t-il, un homme à l'esprit
étroit, ignorant, irritable, sans l'ombre de tact ou de
sympathie. «Ses manières, dit Forsyth, son apologiste,
n'avaient rien qui prévînt en sa faveur, même
au jugement des amis les mieux disposés.» «Son œil,
en me regardant,» dit Napoléon, la première fois qu'il
le vit, «était celui d'une hyène prise dans un piège.»
Lady Granville, qui le vit deux ans après qu'il avait
quitté Sainte-Hélène, lui trouva la figure d'un démon.
Nous sommes obligé d'ajouter que Lowe n'était pas
ce que nous appellerions un gentleman dans la
meilleure acception du mot. Mais des ministres qui
auraient voulu voir Napoléon pendu ou fusillé, ne

devaient pas, évidemment, chercher un homme d'un
haut et généreux caractère pour être le geôlier de
ses dernières années, et, l'eussent-ils cherché, ils
n'auraient jamais trouvé un tel homme pour une
pareille mission. Lowe était, néanmoins, un choix
particulièrement déplorable, et cela pour une raison
qui ne tenait pas à sa personne. Il avait commandé
les Corsican Rangers (chasseurs corses), un régiment
formé de sujets et de compatriotes de Napoléon en
armes contre la France, et, par conséquent, au point
de vue de ce souverain, un régiment de rebelles et
de déserteurs. Ce fait le rendit particulièrement désagréable
à l'Empereur, qui ne ménageait pas les dures
allusions à ce sujet. Et ce n'était pas non plus
un point en sa faveur d'avoir été chassé de Capri
par le général Lamarque, qui n'avait, disait-on, que
des forces inférieures aux siennes. Mais, en aucun
cas, bien que ses intentions, croyons-nous, fussent
bonnes, et quoiqu'il eût auprès de lui sa charmante
jeune femme dont le tact aurait pu le guider, Lowe
n'aurait réussi dans sa tâche.
En parlant ainsi, nous ne nous en rapportons pas
uniquement à notre impression personnelle. Le verdict
de l'histoire est presque uniformément hostile.
En dehors de ses défenseurs officiels, nous ne connaissons
que deux écrivains qui parlent favorablement
de lui. L'un est Henry, un chirurgien militaire
en garnison à Sainte-Hélène, qui fut l'ami et l'hôte
de Lowe, et qui, soit dit en passant, donne une description
admirable de la réception de son régiment
par Napoléon. Henry, tout le long de ses deux volumes,
montre une pieuse et universelle dévotion à tous les

gouverneurs anglais, y compris Lowe lui-même. Il
parle de sir Hudson comme d'un homme calomnié,
quoiqu'il convienne que la première impression faite
sur lui par la personne de Lowe fut plutôt défavorable,
et quoiqu'il fasse allusion aux saillies de mauvais
caractère, aux façons impolies et aux actes rigoureux
qu'on lui attribuait. Tout cela est contre-balancé, dans
l'esprit de l'auteur, par le talent que «déploya le gouverneur
en démasquant les complots compliqués qui
se tramaient perpétuellement à Longwood, et la fermeté
avec laquelle il les déjouait par sa vigilance
incessante,» etc. La vigilance, personne ne songe
à la nier, mais il n'est nullement prouvé pour nous
qu'il y ait jamais eu de complots à Longwood, si ce
n'est pour faire passer des lettres en contrebande. Le
témoignage n'a donc pas beaucoup d'importance; prenons-le,
néanmoins, pour ce qu'il vaut. L'autre autorité
est l'auteur anonyme d'un roman appelé Edward
Lascelles. On y voit les préjugés de l'auteur vaincus par
l'hospitalité du gouverneur. Dans les deux cas, le
charme personnel de lady Lowe semble avoir produit
son effet. Ce sont là de faibles protections. De l'autre
côté, nous avons Walter Scott, malgré ses idées préconçues
en faveur du torysme le plus exalté et du gouvernement
de lord Liverpool: «Il faudrait, dit Scott,
un vigoureux plaidoyer de la part de sir Hudson Lowe
pour nous amener à croire qu'il était l'homme rare,
le haut caractère auquel, comme nous l'avons déjà dit,
une aussi importante mission aurait dû être confiée.»
L'apologiste attitré de Lowe lui-même, dont le zèle
et le dévouement à son client ne seront mis en doute
par aucun de ceux qui ont survécu à la lecture de son

ouvrage, ne peut s'empêcher d'exprimer un blâme. En
une circonstance, il dit, en propres termes, que la façon
d'agir de Lowe était inopportune et maladroite, et, dans
plusieurs occasions, sa désapprobation n'est pas moins
évidente. Alison, autre partisan également fervent de
la même doctrine politique, dit que Lowe «était un
choix malheureux. Ses manières étaient brusques,
désobligeantes et son genre de caractère n'était pas
propre à adoucir les souffrances imposées à l'Empereur
durant sa captivité».—«Sir Hudson Lowe, dit
le duc de Wellington, était un choix détestable. Il
manquait à la fois d'éducation et de jugement. C'était
un sot qui ne connaissait rien du monde, et, comme tous
les hommes qui ne connaissent pas le monde, il était
soupçonneux et jaloux.» Une telle opinion, dans la
bouche de Wellington, vaut la peine d'être retenue,
car ce n'était pas un ennemi généreux et il pensait que
Napoléon n'avait pas lieu de se plaindre. Du reste, il
est certains témoins d'une grande valeur qui connaissaient
Lowe parfaitement et qui se trouvaient sur les
lieux: c'est leur appréciation qui doit, pour nous,
faire autorité. Nous voulons parler de l'amiral sir Pulteney
Malcolm, commandant de la station, et des commissaires
étrangers. Malcolm était du même parti; il
servait les mêmes chefs et ne semble avoir trahi le
gouverneur en quoi que ce soit. Mais cela n'empêchait
pas sir Hudson Lowe de se quereller avec lui. Malcolm
s'aperçut, comme nous l'avons dit plus haut, que l'île
était couverte des espions du gouverneur, que la conduite
de Lowe à son égard n'était pas celle d'un
gentleman, qu'il le soumettait, à propos de ses conversations
avec Napoléon, à un interrogatoire conçu

dans un esprit de suspicion peu honorable. Ils se séparèrent
de la façon la moins amicale du monde.
Les commissaires étaient hostiles à Napoléon et désiraient
vivre en bons termes avec Lowe. Mais ce n'était
pas possible. Le Français, Montchenu, était le
mieux disposé des trois. Voici, cependant, ce qu'il
écrit: «Je ne serais pas étonné d'apprendre bientôt
que sa petite tête a succombé sous le poids énorme
de la défense d'un rocher inaccessible, défendu par
une armée de terre et de mer.... Ah! quel homme!
Je suis convaincu qu'avec toutes les recherches possibles
on ne retrouverait pas son pareil.»
L'Autrichien Sturmer dit qu'il aurait été impossible
de faire un plus détestable choix. Il eût été difficile de
rencontrer en Angleterre un homme plus gauche, plus
extravagant et plus désagréable. «Je ne sais par quelle
fatalité sir Hudson Lowe finit toujours par se mettre
mal avec tout le monde. Accablé du poids de la
responsabilité dont il est chargé, il s'agite, se tourmente
sans cesse, et éprouve le besoin de tourmenter
les autres.» Il écrit encore, à propos de
Lowe: «Il se rend odieux. Les Anglais le craignent
et le fuient, les Français s'en moquent, les commissaires
s'en plaignent, et tout le monde s'accorde à
dire qu'il a l'esprit frappé.» Balmain, le commissaire
russe, était un des hôtes les mieux reçus chez sir
Hudson Lowe et finit par épouser sa belle-fille. Mais
il ne cesse pas de s'égayer aux dépens de cet infortuné
fonctionnaire.
«Le gouverneur n'est pas un tyran, mais il est incommode
et d'une déraison à n'y pas tenir.» Il dit
ailleurs: «Lowe ne peut s'entendre avec personne et

ne voit partout que traîtres et trahisons.» Lowe
n'aimait pas les commissaires parce qu'ils représentaient
une autorité différente de la sienne. Lorsqu'ils
lui adressaient la parole, il ne répondait pas. Il était,
avec eux, impoli, grossier, au delà de toute expression.
Il est vrai que le fait, en lui-même, ne prouverait
pas qu'il fût incapable de remplir ses fonctions.
Une de ses fantaisies, en ce qui regarde les commissaires,
est trop extraordinaire pour n'être pas rapportée
ici. Il s'obstinait à leur parler anglais. Montchenu,
qui ne savait pas un mot de cette langue, se
plaignit. Sur quoi Lowe, qui écrivait facilement en
français, offrit de correspondre dans la langue latine,
«qui était la langue diplomatique du seizième siècle».
«La garde de Napoléon, dit Scott,... demandait un
homme d'une force d'esprit extraordinaire, incapable
de faire céder, fût-ce un instant, son jugement devant
ses sentiments, en état de découvrir et de réfuter sur-le-champ
les sophismes qu'on pourrait employer pour
le détourner de l'honnête et courageux accomplissement
de son devoir. Mais, à ces qualités si rares il aurait
fallu joindre des qualités presque aussi rares: un
absolu sang-froid et une générosité d'âme qui, forte
de son honneur et de son intégrité, aurait pu envisager
avec calme, avec pitié, jour par jour, heure par heure,
les effets produits sur un être extraordinaire par tant
de causes diverses, qui le torturaient, l'affolaient, le
tenaient dans un perpétuel état d'irritation.» Cette
définition, passablement prolixe et ampoulée, ne
s'applique certainement pas à Lowe. La vérité est
qu'il était persécuté par une sorte de monomanie de
conspiration et d'évasion. Il était méticuleux jusqu'à

la folie. Son manque de tact est à peine croyable. Les
pages de sa volumineuse biographie pourront nous
fournir des traits de caractère suffisants pour prouver
combien il était déplacé dans un poste qui demandait
du discernement et de la délicatesse.
Montholon offre à Montchenu quelques haricots à
planter, des blancs et des verts. A un esprit ordinaire,
la chose semble banale et d'ordre assez vulgaire.
Mais l'esprit du gouverneur n'était pas un
esprit ordinaire. Il flaire un complot: il soupçonne,
dans ces innocents légumes, une allusion au drapeau
blanc des Bourbons et à l'uniforme vert habituellement
porté par Napoléon. Il écrit gravement à Bathurst:
«Ces haricots blancs et verts ont-ils rapport au
drapeau blanc des Bourbons et à l'uniforme du général
Bonaparte, ainsi qu'à la livrée des domestiques de
Longwood? Je ne puis me prononcer sur ce point;
mais le marquis de Montchenu aurait agi, ce me
semble, de façon plus convenable en n'acceptant ni
les uns ni les autres, ou, tout au moins, il eût dû se
borner à demander seulement les blancs.» «Sir H.
Lowe, dit Forsyth, jugea que l'affaire avait quelque
importance et en entretint encore Lord Bathurst dans
une autre lettre.» On voit que Forsyth peut s'égayer
tout doucement à l'occasion.
Prenons un autre exemple. Un jeune prêtre corse
est envoyé à l'exilé. Comme tous les autres, il s'ennuie
affreusement, d'autant plus qu'il ne peut, dit-on,
ni lire ni écrire. Il veut se distraire en montant à
cheval et, tout naturellement, il cherche à faire son
apprentissage de cavalier hors de la vue des spectateurs.
Mais il porte un habit qui ressemble un peu

à celui de Napoléon, quoiqu'il n'y ait aucun rapport
dans le reste du costume. Tout cela est rapporté au
gouverneur dans les plus grands détails, et c'est ce
que Forsyth appelle «une tentative pour jouer le
personnage de Napoléon et tromper la surveillance de
l'officier de service. Ce n'est pas une coïncidence
insignifiante que, ce même jour, Bonaparte ne quitta
pas un instant sa maison». Nous ne savons pas au
juste jusqu'à quel point Lowe prit cet incident au
sérieux. Autant qu'on peut le voir d'après le récit de
Forsyth, il en fut grandement ému. Le fait que les
essais d'équitation d'un jeune prêtre pussent être pris
pour une tentative de représenter Napoléon, à l'âge
et de la corpulence que l'on sait, montre l'effet que
peut produire la peur, à l'état chronique, dans un
esprit où le soupçon s'est logé et est devenu une
monomanie.
Les enfants de Bertrand vont déjeuner chez Montchenu.
Le petit garçon, apercevant un portrait de
Louis XVIII, demande «qui est ce gros pouf». On le lui
dit et il crie: «C'est un grand coquin!» pendant que
sa sœur Hortense montre une aversion peu surprenante
pour la cocarde blanche, symbole du parti qui
avait ruiné sa famille et condamné son père à mort.
Les propos innocents de ces petits enfants sont rapportés
religieusement par le consciencieux gouverneur
pour l'édification du ministre.
Balmain enregistre, dans le même ordre d'exagérations,
un mot de Lowe qui peint l'homme. «Le
docteur O'Meara, dit le gouverneur, a commis des
fautes impardonnables. Il a répété aux gens de là-bas
(à Longwood) ce qui se passait dans la ville, dans

le pays, à bord des navires. Il allait à la chasse aux
nouvelles pour eux, et leur faisait bassement sa cour.
Et puis, il a donné à un Anglais, au nom de Napoléon
et en secret, une tabatière. Quelle infamie! Et n'est-ce
pas abominable, à ce grandissime Empereur, de violer
ainsi les règlements?» Ceci n'est point de la charge,
c'est parfaitement sérieux.
Il semble que Lowe finit par perdre à peu près
la tête sous le sentiment de sa responsabilité et la
conscience qu'il était un objet de moquerie, à la fois
pour les Français et pour ses collègues, tandis que
son prisonnier ne cessait d'attirer la curiosité et l'admiration,
et demeurait, au fond, maître de la situation.
Il rôdait misérablement autour de Longwood,
comme s'il n'osait s'en éloigner, quoique Napoléon
refusât de le recevoir. Ils n'eurent que six entrevues
en tout, et toutes durant les trois premiers mois de
son entrée en fonctions. Pendant les cinq dernières
années de la vie de Napoléon, ils n'échangèrent jamais
une seule parole.
Sur cette question des rapports directs et personnels,
Napoléon avait raison. Lowe lui déplaisait à la
fois comme homme et comme son geôlier. D'où il résulte
que, lorsqu'ils étaient en présence l'un de l'autre,
Napoléon perdait le sang-froid d'une façon déplorable:
or, c'était une humiliation à laquelle, le moment
passé, il était très sensible et que, pour cette
raison, il désirait vivement s'épargner. Quatre jours
avant leur terrible conversation du 18 août 1816, qui
devait être la dernière, Napoléon déclare, avec un
parfait bon sens et un sentiment très droit, qu'il ne
désire pas voir le gouverneur parce que, quand il est

avec lui, il dit des choses qui compromettent son
caractère et sa dignité. Le 18, Lowe vient à Longwood.
Napoléon se dérobe, mais Lowe insiste pour
le voir, et le résultat justifie pleinement les appréhensions
de Napoléon et sa défiance de lui-même. Dès
que la crise est passée, Napoléon revient à ses premières
dispositions et regrette amèrement, pour les
raisons qu'il avait données précédemment, d'avoir
reçu le gouverneur. Il décide qu'il ne le verra plus
et s'en tient, heureusement pour lui, à cette décision.
Pourtant, avec cette manie soupçonneuse, il est
curieux de remarquer que Lowe était impuissant à
surveiller les gens de sa propre maison. Balmain est
convaincu—et il fournit des preuves à l'appui—que
tout ce qui se passait chez le gouverneur était
connu presque immédiatement à Longwood.
Nous avons dit que Lowe manquait de tact à un
degré incroyable. Un de ses premiers actes fut d'inviter
Napoléon à dîner. Nous donnons le texte de cette
invitation, comme un admirable échantillon de ce
manque de bon sens et de convenance qui le caractérisait.
«Si les arrangements du général Bonaparte
ne s'y opposent pas, sir Hudson et lady Lowe le prient
de vouloir bien venir dîner chez eux lundi, à six
heures, pour se rencontrer avec la Comtesse. Ils
prient le comte Bertrand de lui faire part de cette invitation
et de leur transmettre sa réponse.» Bertrand
transmet cette invitation à l'Empereur, qui se
contente de dire: «C'est trop sot; point de réponse!»
La «Comtesse» était lady Loudon, femme
de lord Moira, gouverneur général des Indes. L'homme
capable d'inviter celui qui, l'année précédente, occupait

le trône de France, à «rencontrer la Comtesse»
à sa table, n'était pas fait pour remplir avec succès
des fonctions d'une exceptionnelle difficulté. Sir Hudson
regardait Napoléon comme un général anglais
«en disponibilité», et pensait lui faire une faveur
en le priant de dîner avec «la Comtesse». De plus, pour
rendre ses avances encore plus agréables, le gouverneur
donnait à Napoléon un titre que celui-ci,—il
le savait à merveille,—estimait une insulte pour
lui-même et pour la France. Cependant, trois mois
après, Lowe, toujours dans le même esprit d'hospitalité
et sans se rebuter de l'échec qu'il avait essuyé,
pria Bertrand d'inviter l'Empereur à une soirée qu'il
donnait pour la naissance du Prince Régent. Cette
fois, Bertrand se refusa à transmettre le message. Lady
Lowe eut le bon sens de dire gaîment: «Il ne veut
pas venir chez moi; je trouve qu'il a parfaitement
raison.»
Il est inutile, croyons-nous, de multiplier ces
exemples, ou de nous étendre davantage sur ce triste
sujet des infirmités morales et des défauts d'Hudson
Lowe. La justice nous oblige à remarquer que
Napoléon fut vengé de son ennemi par la mauvaise
fortune qui le poursuivit. Il fut froidement approuvé
par son gouvernement, mais, en dépit de toutes ses
sollicitations, obtint fort peu de chose. Sa récompense,
en somme, fut maigre et peu satisfaisante.
George IV, à un lever, lui octroya une vigoureuse
poignée de main et on lui donna un régiment à commander.
Quatre ans après, il fut mis à la tête des
troupes de Ceylan. Ce fut tout. Trois ans plus tard, il
retourna en Angleterre, espérant une meilleure

aubaine, et il s'arrêta en route à Sainte-Hélène. Il
trouva Longwood abandonné déjà aux plus vulgaires
usages. On ne pouvait y accéder qu'en traversant un
parc à cochons. La salle de billard était une grange.
La chambre où Napoléon était mort avait été convertie
en étable. Toute trace du jardin où l'Empereur avait
travaillé de ses mains, et qui avait été l'occupation, la
consolation de ses derniers jours, avait disparu. C'était
à présent un champ de pommes de terre. Quels
qu'aient pu être les sentiments de Lowe en contemplant
ce tableau de désolation et d'infamie, il
n'était pas destiné à trouver en Angleterre un spectacle
beaucoup plus encourageant. Il alla d'abord rendre
visite à son ancien patron, lord Bathurst, qui lui conseilla
de retourner au plus vite à Ceylan. Il alla
ensuite chez le duc de Wellington et sollicita la promesse
du gouvernement de Ceylan, en cas de vacance.
Le duc répondit qu'il ne pouvait faire aucune promesse
avant que la vacance se produisît. Il ajouta,
d'une façon passablement équivoque, qu'aucune raison
politique ne l'empêcherait d'employer sir Hudson
Lowe là où il pourrait rendre d'utiles services. Alors,
Lowe demanda une pension, mais le duc répondit—cette
fois sans la moindre équivoque—que le
Parlement ne la voterait jamais et que M. Peel ne
consentirait jamais à la proposer. C'était là une assez
pauvre manière de consoler un homme que Wellington
déclarait injustement traité. Quand il eut accompli
son temps de commandement à Ceylan, il ne reçut ni
commandement ni pension. Que valaient, au juste,
ses services? Nous n'en savons rien, mais il nous
semble que ses chefs furent bien durs pour lui.

Avec la publication du livre d'O'Meara une occasion
s'offrait à Lowe de justifier sa conduite. Il prit
la résolution de s'adresser à la justice dans ce but.
Il s'assura le concours de Copley et de Tindal, qui lui
conseillèrent de rechercher dans le livre les passages
les plus diffamatoires pour assigner l'auteur et
réclamer une enquête criminelle. C'était plus facile
à dire qu'à faire, «étant donné l'art particulier avec
lequel l'ouvrage avait été écrit».... «La vérité et le
mensonge, disait Lowe, étaient si adroitement mêlés,»
qu'il trouva «extrêmement difficile d'opposer à aucun
passage du livre une négation absolue et formelle.»
La difficulté fut telle, en effet, qu'il mit un temps
énorme à y songer. O'Meara avait publié son volume
en juillet 1822. Ce ne fut pas avant la fin de 1823
que l'avocat de Lowe vint demander au tribunal une
enquête criminelle. Les juges décidèrent que la
demande était introduite trop tard. Le plaignant eut
à payer les frais et sa réputation ne fut pas vengée.
Il n'essaya plus rien pour se justifier. Mais, d'après
l'expression de son biographe et admirateur, «il
fatigua le gouvernement de ses prières pour obtenir
justice, alors qu'il avait en mains tous les moyens
nécessaires pour défendre sa réputation». Ces
«moyens» étaient perdus, apparemment, dans une
masse énorme de papiers, qui furent remis, d'abord
à sir Harris Nicolas et ensuite à M. Forsyth.
Mais quand parut enfin son apologie, la mauvaise
chance de sir Hudson, à ce qu'il semble, ne l'avait
pas encore abandonné. Il y avait neuf ans qu'il était
mort quand Forsyth publia la Captivité de Napoléon
à Sainte-Hélène, qui devait venger cette mémoire tant

insultée et si négligée. L'ouvrage est en trois gros
volumes; il représente le résumé des innombrables
paperasses de Lowe, condensées par cet honnête
auteur que Brougham, en souvenir d'un précédent
livre, appelait «mon cher Hortensius». Le résultat
des efforts de Forsyth est, il faut en convenir, un
amas de documents impénétrable, une chose pleine
d'ennui à propos d'une époque qu'on aurait cru qu'il
était impossible de rendre ennuyeuse: un livre
indigeste couronné par un index stérile. Nous ne
demandons pas mieux que d'attribuer les défauts du
livre au héros plutôt qu'au biographe. Ce n'est pas
notre affaire; mais, en tant que défense de Lowe, à
quoi bon un plaidoyer qu'on ne peut lire? M. Seaton,
en creusant dans cette mine de Forsyth, en a tiré les
matériaux d'un livre où il y a plus de vie et qui peut
servir à la réfutation d'O'Meara.
Enfin, si mauvais qu'il soit, l'ouvrage de Forsyth
aura rendu aux chercheurs un double service. Il offre
un arsenal de documents qui ont trait à ces événements,
et il fournit les moyens de contrôler et de
mettre dans tout leur jour la mauvaise foi et les
mensonges d'O'Meara.

CHAPITRE VI.
LA QUESTION DU TITRE.
En discutant le caractère de Lowe, on ne peut manquer
de soulever d'autres questions: les griefs de
Napoléon, considérés en eux-mêmes, et le degré de
responsabilité que ces griefs doivent faire peser sur
le gouverneur. Ces griefs peuvent être rangés en trois
groupes: le titre, le budget, la garde du prisonnier.
La question du titre est, de beaucoup, la plus importante
des trois. Car ce ne fut pas seulement la source
d'où découla la moitié des ennuis de la captivité, mais
elle devint un obstacle insurmontable aux relations
personnelles, un empêchement absolu pour toute
discussion amiable des autres griefs.
Nous avons donné le texte complet de la malencontreuse
lettre par laquelle Lowe invitait Napoléon
à dîner. C'était, de toute façon, une sottise, mais le
gouverneur devait savoir qu'elle contenait une phrase
qui devait immanquablement empêcher Napoléon
d'en tenir compte. Elle le désignait sous le nom de
général Bonaparte. Napoléon considérait cette appellation
comme une insulte. Lorsqu'il avait débarqué
dans l'île, Cockburn lui envoya une invitation à un
bal, adressée au «Général Bonaparte». En la recevant

des mains de Bertrand, Napoléon avait dit au
grand-maréchal: «Il faut renvoyer cela au général
Bonaparte; la dernière fois que j'ai entendu parler de
lui, ce fut à la bataille des Pyramides et à celle de
Mont-Thabor».
Mais, d'ordinaire, il ne traitait pas cette affaire
aussi gaiement. Ce n'était pas, disait-il, qu'il tînt particulièrement
à son titre d'empereur. Mais, dès qu'on
avait l'air de le mettre en question, son devoir était
de le maintenir. Nous ne pouvons, en ce qui nous
concerne, concevoir sur quoi l'on se fondait pour lui
disputer ce titre. Il avait été reconnu comme empereur
par toutes les puissances de l'Europe, la Grande-Bretagne
exceptée. La Grande-Bretagne elle-même
l'avait reconnu comme premier consul; elle s'était
montrée prête à signer la paix avec lui deux fois, à
Paris et à Châtillon. Il avait été sacré par le Pape en
personne; il avait été solennellement couronné deux
fois, comme empereur et comme roi. Toutes les
consécrations que peuvent donner au titre impérial la
tradition, la religion, la diplomatie, il les avait
reçues et il avait été le plus puissant empereur qu'eût
vu le monde depuis Charlemagne. En France, les
titres qu'il avait donnés, ses maréchaux, ses ducs,
ses chevaliers, tous étaient reconnus. C'était reconnaître
implicitement la souveraineté d'où ils étaient
sortis. Les commissaires nommés pour accompagner
Napoléon à l'île d'Elbe, avaient l'ordre exprès de lui
donner le titre d'empereur avec tous les honneurs
dus à ce rang. Wellington avait l'habitude, lorsqu'il
envoyait un message à Joseph, simple créature temporaire
de Napoléon, de le traiter en roi. Il semble

donc impossible de deviner pour quelle raison, à
moins que ce ne fût dans un esprit de mesquine taquinerie,
nos ministres refusaient de reconnaître l'entrée
de Napoléon dans la famille des rois. Car ainsi que
le cardinal Consalvi le déclarait à Vienne, en 1814,
«il ne faudrait pas supposer que le pape soit allé à
Paris pour consacrer et couronner un homme de
paille». Mais ce refus était la clef de leur politique,
ils s'y obstinaient énergiquement. C'est là un critérium
qui peut montrer la sagesse et la portée d'esprit
de ce ministère. Dans l'acte que le Parlement
vota pour le «retenir en prison de manière plus effective,»
on a grand soin de le désigner sous le nom
de Napoléon Buonaparte, comme pour nier qu'il eût
jamais été Français. Ce serait navrant, si ce n'était
grotesque.
Cockburn avait résolument inauguré, à son bord,
cette solennelle bouffonnerie. Peu après le débarquement,
il répondit, dans les termes que voici, à une
lettre au cours de laquelle le comte Bertrand mentionnait
le nom de l'Empereur: «Monsieur, j'ai l'honneur
de vous accuser réception de votre lettre en date
d'hier. Cette lettre m'oblige à vous expliquer officiellement
que je n'ai point connaissance d'un empereur
quelconque demeurant dans cette île, ni d'une personne
revêtue de cette dignité ayant, comme vous me le dites,
voyagé avec moi sur le Northumberland. Pour ce qui
vous concerne, ainsi que les autres officiers de distinction
qui vous ont accompagné ici...,» et il continue
sur ce ton. Napoléon était un de ces «officiers de
distinction»! Cockburn envoie complaisamment cette
correspondance à Bathurst, avec une note où il est

question du général Buonaparte, car il suppose que
«par le mot d'Empereur, M. Bertrand entendait désigner
cet individu». C'en est trop, même pour
Forsyth!
Lowe continua cette enfantine affectation avec une
fidélité scrupuleuse. Hobhouse envoya à Napoléon
son livre sur les Cent-Jours, avec cette dédicace sur la
première page: «Imperatori Napoleoni». Quoique
l'inscription, interprétée littéralement, signifiât simplement
«Au général Bonaparte», Lowe crut de son
devoir de l'intercepter. A cette occasion, il posa un
principe. Il avait permis que des lettres, adressées
«à l'Empereur» lui fussent remises lorsqu'elles émanaient
de ses parents ou de ses anciens sujets, «mais
ceci venait d'un Anglais»! Un certain M. Elphinstone,
reconnaissant pour les soins donnés à un frère blessé
à Waterloo, lui envoya de Chine un jeu d'échecs.
Lowe fit des difficultés pour les laisser passer, parce
qu'on y voyait un N couronné. Nous serions tenté de
demander si le linge de Napoléon, marqué, comme il
l'était, du chiffre proscrit, fut admis à l'honneur
d'être blanchi à Sainte-Hélène.
Il serait facile de multiplier les exemples de la
puérilité de Lowe à cet égard. Nous n'en ajouterons
qu'un seul. Trois semaines avant sa mort, le prisonnier
envoya, en signe de souvenir, aux officiers du
20e régiment la Vie de Marlborough par Coxe. Malheureusement,
le titre impérial était inscrit ou gravé sur
la première page, et le présent fut refusé sur l'ordre
du gouverneur. Il est probable qu'à l'heure où nous
sommes le 20e régiment ne serait pas fâché de
posséder la Vie d'un des plus grands généraux anglais

donnée par le plus grand des généraux français[8].
Il est humiliant d'avoir à ajouter que cette mesquine
persécution dura plus longtemps que Napoléon
lui-même. Sur le cercueil de l'Empereur, ses serviteurs
voulaient inscrire ce simple nom, Napoléon,
avec le lieu et la date de sa naissance et de sa mort.
Sir Hudson Lowe refusa son consentement, à moins
que l'on n'ajoutât le nom de Bonaparte. Mais les serviteurs
de l'Empereur ne purent accepter une désignation
que l'Empereur n'avait jamais voulu admettre.
De sorte que le cercueil ne porta point de nom. Cela
semble incroyable, mais cela est.
Sur quoi se fondait le gouvernement anglais pour
prendre une attitude si peu digne et si peu généreuse?
Scott nous donne les raisons de cette conduite avec
le ton douloureusement apologétique de son Caleb
Balderstone, lorsqu'il sert le souper d'Edgar Ravenswood[9].
Les voici, paraît-il:
«Il n'y avait aucune raison pour que la Grande-Bretagne,
par pitié ou par courtoisie, accordât à son
prisonnier un titre qu'elle lui avait refusé en droit,
alors même qu'il était, en fait, le maître de l'Empire
français.» La phrase serait plus exacte si on lui donnait
la forme suivante (et, dans ce cas, elle se réfuterait
toute seule): «Il n'y avait aucune raison pour
que la Grande-Bretagne, alors qu'elle n'avait rien à

gagner en échange, donnât à son prisonnier un titre
qu'elle avait été parfaitement disposée à reconnaître,
lorsqu'il y avait quelque profit à tirer de cette concession.»
En effet, elle avait régulièrement accrédité
les lords Yarmouth et Lauderdale pour traiter
avec lui en 1806. L'Empereur et son représentant
sont officiellement reconnus dans les protocoles du
Congrès de Châtillon, où Napoléon et le Prince Régent
envoyèrent des plénipotentiaires, et où, sans la défiance,
ou le fatalisme, ou la folie de Napoléon, ils
eussent l'un et l'autre signé la paix. Il y a donc quelque
chose qui rappelle le cas de l'autruche dans l'acte
de l'Angleterre, lorsqu'elle dénia le titre d'empereur
à Napoléon. Et, en présence des souvenirs de 1806
et de 1814, on trouve un peu violente, pour ne rien
dire de plus, l'affirmation de Scott lorsqu'il prétend
que «jamais, à aucune occasion, soit directement,
soit indirectement, la Grande-Bretagne n'avait reconnu
le droit de son prisonnier à être considéré comme
prince souverain». Auprès de qui accrédite-t-on des
plénipotentiaires, si ce n'est auprès des souverains ou
des républiques? Et qui a le droit de les envoyer à un
Congrès diplomatique, si ce n'est ces mêmes autorités?
Faut-il croire que, quand Yarmouth et Lauderdale se
rendirent à Paris munis de leurs pleins pouvoirs, ou
quand Castlereagh et Caulaincourt, à Châtillon, comparèrent
leurs lettres de créance, le gouvernement anglais
n'a pas alors, indirectement, sinon directement,
reconnu Napoléon comme empereur? A qui donc
Yarmouth et Lauderdale avaient-ils affaire en 1806?
Avec qui traitait Castlereagh en 1814? On nous assure,
et de bonne source, qu'au moment des négociations

pour la paix d'Amiens, les Anglais se déclarèrent
prêts à reconnaître le premier Consul comme roi de
France. Napoléon fit la sourde oreille. Pasquier, un
critique impartial, fait remarquer qu'à Châtillon,
l'Angleterre, qui avait si longtemps et si obstinément
refusé de reconnaître Napoléon comme Empereur des
Français, se montra, parmi les puissances, la plus désireuse
de traiter avec lui, comme avec un souverain
dont la légitimité eût été établie par des titres irrécusables.
Auprès de qui et en quelle qualité était accrédité
sir Neil Campbell à l'île d'Elbe? Par le protocole du
27 avril 1814, la Grande-Bretagne avait reconnu l'île
d'Elbe comme souveraineté indépendante. Qui donc
en était le souverain? Était-ce Bonaparte? Mais sir Neil
signa officiellement des documents qui le désignaient
comme S. M. l'Empereur Napoléon.
Il est vrai que l'Angleterre avait le droit de se rappeler
avec un juste orgueil que, lorsque tout le continent
s'était incliné devant lui, elle seule n'avait
jamais plié le genou et qu'elle avait refusé de le reconnaître
comme empereur. C'était là un triomphe de
sa politique et un des plus amers désappointements
de Napoléon. Mais n'est-il pas également vrai que ce
fait même lui donnait la plus magnifique occasion de
déployer une magnanimité qui ne lui eût rien coûté
et qui l'aurait élevée plus haut encore, en accordant,
comme une faveur, à un ennemi vaincu le titre d'honneur
qu'elle n'avait jamais reconnu comme un droit
au triomphant dominateur de l'Occident?
«Le motif véritable, nous dit Scott, était bien autrement
profond. Une fois reconnu empereur, il

s'ensuivait qu'il devait être traité comme tel sous tous
les rapports. Ainsi il eût été impossible de faire exécuter
les règlements qui étaient absolument nécessaires
pour assurer la garde du prisonnier.»
Pour que les ministres eussent jugé une telle raison
«profonde», il fallait qu'ils ne le fussent guère
eux-mêmes. Car, à toute prétention qu'eût pu mettre
en avant Napoléon, il eût été facile d'opposer, s'il en
avait été besoin, des précédents tirés de son propre
règne. Selon nous, on aurait pu soutenir,—et la
thèse eût été aussi exacte que flatteuse pour Napoléon,—que
les circonstances, comme le prisonnier,
étaient sans précédents dans l'histoire. Jamais, auparavant,
la paix et la sécurité de l'univers n'avaient
réclamé comme première et indispensable condition
l'incarcération d'un seul individu. Mais, pour un gouvernement
épris des précédents, il eût suffi d'alléguer
le cas du roi d'Espagne, Ferdinand, interné à Valençay
dans la plus sévère des réclusions. Napoléon
aurait pu répondre qu'il n'avait jamais reconnu Ferdinand
comme roi, et pourtant il l'était, en vertu de
l'abdication de son père, par l'acquiescement des
Espagnols et par droit héréditaire. La réponse de
Napoléon n'aurait fait que préparer des arguments à
nos ministres. Ils eussent fait remarquer qu'eux non
plus ne l'avaient jamais reconnu.
Mais il y avait un précédent encore plus important.
Il existe un souverain dont les prétentions dominent
les royaumes, les empires, qui s'élève autant au-dessus
des trônes et des princes de la terre que ceux-ci, à
leur tour, s'élèvent au-dessus de leurs propres sujets.
Le Pape revendique une autorité qui ne le cède qu'au

gouvernement divin, si, même, elle ne s'identifie
avec lui. Il se prétend le vice-régent et le représentant
de Dieu sur la terre, celui qui donne et retire
les couronnes. Napoléon se glorifiait d'être un monarque
revêtu de la consécration religieuse. Or,
cette consécration, il l'avait reçue du Pape. Et, pourtant,
ce personnage auguste, source et dispensateur
de la souveraineté, se vit, sans avoir été dépouillé de
son caractère sacré, mis en prison par Napoléon, non
pas comme Napoléon le fut lui-même, mais comme le
sont les malfaiteurs dans les lieux ordinaires de détention.
On ne perdit point le temps, alors, à discuter la
question du respect dû à une tête couronnée, pas plus
qu'on ne songea un moment à nier la dignité pontificale.
Le porteur du triple diadème fut mis sous clef par
Napoléon, parce que cela entrait dans sa politique
d'agir ainsi; absolument comme Napoléon fut mis en
prison, dans l'intérêt et pour la sûreté de la coalition
européenne.
Nous pensons donc que Napoléon avait démontré
d'une manière convaincante qu'il ne considérait pas
comme impossible d'emprisonner un souverain ou de
tenir un souverain en prison sans accepter ses prétentions
aux immunités attachées à ce titre. Il n'aurait
donc eu, sur ce point, à opposer à nos gouvernants
aucun argument qu'ils n'eussent pu aisément discuter.
«Mais, demande sir Walter Scott, si on le reconnaissait
comme empereur des Français, de quel pays,
alors, Louis XVIII était-il le roi?» Ici, nous retrouvons
l'excellent serviteur des Ravenswood. C'est la queue
du gigot de mouton que Scott nous sert là, et il
enchérit encore sur son Caleb.

D'abord, Napoléon ne prit jamais le titre d'empereur
de France et, à Sainte-Hélène, ne demanda qu'à
être appelé simplement «l'Empereur Napoléon». Il
ne pouvait entrer dans la pensée de personne que ce
titre causât le moindre préjudice au souverain effectif
de la France, car ce titre n'impliquait aucune désignation
territoriale. Il eût pu être concédé à l'empereur
de l'île d'Elbe.
D'ailleurs, des ministres anglais ne pouvaient se
retrancher derrière un argument plus absurde. Car ils
représentaient le seul gouvernement qui se fût jamais
rendu coupable de l'usurpation qu'ils faisaient semblant
de redouter. Pendant plus de quarante ans, leur
souverain actuel s'était intitulé roi de France, quoique,
pendant les trois quarts de ce temps, Louis XV et
Louis XVI eussent, en fait, occupé le trône de France.
Pendant trente-trois années,—jusqu'en 1793,—il y
avait eu à la fois deux rois de France et, des deux,
le roi de la Grande-Bretagne était l'agresseur et le
prétendant, sans l'ombre d'un droit. Le roi d'Angleterre
avait renoncé à son titre français sous le Consulat,
lorsque l'Union avec l'Irlande rendit nécessaire
l'adoption d'une nouvelle formule. Peut-être le désir
de se concilier Napoléon y entrait-il pour quelque
chose. Mais l'objection spéciale présentée par Scott
n'en avait pas moins la plus mauvaise grâce du
monde, venant des ministres de George III ou de tout
autre souverain anglais postérieur à Édouard III.
Pures questions de forme et d'étiquette, dira-t-on.
Mais toute cette discussion du titre ne roule pas sur
autre chose.
On peut s'étonner que Scott, l'antiquaire, eût

oublié ces détails. En tout cas, il est heureux pour les
ministres anglais qu'ils n'aient pas employé cet argument
avec Napoléon, qui se serait jeté comme un
faucon sur une prétention si facile à retourner contre
eux. De plus, il leur aurait rappelé qu'il avait conservé
à Charles IV les titres et les prérogatives de la
royauté, bien qu'il eût placé son frère Joseph sur le
trône d'Espagne.
Scott, que nous citons textuellement parce que ses
raisonnements sur ce sujet sont particulièrement nets
et faciles à suivre, refuse à Napoléon le titre d'empereur,
non seulement au point de vue de la France,
mais au point de vue de l'île d'Elbe. «En violant le
traité de Paris Napoléon renonçait implicitement à
ses droits sur la souveraineté de l'île d'Elbe; et les
Alliés étaient si loin de reconnaître sa reprise de possession
de la souveraineté en France, que le Congrès
de Vienne le déclara hors la loi.» Nous ne connaissons
aucun acte par lequel Napoléon ait, formellement
ou implicitement, renoncé à l'«empire» de l'île
d'Elbe. Lorsqu'il débarqua au golfe Jouan, nous
devons supposer qu'il était, au point de vue du droit
strict, l'empereur de l'île d'Elbe faisant la guerre au
roi de France. Mais, de toutes façons, c'est un enfantillage
qui ne vaut pas la peine d'être discuté.
Il est parfaitement vrai que le Congrès de Vienne a
mis Napoléon hors la loi. «En violant la convention
qui l'avait établi à l'île d'Elbe, Bonaparte a détruit le
seul titre auquel fût attachée son existence... Les
puissances, en conséquence, déclarent que Napoléon
Bonaparte s'est placé en dehors de la société civile et
politique, et qu'il s'est livré à la vindicte publique

comme ennemi et perturbateur du repos universel.»
C'est là un véritable anathème en abrégé. L'excommunication
papale du moyen âge ou la sentence du
Sanhédrin qui condamnait Spinoza, étaient plus prolixes,
mais non plus effectives. Malheureusement, la
première violation du pacte qui l'établissait à l'île
d'Elbe ne vint pas de Napoléon, mais des Alliés.
La primordiale, l'indispensable nécessité pour Napoléon,
soit à l'île d'Elbe, soit partout ailleurs, c'était de
subsister. A cet effet, les signataires du traité avaient
stipulé qu'il recevrait une pension annuelle de deux
millions de francs, inscrite au Grand-Livre de France,
que sa famille toucherait un revenu de deux millions
et demi, que son fils serait reconnu héritier des duchés
de Parme, Plaisance et Guastalla, et qu'il prendrait
d'ores et déjà le titre de prince de ces États. Aucune
de ces stipulations, dont son abdication était le prix,
n'avait été observée lorsque l'Empereur quitta l'île
d'Elbe. Ni lui ni sa famille n'avaient touché un sou.
Les empereurs de Russie et d'Autriche, ainsi que lord
Castlereagh, pressèrent Talleyrand d'exécuter le
traité. Ils insistèrent sur ce point, comme sur une
question d'honneur et de bonne foi. Talleyrand ne
put que répondre vaguement qu'il y avait du danger
à fournir des fonds qui pourraient être employés à
subventionner des intrigues. A son maître, il se contenta
d'insinuer que les puissances paraissaient
sérieuses dans leurs remontrances, et qu'il y aurait
peut-être moyen d'imaginer un arrangement par
lequel on amènerait l'Angleterre à fournir cet argent.
C'est, comme on le voit, une histoire d'ignominie et
de promesses violées, mais Napoléon n'y a trempé en

rien. Lorsque vint l'échéance et que le payement du
subside fut réclamé en son nom, le gouvernement
français ne répondit même pas. Napoléon, à Sainte-Hélène,
n'indiqua pas moins de dix violations, importantes
et incontestables, de la convention, commises
à son préjudice par les Alliés.
Lafayette, ennemi passionné de l'Empire, déclare
que la politique des Bourbons semblait avoir pour but
constant de pousser Napoléon à un coup de désespoir.
On volait les Bonaparte, écrit-il. Non seulement
on ne payait pas à Napoléon l'indemnité stipulée, mais
les ministres se vantaient d'avoir violé les engagements
pris envers lui. On demanda—Lafayette
insiste sur ce point en dépit des contradictions—son
transfert à Sainte-Hélène, et on en donna insidieusement
avis à Napoléon, comme si ce plan eût été à
la veille de s'exécuter. Des projets d'assassinat furent
soumis au gouvernement et en reçurent un bienveillant
accueil. Mais nous aurions pu nous dispenser de
rappeler ces circonstances, qui n'ont rien à voir avec
les stipulations du traité. Tout ce que nous voulons
établir, c'est que ce sont les Alliés qui violèrent le
traité de Fontainebleau, et non pas Napoléon; que,
tout au contraire, il l'observa fidèlement et que ce fut
seulement en présence de la non-exécution flagrante
du traité qu'il quitta l'île d'Elbe et débarqua en
France. En fait, il était parfaitement fondé à soutenir
qu'en conséquence de l'inexécution du traité, il était
chassé de l'île d'Elbe par la famine. Nous ne prétendons
pas que ce fût là son seul, ou même son principal
motif, pour quitter l'île. Nous voulons seulement
opposer cet argument à l'assertion des Alliés, qui l'ont

mis hors la loi sous prétexte qu'il avait foulé aux
pieds la convention. S'il était correct, en droit international,
de le mettre hors la loi pour violation du
traité, tous les souverains alliés auraient mérité également
d'être mis hors la loi.
D'ailleurs, après la promulgation du décret de mise
hors la loi, la situation s'était modifiée au profit
de Napoléon, car la France, par un plébiscite, avait
sanctionné ce qu'il avait fait. C'est la mode de se
moquer des plébiscites, et ils ne donnent pas toujours
un verdict auquel on puisse se fier. Mais c'était
alors la seule manière de connaître l'opinion de la
France, la seule forme de ratification à laquelle il fût
possible de recourir. La volonté de la nation amnistia
ou approuva le retour, de même qu'elle permit aux
Bourbons de se retirer en silence, sans qu'un bras se
levât pour les arrêter ou pour les défendre. C'eût été,
peut-être, attendre un peu trop de la coalition que de
supposer qu'elle pourrait prendre un instant en considération
un fait aussi insignifiant que la volonté de
la nation. Mais on a peine à s'expliquer pourquoi
l'élu de la nation devait être placé hors de l'humanité,
alors que l'homme qu'elle avait rejeté, celui qui avait
violé sciemment et volontairement le traité de Fontainebleau,
était remis sur le trône en grande pompe.
Mais, dira-t-on peut-être, si le gouvernement
anglais, en cette circonstance, eut une conduite mesquine
et méprisable, la conduite de Napoléon ne fut-elle
pas plus mesquine encore et plus méprisable?
N'aurait-il pas dû s'élever au-dessus de ces misérables
discussions? Que lui importait? Son nom, sa gloire,
n'avaient rien à redouter. Est-ce que Bacon se plaindrait

de ne pas être connu sous le nom de vicomte
Saint-Albans? Personne songera-t-il jamais à demander,
comme l'a dit Pitt, si Nelson était comte, vicomte
ou baron?
Ce point de vue est loin de nous déplaire. Nous
admettrons sans la moindre difficulté que Napoléon
était monté à un faîte dans l'histoire qui domine de
bien haut la région des titres, et que le nom du général
Bonaparte, le jeune aigle qui arracha le cœur du
sein de la gloire pour s'en repaître, vaut, à nos yeux,
plus que le titre de premier consul ou d'empereur.
Nous nous rappelons que Charles-Quint, lorsqu'on vint
lui annoncer que la Diète avait accepté son abdication,
dit ces mots: «Dorénavant, le nom de Charles me
suffira, car je ne suis plus rien.» A partir de ce jour,
il voulut qu'on lui adressât la parole, non comme à
l'empereur, mais comme à un homme privé. Il
employait des cachets dont il s'était servi dans sa
jeunesse, sans couronne, sans aigle, sans Toison d'or
ni autre insigne. Il refusa des fleurs qu'on lui avait
envoyées, parce qu'elles étaient contenues dans un
panier qui portait la couronne impériale.
Mais, d'autre part, il faut songer que Napoléon était,
dans toute la force du terme,—comme Napoléon III l'a
dit de lui-même,—un empereur parvenu. Peu importait
à Charles-Quint, l'héritier de la moitié du monde
et le descendant de cent rois, de quel nom il serait
appelé après son abdication, car rien ne pouvait le
dépouiller de son sang ni de sa naissance. Et puis,
Charles voulait se faire moine. Il avait quitté la terre.
Son regard était au ciel; il avait perdu le monde
entier pour gagner son âme. Mais, quand il s'agit du

second fils d'un petit avocat d'Ajaccio, qui avait beaucoup
d'enfants et peu de revenus, les mêmes considérations
ne peuvent s'appliquer et les mêmes pensées
ne pouvaient venir.
Les habitudes, les sensations de la souveraineté
lui étaient plus précieuses, plus essentielles, à lui qui
les avait conquises par des efforts surhumains,
qu'elles ne pouvaient l'être à ceux qui les avaient
héritées, sans discussion et sans difficulté. Cette
idiosyncrasie, il la porta jusqu'à un degré qui leur
eût semblé absurde. Le titre d'empereur de l'île
d'Elbe a, en lui-même, quelque chose de burlesque.
Dans sa hutte de Longwood, le grand-maréchal Bertrand
dépasse quelques-uns des personnages sur les
lèvres desquels Offenbach a mis ses couplets. Des
princes nés dans la pourpre s'en seraient aperçus et
auraient reculé devant le ridicule que de tels rapprochements
ne pouvaient manquer de faire retomber sur
les vénérables attributs de la souveraineté véritable.
Mais, pour Napoléon, le titre d'empereur représentait
le point culminant de son éblouissante carrière, et il
refusa de s'en dessaisir sur l'ordre d'un étranger et
d'un ennemi.
Si c'était là tout ce qu'on peut alléguer pour sa
justification, ce serait, en vérité, bien peu de chose.
Mais ce n'est là qu'une faible partie des raisons à
faire valoir. Napoléon voyait les choses de plus haut.
Il considérait,—avec raison, croyons-nous,—que
lui refuser le titre d'empereur, c'était insulter la nation
française, c'était lui dénier insolemment le droit de
choisir son chef, c'était vouloir rayer des pages
glorieuses de l'histoire des Français, supprimer les

dix magnifiques années de son règne. S'il n'était pas
empereur, disait-il, il n'était pas davantage le général
Bonaparte, car la nation était tout aussi libre de l'élire
son souverain qu'elle l'avait été de le faire général.
Il n'avait pas plus de droit à l'un de ces titres qu'à
l'autre. Nous croyons donc qu'en réclamant son titre
impérial comme une affirmation du droit souverain
et de l'indépendance du peuple français, il s'était
placé sur un terrain solide.
Quand nous disons que sa position est solide, nous
devrions dire qu'elle est inattaquable. Scott emploie
une page singulièrement malencontreuse à se demander
pourquoi Napoléon, qui voulait s'installer en
Angleterre et y vivre incognito, comme Louis XVIII y
avait si longtemps résidé, sous le nom de comte de
Lille, n'aurait pas aussi bien vécu incognito à Sainte-Hélène.
«Il semble, dit-il dédaigneusement, que
Napoléon considérât cet abandon de sa dignité
comme une trop grande concession de sa part envers
le gouverneur de Sainte-Hélène.» Voilà une phrase
qui a tout lieu de nous surprendre lorsque nous nous
rappelons la situation exceptionnelle de Scott, à qui
lord Bathurst, ancien secrétaire d'État au département
des colonies, avait permis de consulter la correspondance
de sir Hudson Lowe avec les ministres du roi.
La vérité est que Napoléon proposa, d'une manière
formelle et après mûre réflexion, de prendre le nom
de «colonel Muiron» ou de «baron Duroc». C'était
en septembre ou octobre 1816, et l'Empereur, à cette
occasion, rappelait une proposition identique qu'il
avait adressée à Cockburn, huit mois auparavant, par
l'intermédiaire de Montholon. Cette seconde proposition

 répondait à une lettre de Lowe à O'Meara, datée
du 3 octobre, dans laquelle il était dit: «S'il
(Napoléon) désire adopter un nom supposé, que n'en
propose-t-il un?» Napoléon le prit au mot et, par là,
le mit à jamais dans son tort. La négociation continua
pendant plusieurs semaines par l'intermédiaire
d'O'Meara. Une ou deux fois, les hautes parties contractantes
parurent sur le point de s'entendre; mais
nous sommes persuadé que Lowe n'avait qu'un but:
gagner du temps afin d'en référer à son gouvernement.
Si nous en croyons Montholon, Lowe suggéra le titre
de comte de Lyon, qui fut rejeté par Napoléon. «Je
puis, dit-il, emprunter le nom d'un ami, mais je
ne puis me déguiser sous un titre féodal.» Cela
semble très raisonnable, mais il avait un motif
meilleur encore à donner. Ce même titre avait déjà
été discuté au moment de leur arrivée à Sainte-Hélène,
et Napoléon n'avait pas paru éloigné de l'accepter,
jusqu'au moment où Gourgaud avait fait observer que
«cela prêterait au ridicule, les comtes de Lyon étant
des chanoines», et que l'Empereur ne pouvait
prendre pour son incognito un titre ecclésiastique.
L'argument était décisif. Cependant le gouverneur
avait consulté le ministère. Dans quels termes,
nous ne le savons, car une des particularités de la
confuse compilation de Forsyth, c'est qu'il ne donne
jamais que les réponses de Bathurst. Dans cette
circonstance la réponse fut vraiment extraordinaire.
Napoléon avait proposé un moyen simple et inoffensif
de mettre fin à une cause perpétuelle de froissement,
qui, d'ailleurs, créait un obstacle insurmontable à
tout échange de communications: car le gouverneur

considérait comme non avenu tout document qui
faisait mention du titre impérial, et Napoléon ne
tenait aucun compte des autres. «Au sujet de la proposition
faite par le général Bonaparte, écrit Bathurst,
je n'aurai probablement aucune instruction à vous
donner. Il semblerait dur de la refuser, et elle
pourrait créer de grands embarras si on l'acceptait
formellement.» Nous ne pouvons deviner la nature
des embarras que prévoyait le secrétaire des colonies.
Forsyth, cependant, grâce aux ressources dont il
disposait, a été assez heureux pour pénétrer la
pensée du ministre. Il n'y a que les monarques,
paraît-il, qui aient le droit de prendre l'incognito, et
les ministres ne pouvaient reconnaître à Napoléon,
même de cette façon indirecte, un privilège qui
appartient aux souverains. Ce privilège, beaucoup de
voyageurs en font usage; les criminels eux-mêmes
le mettent largement à profit. Il eût été aussi raisonnable
de défendre à un propriétaire campagnard de
se faire appeler «sir» par son garde-chasse, sous
prétexte qu'on donne ce nom aux princes, que de
refuser à Napoléon la permission de prendre un nom
supposé, sous prétexte que les souverains (et bien
d'autres!) en prennent un lorsqu'ils voyagent
incognito. Nous restons donc dans l'incertitude,
d'autant plus que c'est Lowe qui avait invité Napoléon
à se servir de ce privilège. Mais Napoléon avait ainsi
montré sa bonne volonté; il ne pouvait faire davantage;
le blâme et la responsabilité, pour toutes les
difficultés que pouvait faire naître encore la question
du titre, ne doivent donc retomber ni sur Napoléon, ni
même sur Lowe, mais sur les ministres de George IV.

Lowe avait fait, pour résoudre la difficulté, une
suggestion qui caractérise bien son manque de tact.
Il proposait d'accorder à Napoléon le titre d'Excellence,
«dû à un feld-maréchal». Cette intelligente
tentative n'ayant pas réussi, il trancha le nœud
gordien à sa manière, abandonna le «général», le
remplaça par «Napoléon» et appela l'Empereur
«Napoléon Bonaparte», comme on dirait John Robinson.