CADIO

PAR

GEORGE SAND












PARIS

MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES ÉDITEURS

RUE VIVIENNE, 2 BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15

A LA LIBRAIRIE NOUVELLE

1868







Droits de reproduction et de traduction réservés







A M. HENRI HARRISSE







Je n'ai pas voulu faire l'histoire de la Vendée; elle
est faite autant que possible, et ce n'est guère, car il y
a toujours une partie de l'histoire qui échappe aux plus
consciencieuses investigations. Les guerres civiles,
comme les grandes épidémies, étouffent sous leurs
flots exterminateurs mille détails affreux ou sublimes,
des vertus ignorées, des crimes impunis. De ceux-ci,
je veux citer un exemple en passant.

Aux journées de juin de notre dernière révolution,
la garde nationale d'une petite ville que je pourrais
nommer, commandée par des chefs que je ne nommerai
pas, partit pour Paris sans autre projet arrêté
que celui de rétablir l'ordre, maxime élastique à l'usage
de toutes les gardes nationales, qu'elle que soit
la passion qui les domine. Celle-ci était composée de
bourgeois et d'artisans de toutes les opinions et de
toutes les nuances, la plupart honnêtes gens, d'humeur
douce, et pères de famille. En arrivant à Paris au milieu
de la lutte, ils ne surent que faire, à qui se rallier
et comment passer à travers les partis sans être suspects
aux uns, écrasés par les autres. Enfin, vers le
soir, rassemblés dans un poste qui leur était confié
et honteux de n'avoir pu servir à rien, ils arrêtèrent
un passant qui, pour son malheur, portait une blouse;
ils étaient deux cents contre un. Sans interrogatoire,
sans jugement, ils le fusillèrent. Il fallait bien faire
quelque chose pour charmer les ennuis de la veillée.
Ils étaient si peu militaires, qu'ils ne surent même
pas le tuer; étendu sur le pavé, il râla jusqu'au jour,
implorant le coup de grâce.

Quand ils rentrèrent triomphants dans leur petite
cité, ils avouèrent qu'ils n'avaient fait autre chose
que d'assassiner un homme qui avait l'air d'un insurgé.
Celui qui me raconta le fait me nomma l'assassin
principal, et ajouta: «Nous n'avons pas osé empêcher
cela.»

Voilà pourtant un fait historique des mieux caractérisés,
il résume et dénonce une époque: aucun journal
n'en a parlé, aucune plainte, aucune réflexion
n'eût été admise. La victime n'a jamais eu de nom;
le crime n'a pas été recherché; l'assassin a vécu tranquille,
les bons bourgeois et les bons artisans qui l'ont
laissé déshonorer leur campagne à Paris se portent
bien, vont tous les jours au café, lisent leurs journaux,
prennent de l'embonpoint et n'ont pas de remords.

Ceci est une goutte d'eau dans l'océan d'atrocités
que soulèvent les guerres civiles. Je pourrais en remplir
une coupe d'amertume; mais ces choses sont encore
trop près de nous pour être rappelées sans faire
appel aux passions et aux ressentiments; tel n'est pas
le but du travail d'un artiste.

L'art est fatalement impartial; il doit tout juger,
mais aussi tout comprendre, et rechercher dans
l'enchaînement des faits celui des crises qui s'opèrent
dans les esprits. Le roman, placé dans le cadre d'une
lutte sociale aussi intense et aussi diffuse que celle de
la Vendée, peut résumer dans l'esquisse de peu d'années
les transformations intellectuelles et morales les
plus inattendues. C'est à cette étude de psychologie
révolutionnaire que nous nous sommes attaché, peu
soucieux de montrer des personnages historiques
diversement appréciés par tous les partis et de raconter
les événements mille fois racontés à tous les points
de vue, mais curieux de chercher dans quelques types
probables le contre-coup interne du mouvement extérieur.
En rentrant dans ce mouvement historique
d'une manière générale, nous avons pu nous dispenser
de faire comparaître les morts célèbres devant
nous et de leur attribuer des sentiments et des idées
complaisamment adaptés à notre fantaisie. Nous avons
tâché de reconstituer par la logique les émotions que
durent subir certaines natures placées dans des situations
inévitables, aux prises avec l'effroyable tourmente
du moment et le continuel déplacement de
toutes les vraisemblances relatives. En fait d'aventures
romanesques, tout est possible à supposer, car
tout ce qui était en apparence impossible s'est produit
durant cette période extraordinaire; donc, pour
tous les vices et pour toutes les vertus, pour tous les
crimes et pour tous les actes de dévouement, il y a eu
des motifs où la conscience humaine a puisé, non pas
toujours selon la lumière qu'elle avait reçue auparavant,
mais selon les forces bonnes ou mauvaises que
l'électricité répandue dans l'atmosphère intellectuelle
développait en elle à son insu. A aucune autre
époque, il n'y a eu moins de libre arbitre, et il semble
que tous les efforts de l'individu pour satisfaire ses
penchants naturels l'aient replongé plus fatalement
dans les courants impétueux de la vie collective.

GEORGE SAND




1er juin 1867.





CADIO






PERSONNAGES

CADIO.
Le Marquis SAINT-GUELTAS DE LA ROCHE-BRULÉE.
HENRI DE SAUVIÈRES.
Le Comte DE SAUVIÈRES, son oncle.
REBEC, petit bourgeois.
LE MOREAU, municipal.
MOUCHON, bourgeois.
CHAILLAC, commandant de garde nationale.
Le Capitaine RAVAUD.
Le Baron DE RABOISSON.
M. DE LA TESSONNIÈRE.
Le Chevalier DE PRÉMOUILLARD.
MACHEBALLE, braconnier, chef de partisans.
STOCK, ancien sous-officier des Suisses.
SAPIENCE, curé.
TIREFEUILLE, }  bandits.
LA MOUCHE,   }
MÉZIÈRES, valet de chambre du comte de Sauvières.
MOTUS, trompette républicain.
CORNY, fermier breton, ses Fils, ses Domestiques
Le Délégué de la Convention.
Premier Secrétaire  } du délégué.
Deuxième Secrétaire }
Un Caporal de Garnisaires, Soldats.
LOUISE DE SAUVIÈRES, fille du comte.
MARIE HOCHE.
ROXANE DE SAUVIÈRES, soeur du comte, vieille fille.
LA KORIGANE.
JAVOTTE, } servantes de Rebec.
MADELON, }
LA MÈRE CORNY et ses Brus.
La Folle et son Fils.
Deux Enfants.
Un Charpentier.
Un Notaire et son Clerc.
Deux Avocats.
Un Perruquier.
Paysans, Paysannes, etc.








PREMIÈRE PARTIE





Au printemps, 1793.--Au château de Sauvières, en Vendée.
1--Un
grand salon riche.--Une grande salle avec escalier au fond.




SCÈNE PREMIÈRE.--Le comte DE SAUVIÈRES,
ROXANE, LOUISE, M. DE LA TESSONNIÈRE, MARIE
HOCHE. La Tessonnière joue aux cartes avec Louise, le comte lit
un journal, Roxane parfile, Marie brode.


Note 1: 
(retour)  Les localités indiquées sont de pure convention.

LE COMTE. Non, ma soeur, non! on ne rétablira
pas la monarchie avec une poignée de paysans.

ROXANE. Une poignée! ils sont déjà plus de vingt
mille sous les armes.

LE COMTE. Fussent-ils cent mille, ils n'y pourront
rien. Le roi n'est plus!--Louis XVI emporte notre
dernier espoir dans sa tombe.

LOUISE. Il n'a pas même une tombe!

ROXANE. La royauté est immortelle. Le dauphin
règne!

LE COMTE. Dans un cachot!

ROXANE. Délivrons-le! (Louise, émue, semble approuver sa
tante. La Tessonnière donne des signes d'impatience quand elle se distrait
de son jeu.)

LE COMTE. Le délivrer, pauvre enfant! Tenter cela
serait le sûr moyen de hâter sa mort. Ah! les émigrés
auront éternellement celle du roi sur la conscience!

ROXANE. Alors, vous ne voulez rien faire? C'est
plus commode, mais c'est lâche! Ah! ma nièce, si
nous étions des hommes, souffririons-nous ce qui se
passe?

LE COMTE. Louise, réponds, mon enfant: que ferais-tu?
(Louise baisse la tête et ne répond pas.) Ton silence
semble me condamner... Pourtant... tu sais que j'ai
pris des engagements...

LOUISE, (soupirant.) Je sais, mon père!

LA TESSONNIÈRE, (avec humeur.) Eh! vous mettez un
valet sur un neuf, ça ne va pas. (Marie prend la place de Louise
et continue la partie avec la Tessonnière.)

ROXANE, (à son frère.) Vos engagements, vos engagements!
Il ne fallait pas les prendre.

LE COMTE. Je les ai pris; donc, ils existent. Vous-même
m'avez approuvé quand j'ai juré de défendre
notre district envers et contre tous, en acceptant le
commandement de la garde nationale. (S'adressant à
Louise.) Suis-je le seul qui ait agit de la sorte? n'était-ce
pas le mot d'ordre de notre parti?

ROXANE. Le mot d'ordre, oui, à la condition de
s'en moquer plus tard.

LE COMTE. Je n'ai pas accepté, moi, le sous-entendu
de ce mot d'ordre.

ROXANE. Ah! tenez! si vous n'aviez pas fait vos
preuves à l'armée du roi, du temps qu'il y avait un roi
et une armée, je croirais que vous êtes un poltron!
Oui, prenez-le comme vous voudrez... je dis un...

LOUISE. Ma tante!...

LE COMTE. Cela ne m'offense pas, mon enfant! Devant
les arrêts de sa propre conscience, un homme
peut trembler et reculer.

ROXANE. Ainsi vous reculez? c'est décidé? Heureusement,
notre neveu Henri... Ah! celui-là,... ton
fiancé, Louise, c'est l'espoir de la famille!

LOUISE. Vous croyez que Henri...?

MARIE. Oui, certes, M. Henri vous reviendra!

LE COMTE. Il le peut, lui! Enrôlé par force, pour
échapper à la terrible liste des suspects, il a le droit
de déserter.

LOUISE. Ah! vous l'approuveriez? En effet, ce serait
son devoir! Espérons qu'il le comprendra. Quand il
saura dans quelle situation vous vous trouvez, entre
la bourgeoisie que vous êtes forcé de protéger, et les
paysans qui menacent de se tourner contre vous, il
accourra pour prendre un commandement dans l'armée
vendéenne, et il vous fera respecter de tous les
partis.

LE COMTE. Ma pauvre Louise, tu crois donc aussi,
toi, au succès de l'insurrection?

LOUISE. Comment en douter quand on voit tout
marcher à la guerre sainte, jusqu'aux prêtres, aux
femmes et aux enfants? Que cet élan est beau, et
comme le coeur s'élance vers cette croisade!...

ROXANE. Vive-Dieu, Louise! tu as raison: cela transporte,
cela enivre! Il y a des moments où j'ai envie
de prendre des pistolets, de chausser des éperons, de
sauter sur un cheval, et de donner la chasse aux vilains
de la province!

LE COMTE. Vous?

ROXANE. Oui, moi! moi qui vous parle, je sens
bouillir dans mes veines le sang de ma race!

LE COMTE. Pauvre Roxane! Gardez un peu de cette
vaillance pour les événements qui menacent, car je
crains bien qu'au premier coup de fusil...

ROXANE. Vous ne me connaissez pas! je suis capable...
(A Marie, lui mettant familièrement les mains sur les épaules.)
N'est-ce pas, Marie? dites; mais j'oublie toujours que
vous ne pensez pas comme nous!

MARIE. Oubliez-le, si cela vous fâche; je ne vous le
rappellerai jamais!

LOUISE. On sait cela, bonne Marie! mais, au fond...
(bas) tu approuves mon père?

MARIE, (aussi à voix basse.) Ce qu'il dit est si noble, ce
qu'il pense si respectable!... (Louise rêve.)

MÉZIÈRES, (entrant.) Une lettre pour M. le comte.

LOUISE. D'Henri peut-être! Oui! (Donnant la lettre au
comte.) Lisez vite, mon père!

MÉZIÈRES. Je voyais bien ça... au timbre!... Puis-je
rester pour savoir...? (Louise fait un signe affirmatif.)

ROXANE, (au comte.) Il arrive, n'est-ce pas? Dites donc!

LE COMTE, (qui parcourt des yeux.) Il va bien, il va bien!...

MÉZIÈRES, (sortant.) Dieu soit béni! Ce cher enfant! il
va bien! (Il sort.)

ROXANE, (au comte.) Mais vous avez l'air étonné?

LE COMTE, (donnant la lettre à Louise.) Oui. Il ne paraît
pas avoir reçu nos lettres. Elles ont du être saisies.

ROXANE. Ou la prudence l'empêche de répondre
clairement. Voyons! il faut deviner...

LE COMTE, (à Louise.) Il se montre enivré de joie
d'avoir battu...

ROXANE. Battu!... Qu'est-ce qu'il a donc battu?...

LOUISE. Les Prussiens.

ROXANE. Les émigrés, par conséquent?... Eh bien,
alors... Mais non, mais non! Il fait semblant! c'est
très-adroit de sa part!...

LE COMTE, (qui lit avec Louise.) Il est officier.

LOUISE. Et il en est fier.

ROXANE. Il en est humilié, au contraire. Il faut
prendre le contre-pied de tout ce qu'il dit. Il est très-fin,
il est plein d'esprit, ce garçon-là!

LOUISE, (lui donnant la lettre.) Ma tante..., prenons-en
notre parti, et ne nous faisons plus d'illusions: Henri
nous abandonne... Cela ne m'étonne pas autant que
vous. Il a toujours eu le caractère léger.

MARIE. Léger?... Mais non, chère Louise!

ROXANE, (lisant.) Ah! grand Dieu! comme il traite nos
amis les étrangers! il est donc fou?... et quel ton!
«Nous leur avons flanqué une frottée!» Frottée! ça
y est! C'est donc un soudard, à présent? un enfant si
bien élevé! «J'espère que ma tante Roxane sera fière
de moi...» Compte là-dessus, vaurien! «Et que,
pour fêter mon épaulette, elle mettra sa plus belle
robe, sans oublier d'ajouter aux roses de son teint...»
(jetant la lettre.) Polisson!

LOUISE, (ramassant la lettre.) Consolez-vous, ma tante,
je ne suis guère mieux traitée. (Lisant.) «Je compte
aussi que ma petite Louise se redressera de toute sa
hauteur, et qu'elle attachera un noeud d'argent aux
cheveux de sa poupée!» Il me fait l'honneur de croire
que je joue encore à la poupée, c'est flatteur!

LE COMTE. Il oublie que deux ans se sont déjà
écoulés depuis son départ.

LOUISE. Il oublie les malheurs de notre parti, il ne
se dit pas que, chez nous, il n'y a plus d'enfants!

LE COMTE. Il est enfant lui-même: à vingt-deux
ans!

ROXANE. Tant pis pour lui! Louise, j'espère que vous
n'épouserez jamais ce monsieur-là?

LOUISE. Je n'ai jamais désiré l'épouser, ma tante,
et, si mon père me laisse libre...

LE COMTE. Je ne te contraindrai jamais; mais tu
avais de l'amitié pour lui malgré vos petites querelles.
Il était si bon pour toi... et pour tout le monde!

LOUISE. De l'amitié..., c'est fort bien. Je lui rendrai
la mienne, s'il revient de ses erreurs; mais faut-il se
marier par amitié?

MARIE. Vous ne dites pas ce que vous pensez!

LOUISE. Si fait! A ce compte-là, pourquoi n'épouserais-je
pas aussi bien M. de la Tessonnière?

LA TESSONNIÈRE. Hein? quoi?

ROXANE. Rien; continuez votre petit somme.

LA TESSONNIÈRE, (montrant les cartes.) Alors, la partie...?

LOUISE. Un peu plus tard, mon ami.

LA TESSONNIÈRE, (à Roxane.) Et vous..., vous ne voulez
pas...?

ROXANE. Un peu plus tard, un peu plus tard; c'est
l'heure de votre promenade.

LA TESSONNIÈRE. Vous croyez? Je n'aime guère à
me promener seul; les paysans ont des figures si singulières
à présent...

LE COMTE. Singulières? Pourquoi?

LA TESSONNIÈRE. Oui, oui... ils deviennent très-méchants!

ROXANE. Allons donc, allons donc! Allez-vous avoir
peur, ici à présent? Vous irez dans le jardin, là, près
des fenêtres.

MARIE. J'irai avec vous!

LA TESSONNIÈRE. Bien, bien! (Il sort avec Marie.)

LE COMTE. Qu'est-ce qu'il veut dire? De quoi a-t-il
peur?

ROXANE. De tout! c'est son habitude, vous le savez
bien, puisqu'il est venu s'installer chez nous à cause
de ça.

LE COMTE. Il avait peur de ses paysans, qui lui en
voulaient d'être poltron; mais les nôtres sont si doux,
si tranquilles...

ROXANE. Ne vous y fiez pas, mon cher! Ils espèrent
toujours que vous vous montrerez!... Mais voici les
autres hôtes du château.




SCÈNE II.--Les Mêmes, le baron DE RABOISSON,
le chevalier DE PRÉMOUILLARD

RABOISSON. Mesdames, je vous apporte des nouvelles.

ROXANE.--Ah! baron, ce mot-là me fait toujours
trembler! Bonnes ou mauvaises, vos nouvelles?

RABOISSON. Bah! pourvu qu'elles soient nouvelles!
ça désennuie toujours. L'insurrection vient nous
trouver.

LOUISE. Enfin!

LE COMTE. Est-ce sérieux, Raboisson, ce que vous
dites là? Comment savez-vous...?

RABOISSON. Mon valet de chambre arrive de la
ville. Il n'y est bruit que de la marche de l'armée
royale.

LE CHEVALIER. Malheureusement, c'est la douzième
fois au moins que Puy-la-Guerche est en émoi pour
rien.

LE COMTE. Vous dites malheureusement?

LE CHEVALIER. Oui, monsieur le comte. L'inaction
à laquelle, par égard pour vous, nous nous sommes
condamnés, commence à me peser plus que je ne puis
dire. J'espère qu'en présence d'une force considérable
telle qu'on l'annonce, vous ne conseillerez point à la
garde nationale du district une résistance inutile... et
désastreuse!

LE COMTE. Je prendrai conseil des circonstances,
chevalier. Il faut d'abord savoir s'il s'agit ici d'une véritable
armée commandée par des chefs raisonnables,
auquel cas j'engagerai les gens de la ville à se soumettre;
mais, si c'est un ramassis de bandits sans ordre et
sans mandat...

RABOISSON. J'ai envoyé à la découverte, nous saurons
bientôt à quoi nous en tenir. Le bruit du moment
est que cette troupe est commandée par Saint-Gueltas.

LE COMTE. Qui appelez-vous ainsi? Je ne me souviens
pas...

RABOISSON. Eh! c'est le petit nom du fameux marquis!

LOUISE. Le marquis de la Roche-Brûlée? Ah! mon
père, on le dit si cruel!... Soyez prudent!

ROXANE. Et on le dit invincible! Mon frère, ne
vous y risquez pas.

LE COMTE. Je ferai mon devoir; si cet homme agit
de son chef et sans ordre de la cour, je conseillerai et
j'organiserai la résistance.

RABOISSON. Mais s'il est en règle?... et il y est, je
vous en réponds... Saint-Gueltas est aussi prudent que
hardi.

LOUISE. Vous le connaissez, monsieur de Raboisson?

RABOISSON. Je l'ai connu beaucoup dans sa jeunesse.

ROXANE. Il n'est donc plus jeune?

RABOISSON, (souriant.) Si fait! une quarantaine d'années,
comme nous!

ROXANE. On le dit charmant!

RABOISSON. Au contraire, il est laid, mais il plaît
aux femmes.

LOUISE, (ingénument.) Pourquoi?

RABOISSON, (embarrassé.) Parce que... parce qu'il est
laid, je ne vois pas d'autre raison.

ROXANE, (bas, à Raboisson.) Et parce qu'il les aime, n'est-ce
pas?

RABOISSON, (de même.) Chut! il les adore!

ROXANE. Alors, c'est un héros! comme César, comme
le maréchal de Saxe!

LE COMTE, qui a parlé avec le chevalier. Je ne vous demande
qu'une chose, c'est de ne pas courir au-devant
de l'insurrection. Ce serait m'exposer à des soupçons...
Si elle vous entraîne et vous emporte en passant,
je n'aurai de comptes à rendre à personne; mais
n'oubliez pas qu'en vous donnant asile chez moi dans
ces jours de persécution, j'ai répondu de vous sur
mon propre honneur.

LE CHEVALIER. Je ne l'oublierai pas, monsieur.

RABOISSON. Quant à moi, mon cher comte, il y a
une circonstance qui me rendra aussi sage que vous
pouvez le désirer: c'est que l'insurrection est fomentée
par les prêtres; or, je ne suis pas de ce côté-là:
voltairien j'ai vécu, voltairien je mourrai.

LE CHEVALIER. Il n'y a pas de quoi se vanter, monsieur!

RABOISSON. Pardonnez-moi, jeune homme! Libre
à vous de donner dans les idées contraires. Élevé
pour l'Église, vous étiez abbé l'an passé. La mort de
vos aînés vous remet l'épée au flanc, et vous êtes impatient
de la tirer pour la cause que vous croyez
sainte; mais, moi, j'aime la ligne droite et ne veux pas
faire les affaires du fanatisme sous prétexte de faire
celles de la monarchie.

LE CHEVALIER. Pourtant, monsieur...

ROXANE. Ah! mon Dieu! allez-vous encore vous
quereller? C'est bien le moment! Parlez-nous plutôt du
charmant Saint-Gueltas...

MÉZIÈRES, (entrant.) Monsieur le comte, il y a là M. Le
Moreau, municipal de Puy-la-Guerche, avec M. Rebec,
son adjoint..., celui qui est aubergiste à présent, votre
ancien marchand de laines.

ROXANE. Fripon sous toutes les formes! (Au comte.)
Est-ce que vous allez recevoir ces gens-là?

LE COMTE, (à Mézières.) Faites entrer. (Mézières sort. A sa
soeur.) Le Moreau est un très-galant homme.

ROXANE. Ça? un abominable suppôt de la gironde,
qui a approuvé le meurtre du roi?

LE COMTE. Ma soeur, soyez calme.

ROXANE. Non! je suis indignée!

LOUISE. Alors, ne restez pas ici.--Venez, ma tante.

ROXANE. Oui, oui, sortons! J'étouffe de rage! Mon
frère, vous êtes un tiède, un... (Louise lui ferme la bouche par
un baiser.) Tiens, sans toi, je crois que je deviendrais
fratricide! (Elles sortent.)

RABOISSON. Devons-nous rester?

LE COMTE. Vous, certes; mais le chevalier est vif...

RABOISSON. Et jeune!

LE CHEVALIER, (au comte.) Je me retire, monsieur.
(Il sort.)




SCÈNE III.--LE COMTE, RABOISSON, LE MOREAU,
REBEC.

REBEC, (obséquieux, avec de grands saluts.) Nous nous sommes
permis...

LE COMTE. Soyez les bienvenus, messieurs. Qu'y
a-t-il pour votre service?

REBEC, (ému.) Voilà ce que c'est, citoyen comte.
Les brigands sont à nos portes.

LE COMTE, (incrédule.) A vos portes?

REBEC. On a signalé l'apparition de plusieurs bandes
éparses dans les bois, et même très-près d'ici on a
trouvé des traces de bivac.

RABOISSON. On est sûr que c'étaient des brigands?

REBEC. Oui, citoyen baron, des paysans révoltés
contre le tirage.

LE COMTE. Ont-ils fait quelque dégât?

REBEC. Aucun encore; mais...

LE COMTE. Vous vous pressez peut-être beaucoup
de les traiter de brigands!

REBEC. Ah! dame! si M. le comte croit qu'ils n'en
veulent pas à nos personnes et à nos biens..., c'est
possible! moi, j'ignore... (Bas, à Le Moreau, qui se tient digne
et froid, observant avec sévérité le comte et Raboisson.) Il ne faudrait
pas le fâcher! (Haut.) Moi, j'ai des opinions modérées...
J'ai toujours été dévoué à la famille de Sauvières.

LE COMTE, (avec un peu de hauteur.)--Il est blessé de l'examen
que lui fait subir Le Moreau. Ma famille a toujours su reconnaître
les preuves de respect et de fidélité; mais je
vous sais alarmiste, monsieur Rebec, et je voudrais
être sérieusement renseigné. Pourquoi M. Le Moreau
garde-t-il le silence?

LE MOREAU, (prenant un siége et faisant sentir qu'on ne lui a pas
encore dit de s'asseoir.) Monsieur le comte ne m'a pas encore
fait l'honneur de m'interroger.

LE COMTE, (lui faisant signe de s'asseoir.) Veuillez parler,
monsieur.

LE MOREAU. Je ne suis pas aussi persuadé que
M. Rebec de l'approche de ces bandes; mais la population
s'en émeut, et il faut la rassurer. Les paysans
des districts voisins, gagnés par l'exemple des districts
plus éloignés, commencent eux-mêmes à commettre
des actes de brigandage, on n'en peut plus douter. La
loi du recrutement est dure pour eux, j'en conviens,
et ils n'en comprennent pas la nécessité; des suggestions
coupables, des intrigues perverses que je n'ai
pas besoin de vous signaler...

RABOISSON. Quant à cela, je ne vous dirai pas le
contraire. Le clergé des campagnes...

LE COMTE. Ne parlons pas du clergé, je le respecte.

LE MOREAU. Je le respecte aussi, quand il ne prêche
pas la guerre civile.

LE COMTE. La guerre civile! en sommes-nous là,
bon Dieu?

LE MOREAU. Oui, monsieur, nous en sommes là, et,
si vous l'ignorez, vous vous faites d'étranges illusions.

LE COMTE. Le peuple n'en veut qu'aux jacobins,
messieurs, et Dieu merci, il n'y en a pas dans notre
district.

LE MOREAU. Du moins, il y en a peu; mais, en revanche,
il y a beaucoup d'hommes qui pensent comme
moi.

LE COMTE. Nous pensons tous de même; nous voulons
tous la fin des fureurs démagogiques.

LE MOREAU. C'est pour cela, monsieur le comte,
que nous devons réprimer toutes les démagogies, de
quelque titre qu'elles se parent. Venez commander nos
gardes nationaux, et, s'il est vrai que le torrent se dirige
de notre côté, il passera auprès de notre ville sans
oser la traverser.

REBEC. Autrement, ils feront ce qu'ils ont fait à Bois-Berthaud,
ils dévasteront tout. Ils pilleront les auberges,
ils gaspilleront les provisions de bouche...

LE MOREAU. Et, chose plus grave, ils insulteront
nos femmes et menaceront nos enfants! Hâtez-vous,
monsieur. Si les nouvelles sont exactes, ils ont fait ce
matin le ravage au hameau du Jardier, à six lieues
d'ici; ils peuvent être chez nous ce soir!

LE COMTE. Mais ce ne sont pas des gens de nos environs.
Qui sont-ils? d'où viennent-ils?

LE MOREAU, (méfiant.) Vous l'ignorez, monsieur le comte?

LE COMTE, (blessé.) Apparemment, puisque je le demande.

LE MOREAU. Ils viennent du bas Poitou.

RABOISSON. Et ils sont commandés...?

LE MOREAU. Par le ci-devant marquis de la Roche-Brûlée,
un homme perdu de dettes et de débauches.

RABOISSON. Vous êtes sévère pour lui... Il vaut
peut-être mieux que sa réputation.

LE MOREAU. Si vous le connaissez, monsieur, et
que nous soyons réduits à capituler, vous nous viendrez
en aide, et, en nous servant d'intermédiaire,
vous n'oublierez pas la confiance que les autorités de
Puy-la-Guerche ont cru pouvoir vous témoigner; mais
nous commencerons par nous bien défendre, je vous
en avertis, et j'imagine que M. le commandant de
notre garde civique ne nous abandonnera pas dans
le danger.

LE COMTE. Le doute m'offense, monsieur. Laissez-moi
le temps de donner chez moi quelques ordres, et
je vous suis. (A Raboisson.) Venez, baron, c'est à vous
que je veux confier la garde du château en mon absence.
(Ils sortent.)




SCÈNE IV.--LE MOREAU, REBEC.

REBEC. Eh bien, il a tout de même l'air de vouloir
faire son devoir, le grand gentilhomme! Avez-vous vu
comme il hésitait au commencement? Sans moi, qui
lui ai dit son fait...

LE MOREAU. Il hésitera encore, il faut le surveiller.
Honnête homme, timoré et humain, mais irrésolu et
royaliste. Ces gens-là sont bien embarrassés, croyez-moi,
quand ils essayent de faire alliance avec nous.
Nous nous flattons quelquefois de les avoir assez compromis
pour qu'ils soient forcés de rompre avec leur
parti; mais, le jour où ils peuvent nous fausser compagnie,
ils s'en tirent en disant que nous leur avons
mis le couteau sur la gorge.

REBEC. Bah! bah! celui-ci, nous le tiendrons, c'est-à-dire...
(regardant par une fenêtre) vous le tiendrez! Moi,
je...

LE MOREAU. Où allez-vous?

REBEC. Je vais sur le chemin surveiller l'arrivée de
mes denrées.

LE MOREAU. Quelles denrées?

REBEC. Eh bien, mes approvisionnements, mes bestiaux,
mes lits, mon linge, et mes deux servantes que
je ne suis pas d'avis d'abandonner aux hasards d'une
jacquerie!

LE MOREAU. Vous prenez vos précautions; mais où
menez-vous tout cela?

REBEC. Tiens! ici, pardieu!

LE MOREAU. Ici?

REBEC. Et où donc mieux? Je ne suis pas le seul qui
vienne se mettre à l'abri du pillage derrière les mâchicoulis
du ci-devant seigneur de la province. Mes
voisins de la grand'rue et ceux du Vieux-Marché aussi,
enfin tous ceux qui ont quelque chose à perdre, nous
sommes une douzaine, avec nos charrettes, nos bêtes
et nos gens, qui avons résolu de nous retrancher
céans, que la chose plaise ou non à M. le comte. Nous
avons fait la part du feu, et nous sauvons le meilleur
dans les caves et greniers de la féodalité. Il faut bien
que ça nous serve à quelque chose, les châteaux que
nous avons laissés debout!

LE MOREAU. Vous êtes fous! Si M. de Sauvières nous
trahissait...

REBEC. Raison de plus, c'est prévu, ça! S'il ne se
conduit pas bien à la ville, s'il tourne casaque, comme
on dit, nous lui fermons au nez les portes de son manoir,
nous gardons ses dames et ses hôtes comme otages.
Les murs sont bons, ici, beaucoup meilleurs que
l'enceinte délabrée de Puy-la-Guerche, et, quand il s'agit
de soutenir un siége, vive une petite forteresse
bien située comme celle-ci! Ah! voilà mon convoi! Je
cours...




SCÈNE V.--Les Mêmes, ROXANE, LOUISE, MARIE.

ROXANE, (sans répondre aux courbettes de Rebec.) Qu'est-ce qui
se passe? La cour du donjon est encombrée, la population
de la ville reflue ici, et c'est vous, messieurs,
qui nous valez cet embarras et ce danger? Croyez-vous
que nous n'ayons d'autre affaire que de défendre vos
ânes crottés, vos charretées de fromage et vos vieilles
hardes?

REBEC, (à Le Moreau, bas.) Diable! elle n'est pas polie, la
vieille!

LE MOREAU, (à Roxane.) Madame, je n'ai pas encouragé
cette panique ridicule. Je ne l'approuve pas. Je vais
essayer de la faire cesser. (Il salue et sort avec dignité.)

ROXANE, (à Rebec.) Celui-ci, à la bonne heure! mais
vous, monsieur l'aubergiste,... c'est-à-dire toi, l'ancien
brocanteur, si heureux autrefois de te chauffer
au feu de nos cuisines...

REBEC. Madame, je suis citoyen et adjoint à la municipalité...
Parvenu par mon mérite, je ne rougis
pas de mes antécédents.

ROXANE. En attendant, monsieur l'adjoint, vous
allez déguerpir de céans et remporter vos guenilles.

LOUISE, (bas, à Rebec.) Laissez dire ma tante. Elle est
vive, mais très-bonne. D'ailleurs, mon père, qui n'a jamais
refusé l'hospitalité à personne, vient d'ordonner
que la cour fortifiée et le donjon fussent ouverts à quiconque
voudrait s'y réfugier, et tant qu'il y aura de
la place...

REBEC. Merci, aimable citoyenne et noble châtelaine;
vous avez bien mérité de la patrie, et le donjon
est bon! Merci pour le donjon! Je vais, avec votre
permission, y installer mon petit avoir.

LOUISE. Allez, monsieur Rebec. (Il sort.)

ROXANE. Ah! Louise, toi aussi, tu ménages ces animaux-là?

LOUISE. Il le faut, ma tante; je ne vois pas sans
crainte mon pauvre père s'en aller à la ville avec eux.
Pour un soupçon, ils peuvent le garder prisonnier,
le dénoncer à leur affreux tribunal révolutionnaire...

ROXANE. Il n'aurait que ce qu'il mérite!

LOUISE et MARIE. Ah! que dites-vous là!

ROXANE. C'est vrai, j'ai tort! Je ne sais ce que je
dis, j'ai la tête perdue!

MARIE. Il faut pourtant montrer un peu de courage!
Vous aviez tant promis d'en avoir!

ROXANE. J'en ai; oui, je me sens un courage de
lion, si vraiment le marquis Saint-Gueltas est à la
tête de ces bandes! Un homme du monde, galant, à ce
qu'on dit!--Mais, si ce sont des paysans sans chef,
des enfants perdus, des désespérés,... s'ils mettent le
feu partout,... s'ils outragent les femmes... Et mon
frère qui nous quitte!

MARIE. Pour quelques heures peut-être; s'il apprend
à la ville que c'est encore une panique....

ROXANE. Qui sait ce que c'est? Ah! je me sens toute
défaite. Je n'ai pas pris ma crème aujourd'hui.--L'ai-je
prise? Je ne sais où j'en suis!

MARIE. Vous ne l'avez pas prise, et c'est l'heure.
(Elle va pour sonner.) Mais voici la petite Bretonne qui
vous l'apporte. Elle est exacte.




SCÈNE VI.--Les Mêmes, LA KORIGANE.

LA KORIGANE. Est-ce que vous vous impatientez?
(Elle présente un bol de crème à Roxane.)

ROXANE. Non, non, petite, c'est fort bien. (Elle boit.)
Elle est délicieuse, ta crème. Ah! ma pauvre enfant,
nous voilà bien en peine! Tu n'as pas peur, toi?

LA KORIGANE. Moi, peur? Et de quoi donc, mamselle?

LOUISE. Des brigands!

LA KORIGANE. Oh! ça me connaît, moi, les brigands!
c'est tout du monde comme moi!

ROXANE. Comme toi? Ah ça! où donc les as-tu connus?

LA KORIGANE. Oh! dame! dans tout le bas pays.
Vous savez bien que j'ai pas mal roulé de ferme en
ferme et de château en château avant que d'entrer
chez vous. Vous m'avez prise parce que votre cousine,
chez qui j'étais en dernier, vous a envoyé des vaches
brettes et moi par-dessus le marché, comme le chien
qu'on vend avec le troupeau. Elle ne tenait pas à
moi,--pas plus que moi à elle!--Elle m'a dit
comme ça: «Tu es mauvaise tête, tu ne souffres pas les
reproches; mais tu sais soigner les bêtes, et je vais
t'envoyer avec les tiennes chez des dames très-riches
et très-douces.» Moi, j'ai dit: «Ça me va, de m'en aller.
J'aime à changer d'endroit, je ne restais chez vous
qu'à cause des vaches.» Et pour lors...

ROXANE. C'est bon, c'est bon, caquet bon bec! tu
nous raconteras tes histoires un autre jour. Remporte
ta tasse.

LOUISE. Permettez, ma tante, elle a peut-être vu
chez notre cousine du Rozeray...

ROXANE. Eh! au fait!... elle recevait tous les chefs, la
cousine!... Oui, oui. Dis-nous, Korigane..., est-ce que
tu as entendu parler là-bas d'un personnage,... un certain
marquis?...

LA KORIGANE. Un marquis! c'est Saint-Gueltas que
vous voulez dire?

ROXANE. Justement! M. de la Roche-Brûlée. Tu l'as
vu?

LA KORIGANE. Si je l'ai vu! vous me demandez si je
l'ai vu?

ROXANE. Eh bien, sans doute; est-ce que tu ne te
souviens pas?

LOUISE. Tu ne réponds pas, toi qui n'as pas l'habitude
de rester court! (A Roxane.) Elle a oublié.

LA KORIGANE, exaltée. Oublier Saint-Gueltas, moi!
Mamselle Louise, si vous voyez jamais cet homme-là
quand ça ne serait qu'une petite fois et pour un moment,
vous saurez qu'on ne l'oublie plus, quand même
on vivrait cent ans après.

ROXANE. Ah! oui-da! tu me donnes envie de le
voir.

LA KORIGANE, (à Louise, la regardant fixement.) Et vous,
vous êtes curieuse de le voir aussi?

LOUISE, (embarrassée.) De le voir?... Peu m'importe; mais
on nous menace de son arrivée dans le pays, et je
voudrais savoir si nous devons nous en réjouir ou...
ou nous cacher?

LA KORIGANE, (emphatiquement, naïvement.) Pour la cause du
bon Dieu et des bons prêtres, réjouissez-vous, mesdames!
Si Saint-Gueltas vient ici avec ses bons gars
du Poitou, de la Bretagne et de la Loire, car il y en a
de tous les pays qui le suivent, comptez que la sainte
Vierge est à leur tête, et que pas un républicain, pas
un trahisseur, pas même un tiède, ne restera sur terre.
Quand Saint-Gueltas passe quelque part, c'est rasé!
c'est comme le feu du ciel!--Mais, pour votre sûreté
à vous, mes petites femmes, cachez-vous; cachez vos
jupons roses et vos cheveux poudrés, et cachez-les
bien, car il sait dépister les jeunes comme les mûres,
les villageoises en sabots comme les bourgeoises en
souliers et les princesses en mules de satin! Oui, oui,
cachez-moi tout ça, ou malheur à vous!

LOUISE, (à sa tante.) Elle parle comme une folle! elle
me fait peur!

ROXANE. Et moi, elle m'amuse. (A la Korigane.) C'est
très-drôle, tout ce que tu nous chantes là; mais explique-toi
mieux. Il ne respecte donc rien, ton fameux
marquis?

LA KORIGANE. Il n'a pas besoin de respecter ni de
pourchasser; il regarde!... Oh! il vous regarde avec
des yeux... C'est comme le serpent qui charme sa
proie. Alors, qu'on veuille ou ne veuille pas, il faut
penser à lui le restant de ses jours. Voilà ce que je
vous dis, est-ce clair, mamselle Louise? (Louise, troublée,
s'éloigne avec un air de dédain.)

MARIE, (calme, souriant, à la Korigane.) Parlez pour vous,
ma chère enfant!

LA KORIGANE. Pour moi?

ROXANE. Pardine! on voit bien que tu es amoureuse
de lui.

LA KORIGANE. Amoureuse? Je ne sais pas, demoiselle!
Je n'ai que seize ans, moi, et j'ai déjà couru de
pays en pays pour gagner ma pauvre vie. J'aurais dû
en apprendre long. Eh bien, je n'en sais guère plus
que ces demoiselles, puisque je ne sais pas si j'ai été
amoureuse et si je le suis.

ROXANE. A la bonne heure! On t'a prise comme
une fille innocente, et j'aime à voir que...

LA KORIGANE. Vous ne voyez rien! A l'âge de
six ans, j'avais déjà un ami que je suivais partout: c'était
un champi comme moi. Je l'appelais mon petit
mari, et lui, il m'appelait sa petite soeur. Quand il a
eu dix-huit ans et moi quatorze, on s'est fâché, parce
que je lui disais: «Il faudra nous marier ensemble,» et
que lui, il ne voulait ni amitié ni mariage. Il était devenu
comme fou; son idée, qu'il disait, c'était d'être
moine. Alors, la colère m'est montée aux yeux. Je lui
ai jeté mes sabots à la tête, et je me suis sauvée du
pays, pieds nus, toujours courant. Je n'avais ni amis
ni parents; personne n'a couru après moi, et j'ai été
ici et là, n'aimant personne et toujours en colère, toujours
pensant à cet imbécile qui n'avait pas voulu
m'aimer! J'y ai pensé jusqu'au jour où j'ai vu Saint-Gueltas.
Alors, j'ai toujours pensé à Saint-Gueltas, et
j'ai oublié l'autre.

ROXANE. Et Saint-Gueltas... a-t-il fait attention à toi?

LA KORIGANE. Je ne sais pas! Un jour, votre cousine
du Rozeray m'a dit des sottises et des injustices; j'ai
bien vu qu'elle était jalouse...

ROXANE. Allons donc, impertinente! tu voudrais
nous faire croire que la comtesse...

LA KORIGANE. Oh! si vous vous fâchez, je ne dirai
plus rien.

ROXANE. Si fait, parle encore; tu nous amuses, tu
nous distrais.--Que regardes-tu, Marie? est-ce que
mon frère?... Il a promis de ne pas partir sans nous
voir.

MARIE, (à la fenêtre.) Il est là, mademoiselle. Je ne comprends
pas... il donne des ordres... La cour du donjon
est pleine de gens de la ville...

LOUISE. Et mon père fait fermer les grilles. Veut-il
les retenir prisonniers?

ROXANE. Il fait bien, s'il fait cela. Ces drôles l'auront
menacé! (A la Korigane.) Va voir ce qui se passe et
reviens nous le dire.

LA KORIGANE, (à la fenêtre, sur laquelle elle grimpe.) Oh! je
vas vous le dire tout de suite. Voilà d'un côté les républicains
de la ville qui se cachent, et... dans l'autre
cour, mon doux Jésus! c'est les gens du roi qui entrent!
Je reconnais bien le drapeau.

ROXANE, (effrayée.) Les brigands! On va se battre, là,
sous nos fenêtres!

LOUISE. Non, non, ils ne se verront même pas! Mon
père vient ici avec un chef.

ROXANE. Ah! qui est-ce? le marquis?...

LA KORIGANE, (regardant.) Ça? c'est Mâcheballe, le général
des braconniers du bas pays. Je n'en vois pas
d'autre!

ROXANE. Mâcheballe, l'assassin, comme on l'appelle?
Nous sommes perdus!

LA KORIGANE. Dame, s'il sait comment vous le
traitez! Il vous croira tournée au bleu, et il n'est pas
tendre, je ne vous dis que ça!

LOUISE. Taisez-vous, taisez-vous, le voici!




SCÈNE VII.--Les Mêmes, LE COMTE, MACHEBALLE
et une douzaine de Paysans armés, dont le nombre augmente
insensiblement et envahit le salon. Ce sont gens de diverses
provinces et quelques Vendéens nouvellement recrutés par eux. LE
CHEVALIER, LE BARON, LA TESSONNIÈRE, MÉZIÈRES,
STOCK. Plusieurs Vendéens, un peu mieux habillés ou mieux
armés que les autres et simulant une sorte d'état-major, entourent
Mâcheballe. Ils ont le chapeau ou le mouchoir sur la figure.

LE COMTE, (à Mâcheballe, qu'il introduit.) Entrez ici, et
parlez, monsieur, puisque vous vous présentez au
nom du roi, et que vos pouvoirs sont en règle. J'écoute
les paroles que vous m'apportez et que vous
voulez me dire en présence de mes hôtes et de ma famille.

MACHEBALLE. Eh bien, monsieur le comte, voilà. Je
ne suis pas grand parolier, moi, et la chose que j'ai à
vous dire ne prendra pas le temps de réciter un chapelet.
Je suis devant vous, moi, Pierre-Clément Coutureau,
dit Mâcheballe, capitaine, commandant ou
général, comme ça vous fera plaisir, je n'y tiens pas;
j'ai ma bande de bons enfants, je la mène du mieux
que je peux; si elle est contente de moi, ça suffit!

LES INSURGÉS. Oui, oui, vive le général!

MACHEBALLE. Vous voyez, ils veulent que je le sois!
On verra ça plus tard, quand on sera organisé; pour
le quart d'heure, faut se réunir et se compter. Et, depuis
trois mois qu'on avance dans le pays, on a emmené,
chemin faisant, tous les bons serviteurs de Dieu
et de l'Église. On est donc déjà vingt-cinq mille, chaque
corps marchant dans son chemin. On n'est chez
vous qu'une cinquantaine; mais, autour de vous, dans
les bois, il y a autant d'hommes que d'arbres, monsieur
le comte! et faudrait pas nous mépriser parce
qu'on vous paraît une poignée. On est venu ici en
confiance...

LE COMTE. Il est inutile de menacer, monsieur;
fussiez-vous seul, vous seriez en sûreté chez moi!

MACHEBALLE. Alors, monsieur le comte, vous allez, je
pense, rassembler vos métayers, vos domestiques et
tout le monde de votre paroisse, et vous viendrez avec
nous, pas plus tard que tout à l'heure, donner l'assaut
à la ville de Puy-la-Guerche?

LE COMTE. Non, monsieur, je ne le ferai pas, et je
vous prie, je vous somme au besoin, de vous retirer
du district où j'ai le devoir de commander la garde
nationale.

MACHEBALLE, (riant.)
 Vous me sommez, au nom de
quoi?

LE COMTE. Au nom du roi, monsieur.

MACHEBALLE. Comment donc que vous arrangez ça
dans le pays d'ici?

LE COMTE. Dans le pays, on procède comme ailleurs
au nom de la République; mais avec vous j'invoque
la seule autorité légitime que je reconnaisse.

MACHEBALLE. Alors, comment que vous arrangez ça
dans votre cervelle? (Les Vendéens rient.) Comment donc
prétendez-vous, au nom du roi, m'empêcher de servir
le roi?

LE COMTE. Chacun entend le service du roi à sa manière.
Vous avez méconnu la sainteté de sa cause en
commettant des excès, des cruautés sans exemple.
J'ai fait honneur à ceux qui ont signé votre mandat
en écoutant vos ouvertures, et, maintenant que je les ai
entendues, je les repousse. La guerre que vous faites
est un prétexte au pillage et aux vengeances personnelles.
(Murmures des insurgés. Le comte élève la voix.) Elle me
répugne, et je la condamne. Passez votre chemin.
Quand un chef royaliste digne de ce nom paraîtra
devant moi, je verrai à m'entendre avec lui, si je le
puis sans trahir le mandat qui m'est confié. (Murmures
des insurgés.)

MACHEBALLE, (irrité.) Par le saint ciboire! je ne
sais pas comment je vous laisse dire tant de sacriléges!
(Il met la main sur ses pistolets. Un de ses hommes passe devant
lui, et le repousse en arrière en lui disant tout bas: «Assez! tais-toi.
Laisse-moi faire!» Cet homme ôte son chapeau. La Korigane
s'écrie: «Saint-Gueltas!» Louise, qui s'est élancée vers son père
menacé, recule avec effroi. Roxane laisse aussi échapper une exclamation.)

SAINT-GUELTAS. Saint-Gueltas, marquis de la Roche-Brûlée.
Il paraît que mon nom effraye les dames;
mais vous, monsieur le comte, peut-être me ferez-vous
l'honneur de m'agréer comme le chef sérieux
d'une force considérable,... à moins que vous ne me
jugiez indigne aussi de servir le roi? C'est possible,
si vous proscrivez la peine de mort! Moi, j'avoue que
je n'ai pas encore découvert le moyen de faire la
guerre sans exposer sa vie et sans compromettre celle
des autres.

MACHEBALLE. Bien parlé! (Il explique tout bas les paroles
de Saint-Gueltas à quelques paysans bretons qui approchent.)

LE COMTE. Je sais, monsieur le marquis, le respect
qui est dû à votre bravoure, à votre dévouement et à
votre habileté; mais vos sarcasmes ne m'empêcheront
pas de réprouver les atrocités de vos triomphes. Vous
avez pu être débordé...

SAINT-GUELTAS, (baissant la voix et s'approchant de lui et des
femmes.) Débordé! comment ne pas l'être dans une
guerre de partisans comme celle que nous faisons?
Nous manquons de chefs, monsieur le comte, et je ne
puis être partout; mais nous commençons à nous organiser.
Suivez le bon exemple, donnez-le à ceux qui
hésitent encore, et nos paysans deviendront des soldats
soumis à une discipline; c'est le devoir de tout
bon royaliste et de tout brave gentilhomme.

LE COMTE. Devant de si sages paroles, je ne puis
que regretter vivement les engagements que j'ai pris...

MACHEBALLE, bas, à Saint-Gueltas. Il vous refuse aussi?

SAINT-GUELTAS, (bas, à Mâcheballe.) Prenez patience. Je
vous réponds de l'emmener! (Haut, au comte.) Puis-je au
moins adresser mes offres aux personnes libres qui
vous entourent? (Allant à Raboisson.) Voici un ami qui ne
me reniera peut-être pas?

RABOISSON, (lui serrant la main.) Non certes; mais tu sers
les prêtres, marquis, et, moi...

SAINT-GUELTAS. Je sais, je sais! (Il fait un signe à Mâcheballe,
qui se retire au fond du salon et jusque dans la pièce du fond
avec les Vendéens.) Mon cher baron, tu peux être tranquille.
Je ne suis pas plus bigot que toi. Je n'ai pas
changé! Nous nous servons du mysticisme des paysans;
mais que les gens sages nous secondent, et nous remettrons
à leur place MM. les ambitieux et les démagogues
de la soutane.

RABOISSON, (bas.) Bien... Alors, je grille de te suivre,
car je m'ennuie ici considérablement; mais comment
faire?

LE CHEVALIER, (bas, à Saint-Gueltas.) Moi aussi, monsieur
le marquis, je brûle de vous suivre; mais nous sommes
ici en quelque sorte prisonniers sur parole.

SAINT-GUELTAS. C'est bien simple. Allez ce soir à
Puy-la-Guerche, et laissez-vous faire prisonniers par
moi.

LE CHEVALIER. Il vaudrait mieux vaincre les scrupules
de M. de Sauvières et nous emmener tous ensemble.

RABOISSON. Oh! vous ne les vaincrez pas, ses scrupules!

LE CHEVALIER. A moins que sa fille ne nous aide!
Elle pense bien, et elle a de l'ascendant sur lui.

SAINT-GUELTAS. Sa fille?... (Regardant Marie, qui est plus
près de lui que Louise.) Est-ce cette aimable et douce figure,
qui ressemble à un sourire de soleil dans la tempête?

RABOISSON. Non. Celle-ci est mademoiselle Hoche,
une orpheline sans nom et sans avoir, recueillie par
la famille. Elle pense mal, mais elle agit bien.

SAINT-GUELTAS. Qui est celui-ci? (Il montre Stock, qui
s'est approché de lui avec hésitation.)

RABOISSON. Un sous-officier des gardes suisses échappé
au massacre,... M. Stock!

SAINT-GUELTAS, (à Stock.) Ah!... Et comment avez-vous
fait, monsieur Stock, pour survivre à la journée
du 10 août?

STOCK, (accent étranger prononcé.) J'étais en garnison avec
mon bataillon sur la Loire.

SAINT-GUELTAS. Je veux le croire; mais que faites-vous
ici quand votre place est marquée depuis longtemps
dans les rangs de ceux qui vengent la mort de
vos frères?

STOCK, (avec dignité.) Je vous attendais, monsieur.

SAINT-GUELTAS, (lui tendant la main.) Voilà une belle et
bonne réponse, monsieur Stock. Je vous enrôle, vous
commanderez un détachement. (A Raboisson montrant la
Tessonnière.) Et celui-ci?

RABOISSON, (bas.) Le plus grand poltron de la terre. Je
te défie de le faire marcher.

SAINT-GUELTAS. Nous allons bien voir. (A la Tessonnière.)
Monsieur est certainement des nôtres?

LA TESSONNIÈRE. Oh! moi, je suis trop vieux pour
guerroyer.

SAINT-GUELTAS. Pas plus âgé que M. Stock?

LA TESSONNIÈRE. Ma religion me défend de verser
le sang.

SAINT-GUELTAS. Eh bien, monsieur, vous êtes un
serviteur inutile ici. Je vais vous employer, moi!

LA TESSONNIÈRE. A quoi donc, s'il vous plaît?

SAINT-GUELTAS. J'ai promis, en échange de plusieurs
de mes braves tombés dans les mains des bleus,
de rendre un nombre égal de transfuges de la République.
Le nombre n'y est pas, vous le compléterez.

LA TESSONNIÈRE. Vous voulez me faire passer...?
C'est m'envoyer à la guillotine!

SAINT-GUELTAS. C'est vous envoyer au ciel. Choisissez,
ou de verser le sang des scélérats, ou de donner
le vôtre à la bonne cause.

LA TESSONNIÈRE, (éperdu.) Je me battrai, monsieur,
j'aime mieux me battre! (Raboisson rit.)

LE COMTE. Je ne sais si la chose est plaisante, mais
je la trouve arbitraire et cruelle. Quels que soient les
pouvoirs de M. le marquis, je proteste contre toute
contrainte exercée dans ma maison.

LOUISE, (animée.) Je m'y oppose aussi! Monsieur est
notre parent, le plus ancien de nos amis. Il est âgé,
infirme. Brave ou non, je le respecte et je l'aime.
Personne ne lui fera violence ou injure tant qu'il me
restera un souffle de vie!

ROXANE, (bas, à Louise.) Le fait est qu'il agit ici un peu
cavalièrement, le héros!

SAINT-GUELTAS, (allant à Louise, la regarde avec insolence et
menace; tout à coup il se radoucit, et, avec une émotion toute sensuelle,
il lui prend et lui baise la main.) La beauté d'un ange et la
fierté d'une reine! Je vous rends les armes, mademoiselle
de Sauvières! Attachez votre mouchoir à
mon bras en guise d'écharpe, je me regarderai comme
votre chevalier, et je sortirai d'ici sans emmener ceux
que vous voulez garder.

LOUISE. Vous me faites des conditions, monsieur?
J'ai ouï dire que les chevaliers n'en faisaient point
aux dames.

SAINT-GUELTAS. Eh bien, exaucez une prière, ne
refusez pas de me donner un brassard; c'est un encouragement
dû à un homme qui sera peut-être mort
dans deux heures; car je me bats, moi, de ma personne
et corps à corps, tous les jours et deux fois
plutôt qu'une. Voyons, un bon regard, une douce
parole, un gage fraternel que j'emporterais au combat
et qui serait sans doute bientôt rougi de mon sang...
Que craignez-vous donc en me l'accordant? Ce n'est
ni votre coeur ni votre main que je vous demande.
Est-ce qu'un homme dans ma position peut songer à
enchaîner le sort d'une femme? Nous ne nous marions
plus, nous autres! nous n'avons plus ni intérêts
domestiques, ni joies de famille; nous sommes des
martyrs. Une femme de coeur comme vous doit nous
comprendre, nous estimer et nous plaindre, et, quand
nous ne lui demandons qu'une larme ou un sourire
a-t-elle le droit de détourner les yeux avec terreur...
ou dédain?

LOUISE, (émue.) Eh bien, monsieur, voici mon gage!
(Saint-Gueltas s'agenouille pendant qu'elle le lui attache au bras.)
Voyez-y la preuve de mon enthousiasme pour la foi
de mes pères, dont vous êtes le champion. Il faut que
cet enthousiasme soit immense pour me faire oublier
que vos victoires ont été souillées par des crimes!

SAINT-GUELTAS, (bas, en se relevant.) Aimez-moi, adorable
enfant, et je deviendrai miséricordieux! (Il s'éloigne.)

LA KORIGANE, (bas, à Louise stupéfaite et comme éperdue.) Ah!
il vous a regardée... il vous a parlé bas... Et voilà
que vous l'aimez?

LOUISE. Taisez-vous, laissez-moi!

LA KORIGANE, (jalouse.) Je vous dis que vous l'aimez,
demoiselle. Ce sera tant pis pour vous, ça! (Louise se
réfugie auprès de sa tante.)

RABOISSON, (à Saint-Gueltas.) La belle Louise n'a pas demandé
grâce pour nous; j'espère que tu ne renonces
pas à nous tirer d'ici?

SAINT-GUELTAS, (bas.) La belle Louise vient de condamner
son père à nous suivre sur l'heure.

RABOISSON. Comment ça?

SAINT-GUELTAS. Parce que, pour emmener l'une, il
me faut emmener l'autre. Comprends-tu?

RABOISSON. J'ai peur de comprendre! Es tu déjà
épris de mademoiselle de Sauvières?

SAINT-GUELTAS. Comme un fou!

RABOISSON. Allons donc!

SAINT-GUELTAS. Quoi d'étonnant? L'amour naît
d'un regard, et un regard, c'est la durée d'un éclair.

RABOISSON. Diable! tu as dit que tu ne te mariais
pas, et pour cause! Mais cette fille est pure, son père
est mon ami, et elle est fiancée à un jeune cousin...

SAINT-GUELTAS. Un cousin, c'est de rigueur. On le
fera oublier!

RABOISSON. Il défendra ses droits.

SAINT-GUELTAS. Les armes à la main? Eh bien, on
le tuera. Allons au plus pressé! (Il va au comte.) Monsieur
de Sauvières, votre adorable fille m'a donné une
bonne leçon. Je suis devenu un sauvage dans cette
guerre sauvage; il faut pardonner à la rudesse de
mes manières. Ces messieurs (montrant Stock, le chevalier et
Raboisson) m'ont déjà fait grâce; ils viennent avec moi
de leur plein gré.

LE COMTE. Alors, c'est de leur plein gré qu'ils me
rangent sur la liste des traîtres et m'envoient à la
mort?

RABOISSON. Nous prendrons de telles précautions,
que vous ne serez pas compromis.

LE CHEVALIER. Moi, je rougis de ce que vient de
dire M. de Sauvières!

LE COMTE. Monsieur...

LE CHEVALIER. Oui, monsieur, je ne comprends
pas que vous persistiez dans votre fidélité à l'infâme
République!

LE COMTE. L'infâme République?... Elle a guillotiné
vos frères, je le sais; mais des hommes plus humains
vous ont permis de trouver chez moi un refuge; c'est
donc à des républicains que vous devez la vie. Il ne
fallait pas accepter cela, car à présent vous ne pouvez
pas l'oublier.

SAINT-GUELTAS, (bas, à Raboisson, pendant que le comte et le
chevalier discutent vivement.) Trop de principes! cet homme-là
n'est bon à rien.

RABOISSON. Laissons-le, emmène-nous de force.

SAINT-GUELTAS. Je ne veux ni ne peux le laisser!
mes gens s'impatientent...

MACHEBALLE, (qui s'est approché, à Saint-Gueltas.) Eh bien,
mille tonnerres du diable! ça va-t-il bientôt finir,
tout ça?

SAINT-GUELTAS. Il faut employer les grands moyens.
Nos camarades arrivent-ils?

MACHEBALLE. Ils sont là, dans la cour.

SAINT-GUELTAS. Qu'ils montent l'escalier! et n'oublie
pas l'homme habillé de toile.

MACHEBALLE. N'ayez peur! (Il sort.)

ROXANE, (approchant de Saint-Gueltas.) Mon frère est un
trembleur, ma nièce une enfant qui s'est fait prier
pour un simple mouchoir! Moi, je vous broderai une
écharpe de satin blanc avec des fleurs de lis en or.

SAINT-GUELTAS. De l'or sur nos vêtements? Il en
faudrait bien plutôt dans nos caisses, madame!

ROXANE. Je suis demoiselle, monsieur!

SAINT-GUELTAS. Alors, pardon! Vous ne pouvez rien
pour nous.

ROXANE. Si fait! je suis majeure!

SAINT-GUELTAS, (ironique.) Vraiment? Je ne l'aurais
pas cru!

ROXANE, (à part.) Allons, il est charmant! (Haut.) J'ai
dans une petite bourse deux mille écus en or au service
du roi.

SAINT-GUELTAS. Ce serait de quoi donner des sabots
à nos gens qui vont pieds nus dans les épines.

ROXANE. Pauvres gens! je cours vous chercher
mon offrande. (Elle sort en faisant signe à Marie, qui la suit.)

SAINT-GUELTAS, (à Raboisson, qui a entendu leur colloque.) Elle
a des économies?...

RABOISSON. Et le coeur sensible!

SAINT-GUELTAS. Bien, ma bonne femme! tu viendras
avec nous, alors!

MÉZIÈRES,  (bas, au comte.) Ils arrivent par centaines,
monsieur! Il en vient de tous les côtés sans qu'on les
ait vus approcher; c'est comme s'ils sortaient de dessous
terre.

LE COMTE. Pourvu qu'ils ne pénètrent pas dans la
cour du donjon!

MÉZIÈRES. Il n'y a pas de risque. J'ai mis ces pauvres
bourgeois sous clef, et ils se tiennent cois. Ils ont
grand'peur.

LE COMTE,  (regardant vers la salle du fond et voyant entrer de
nouveaux groupes.) Les insurgés entrent jusqu'ici?

MÉZIÈRES. Ils n'ont pas l'air de menacer, mais ils
ne demandent pas la permission. Et puis il y a les
gens de la paroisse qui se rassemblent autour des
murailles et qui ont l'air de vouloir s'insurger aussi.

LE COMTE, (allant à Saint-Gueltas et lui montrant la salle du fond,
d'un ton de reproche.) Ceci a l'air d'une invasion, monsieur
le marquis; je n'ai pas coutume de recevoir si nombreuse
compagnie dans les appartements réservés
aux dames.

SAINT-GUELTAS, (qui a été vers l'autre salle.) Ce sont des
amis, de chauds amis, monsieur le comte. Ils viennent
d'emporter le bourg du Jardier, et ils rejoignent
ici leurs chefs afin de prendre les ordres pour ce
soir.

LE COMTE. Les ordres... c'est d'attaquer ce soir
Puy-la-Guerche?

SAINT-GUELTAS. Que vous comptez défendre? Libre
à vous, monsieur le comte! Si vous voulez rejoindre
votre poste, un mot de moi va vous ouvrir loyalement
les rangs de ceux que vous acceptez pour ennemis;
mais, avant de prendre une détermination aussi
grave, réfléchissez encore un instant, je vous en
supplie!

LE COMTE, (haut.) Et vous attendiez l'arrivée de ces
nombreux témoins pour donner plus d'importance à
ma réponse?

SAINT-GUELTAS. Je ne le nie pas, monsieur le comte;
le temps des ambiguïtés de langage et de conduite est
passé. Il y a un an et plus que nous préparons tout
pour une guerre en règle, à laquelle la guerre de partisans
a servi jusqu'ici de préambule. Elle éclate
maintenant sur tous les points de la Vendée. Jusqu'ici,
l'argent nous a suffi pour nous organiser. Ceux qui
combattent comme moi y ont jeté leur fortune entière
avec leur vie. Ceux des gentilshommes qui n'ont pas
voulu payer de leur personne nous ont donné une
année de leur revenu.

LE COMTE, (élevant la voix.) Moi, monsieur, j'en ai donné
deux, et je l'ai fait volontairement.

SAINT-GUELTAS. Personne ne l'ignore, et c'est cette
noble libéralité qui rend votre position fausse et
impossible à soutenir. Vous ne pouvez payer les frais
de la guerre contre vous-même. D'ailleurs, ces généreux
sacrifices, ces utiles secours, ne suffisent plus. Il
faut des bras à la sainte cause, des bras nouveaux et
des coeurs éprouvés. Il faut des soldats, il faut des
officiers surtout. Vous avez servi, vous avez des talents
militaires; vous êtes encore jeune et robuste, vous
disposez d'anciens vassaux aujourd'hui vos métayers
et vos serviteurs dévoués, lesquels, nous le savons, ne
demandent qu'à marcher sous vos ordres. Écoutez!
écoutez-les qui vous réclament. (On entend au dehors des
clameurs et des cris de «Vive le roi!») Le moment est donc venu.
Nous voici sur vos terres avec une apparence d'invasion
qui vous délie de vos promesses à la bourgeoisie.
Nous ouvrons nos rangs avec respect pour vous faire
place. Entrez-y, c'est aujourd'hui qu'il le faut ou
jamais!

LE COMTE, (entraîné, faisant un pas.) Eh bien... (Il s'arrête
en trouvant Mâcheballe devant lui.)

MACHEBALLE, (faisant assaut de popularité avec Saint-Gueltas et
voulant se targuer d'avoir décidé le comte.) Oui, Sacrebleu! c'est
aujourd'hui! ça n'est pas demain! Il y a assez longtemps
que les nobles font trimer nos sabots pour ménager
leurs escarpins, et le sang que nous avons perdu
l'an passé, il l'ont regardé benoîtement couler sans
se déranger de leurs chasses, galanteries et ripailles!
On a assez de ça! Croyez-vous qu'on va se battre
toute la vie comme des chiens pour rétablir vos priviléges?
Non, par la peau du diable! on n'a plus
qu'un intérêt, qui est aussi bien le vôtre que celui du
paysan. C'est que la monarchie soit rétablie avec
l'abolition des dîmes, de la milice, des tailles, et qu'on
nous rende nos couvents, nos bons prêtres et nos
fêtes. On s'était tous réconciliés en 89. Faut y revenir!
Faut que le seigneur fasse ce qui est le bien du
paysan, et, puisque le paysan veut venger son roi et
son Dieu, faut que le noble se batte comme nous
autres, que ceux qui sont en retard se dépêchent et
fassent sonner le tocsin de leurs paroisses, ou bien
on le sonnera nous-mêmes, et on mettra le feu aux
maisons des feugnans; ça y est-il, vous autres! (Cris et
clameurs des insurgés qui envahissent le salon. Saint-Gueltas va vers eux
avec une autorité irrésistible et les fait reculer.)

LE COMTE, (avec énergie.) Devant les menaces, vous
comprenez, monsieur le marquis, que je dis non,
non, trois fois non! Je mets les femmes de ma maison
sous la sauvegarde de votre honneur, et je vais à
Puy-la-Guerche! (Aux insurgés.) Arrêtez-moi, si vous
l'osez!

SAINT-GUELTAS. Personne ne l'osera... Mais un
moment encore... Quelqu'un veut vous parler.
(Aux insurgés.) Silence! (Bas, à Mâcheballe.) L'homme en
toile!

MACHEBALLE. Le voilà! (Il fait sortir du groupe derrière lui
un jeune paysan breton habillé de toile bise de la tête aux pieds, les
cheveux longs, l'air doux, étonné.)

LA KORIGANE, (s'écriant.) Tiens, Cadio! (Cadio jette un regard
indifférent sur elle et présente au comte une quenouille ornée de
rubans roses.)

LE COMTE, surpris. Que me voulez-vous?

CADIO, (simplement.) Moi, monsieur? Rien! on m'a dit
de vous donner cette chose-là, je vous la donne.

RABOISSON, (voulant prendre la quenouille.) Tu t'es trompé,
mon ami, c'est pour ces dames!

CADIO, (défendant la quenouille.) Non pas, non pas! On m'a
dit: «Donne la quenouille à ce monsieur;» je fais
ce qu'on m'a commandé.

LE COMTE, (prenant la quenouille.) Qui vous a commandé
cela?

CADIO, (montrant Sapience, qui s'est mis à la tête du groupe. Il
est habillé en paysan.) Dame, c'est lui! je ne le connais pas
plus que les autres.

LE COMTE, (à Sapience.) Approche donc, misérable, que
je te brise ton présent sur la figure!

SAINT-GUELTAS, (le retenant et riant sous cape.) Arrêtez,
monsieur, c'est notre...

SAPIENCE, (l'air inspiré et emphatique.) Inutile de le dire,
M. le comte voit bien que je tends la joue!

LE COMTE, (le regardant avec surprise.) Un paysan... le
fouet en bandoulière, le sac à farine sur l'épaule... J'y
suis! c'est le signe de ralliement adopté par des hommes
dont le ministère de paix et de charité s'accorde
mal avec de pareilles provocations! Je respecte votre
caractère, monsieur, et c'est à ceux qui emploient un
personnage inviolable pour m'adresser le plus sanglant
outrage que je renvoie le reproche de lâcheté.
Est-ce vous, monsieur le marquis de la Roche-Brûlée?

SAINT-GUELTAS. Non, monsieur, je vous aurais
présenté le défi moi-même. C'est le conseil de l'armée
catholique qui, malgré moi, a chargé M. le... M. Sapience,
nous l'appelons ainsi, de vous offrir, en cas
de refus...

LE COMTE (montrant Cadio.) Et celui-ci... est-ce aussi un
ministre?...

SAPIENCE. Non; c'est un pauvre idiot que nous avons
ramassé sur les chemins et qui ne sait ce qu'il fait. Ne
lui en veuillez pas. Aucun de nous ne se fût senti le
courage d'infliger en personne un châtiment aussi
cruel à un homme jusqu'ici respectable et pur; mais
les ordres étaient formels, et je devais obéir à mon
évêque.

LE COMTE. Quel évêque? Son nom!

SAPIENCE. Monseigneur l'évêque d'Agra.

RABOISSON, (bas, à Saint-Gueltas.) Qu'est-ce que c'est que
ça? un évêque de ta façon?

SAINT-GUELTAS, (bas.) Ça fait très-bien. Silence! (Au
comte qui tient toujours la quenouille.) Eh bien, vous la gardez,
monsieur le comte? C'est trop d'héroïsme et de
fierté!

LOUISE, (tremblant de colère.) Oh! oui, mon père, c'est
trop!

LE COMTE, (vaincu par l'élan de sa fille.) Je devrais pousser
jusque-là le respect de ma parole; mais ce serait
rompre avec ma religion, et Dieu me délie! (Il place la
quenouille dans une panoplie au-dessus de la cheminée et s'adresse à
Louise.) Nous laisserons cela ici, ma fille, et, si Henri
revient, il verra l'humiliation que j'ai subie avant de
me décider à rompre vos fiançailles. Il sert la République,
lui, et il la sert de bonne foi. Il apprendra qu'il
n'y a plus d'accord possible entre les partis; on l'a
dit ici tout à l'heure, il n'y a plus d'avenir, plus de
repos, plus de liens de coeur, plus de famille! Ah!
Louise! que vas-tu devenir, mon enfant!

LOUISE. Vous partez, mon père? (Montrant les insurgés.)
Avec eux?

LE COMTE, (à Saint-Gueltas.) Oui, me voilà. Laissez-moi
m'occuper d'un refuge pour ma famille.

LOUISE. Je vous suivrai, ma place est auprès de
vous!

SAINT-GUELTAS, (avec un cri de joie.) Vive mademoiselle
de Sauvières! (Tous crient en agitant leurs chapeaux. Cadio reste
isolé et regarde Louise sans crier.)

MACHEBALLE, (le secouant.) Crie donc aussi, sauvage!

SAPIENCE, (à Mâcheballe.) Laissez-le donc, c'est un fou!
(Ils vont au fond et parlent avec les autres.)

LA KORIGANE, (à Cadio, qui regarde toujours Louise.) Eh
bien, Cadio? Cadio! est-ce que tu ne me reconnais pas?

CADIO. Toi? Si bien!

LA KORIGANE. Et voilà tout ce que tu me dis? Tu
ne t'es donc pas fait prêtre?

CADIO, (sortant comme d'un rêve.) Ah! oui, bonjour! (Il
s'en va.)

LA KORIGANE. Il a l'esprit tout à fait dérangé! Pauvre
Cadio!

SAINT-GUELTAS, (aux fond, aux insurgés.) Allons, mes gars,
gagnez les bois, je vous suis. (Montrant le comte et ses amis.)
Nous vous suivons tous! Je vous l'avais bien dit, que
personne ne resterait céans! Non, personne en Vendée
ne se croisera plus les bras quand Dieu et le roi commandent.

TOUS, (criant.) Vive le roi et Saint-Gueltas!

SAINT-GUELTAS. Non, non: vive le roi et Sauvières!

TOUS, (sortent en criant.) Vive Sauvières et Saint-Gueltas!
(Le chevalier, électrisé, sort avec eux. Stock fait de même.)

SAINT-GUELTAS, (à Mâcheballe resté le dernier.) Monte la tête
aux gens de la paroisse! Il ne faut pas que Sauvières
se ravise!

MACHEBALLE. N'ayez peur! on leur z'y chauffera le
sang! (Il sort.)





SCÈNE VIII.--SAINT-GUELTAS, LE COMTE, LA
TESSONNIÈRE, RABOISSON. (On entend encore au dehors les
cris de «Vive Sauvières et Saint-Gueltas!»)

SAINT-GUELTAS, (à Louise.) Vous l'entendez, nos deux
noms ne font plus qu'un seul cri de guerre. (Au comte.)
Vous feriez bien, monsieur le comte, de vous montrer
à notre campement. Vos cheveux blancs et la présence
de mademoiselle de Sauvières enflammeraient l'ardeur
de nos gens. C'est de l'enthousiasme, c'est du
prestige qu'il faut à ces âmes simples!

LE COMTE. Monsieur le marquis, vous n'obtiendrez
pas que je me porte avec vous à l'attaque de Puy-la-Guerche.
C'est assez d'abandonner cette malheureuse
ville, je ne vous la livrerai pas. Vous avez ma parole.
Dites-moi en quel lieu et quel jour j'aurai à vous rejoindre
après que vous aurez fait ce coup de main.

SAINT-GUELTAS. Ce ne sera pas long, nous ne gardons
pas les pays conquis; nous portons la terreur et
le châtiment de ville en ville. Ce soir, nous surprenons
Puy-la-Guerche; demain, nous serons à Buzanays.

LE COMTE. J'y serai aussi.

SAINT-GUELTAS. Il faudrait vous mettre en route
sur-le-champ... autrement, les républicains viendront
s'opposer à votre départ.

LE COMTE, (tristement.) C'est-à-dire à ma fuite! Je fuirai,
monsieur, et sans tarder!

SAINT-GUELTAS, (bas, à Louise.) Vous ne craignez pas
que votre père ne revienne sur sa décision? Elle lui
coûte beaucoup!

LOUISE. Vous avez sa parole... et la mienne! A demain,
monsieur!

SAINT-GUELTAS, (tendrement.) A demain! (à part) ou à
tout à l'heure!

LE COMTE, (le saluant.) Au revoir, monsieur le marquis!

SAINT-GUELTAS. Au revoir, monsieur le comte! (Il
le salue profondément, regarde Louise avec passion, baise le brassard
et se retire en faisant signe à Raboisson, qui le suit.)

LE COMTE, (à Mézières.) Fais tout préparer pour le départ.
Il faut que nous soyons hors d'ici dans une
heure. (Mézières sort.)

LA TESSONNIÈRE. Dans une heure! vous n'aurez
pas le temps d'emporter vos meubles. Songez donc
que les républicains viendront piller ici dès qu'ils
sauront la folie que nous faisons!

LE COMTE. Ils feront peut-être pis!--Ah! ma fille!
dis adieu à ton berceau!

LOUISE. Je suis résignée à tout, mon père! J'ai tout
prévu; et pardonnez-moi la fièvre de joie que je ressens.
Enfin vous voilà rendu à vous-même! (Elle l'embrasse.)
Nous ne ferons plus qu'une âme et un coeur...

LE COMTE. Et Henri!... tu ne songes pas à lui?

LOUISE. Votre exemple le décidera. En apprenant
vos dangers, il accourra pour vous couvrir de son
corps... S'il ne le faisait pas, je le mépriserais!... Ah!
c'est Dieu qui le veut, allez! Partons, partons! je vais
donner des ordres.

LA TESSONNIÈRE. Songez à une voiture... On me
permettra bien de marcher avec les femmes... pour
les défendre?

LOUISE. Je monterai à cheval, mon ami; vous,
vous irez en voiture avec ma tante.

ROXANE, (entrant.) Où donc?

LOUISE. A la guerre! Réjouissez-vous, nous servons
le roi! nous nous sommes déclarés, nous partons!

ROXANE. Ah! vive-Dieu! embrassez-moi, mon frère!
Oui, oui! la guerre, le mouvement, la poudre, le
danger, le triomphe! Vous serez généralissime en
Vendée, et maréchal de France quand le roi sera
proclamé.

LE COMTE. Tâchez de garder vos illusions, ma
soeur, et de ne pas perdre la tête au premier revers!

ROXANE. Bah! le courage n'est pas nécessaire quand
tant de braves gens en ont à notre place! La France
entière va se lever. Toute l'Europe est avec nous. Dans
un mois, dans six semaines peut-être, le jeune roi
sera aux Tuileries,--et nous aussi.--Quand partons-nous?

LE COMTE. Sachons d'abord où vous irez. En Bretagne,
on est redevenu tranquille...

LA TESSONNIÈRE. Ah! on est tranquille par là?

ROXANE. Mais je ne veux pas être tranquille, moi!
Je veux me battre, je serai Jeanne d'Arc, et Saint-Gueltas
sera mon Dunois, mon aide de camp.

LE COMTE. Prenez garde que Saint-Gueltas ne devienne
trop votre général, ma soeur, et songez à
gagner Guérande, où nous avons des parents.

ROXANE, (Mézières rentre.) Guérande? Soit! C'est une
bonne ville, une place de guerre imprenable, où tout
le monde pense bien. On se voit beaucoup; Louise,
il faudra emporter de la toilette.

LE COMTE. N'emportez rien. Vos femmes vous rejoindront
avec vos effets. Vous partez sans bruit dans
cinq minutes.

ROXANE. Dans cinq minutes! faite comme me voilà!

LE COMTE. Croyez-vous aller à une partie de plaisir?

ROXANE. Mais...

LE COMTE. Il le faut, et je le veux!

ROXANE. Allons! pour le roi, je suis prête à tous les
sacrifices. Je sortirai en robe d'indienne!

LE COMTE, (bas.) Prenez de l'argent. (A la Tessonnière, qui
reste comme hébété.) Allons, préparez-vous, mon ami!
(Roxane sort.)

LA TESSONNIÈRE. Oui, oui, certainement! mais...
où coucherons-nous ce soir?

LE COMTE. Où vous pourrez. Vous gagnerez vite le
pays insurgé. Mézières saura vous diriger.

LA TESSONNIÈRE. Mais souper! où soupera-t-on?

LE COMTE. Nulle part; vous achèterez du pain en
courant.

LA TESSONNIÈRE. Oh! mon Dieu, c'est le martyre,
je le vois bien!

LOUISE. Allons, allons, du courage, mon ami!

LA TESSONNIÈRE, (sortant.) C'est le martyre, je vous
dis que c'est le martyre! (Il sort.)

LE COMTE. Toi, Louise...

LOUISE. Moi, je ne vous quitte pas.

LE COMTE. Tu le veux! Aurais-je du courage en te
voyant partager mes souffrances?

LOUISE. Je ne souffrirai de rien, pourvu que je ne
vous quitte pas.

LE COMTE. Ah! si Henri était là!... Mais je ne puis
te confier à ma soeur et à la Tessonnière; ce sont
deux enfants!... (A Mézières, qui entre.) Tout est prêt?

MÉZIÈRES. Oui, monsieur le comte, mais je crains
qu'aucun de nous ne soit libre d'aller où vous le
souhaitez.

LE COMTE. Comment cela?

MÉZIÈRES. Vos paysans sont comme des septembriseurs!
Ils veulent marcher à Puy-la-Guerche; ils
disent que vous n'irez pas ailleurs aujourd'hui.

LE COMTE. En vérité? Ils sont fous! Mais qui vient
là? (Il fait signe à Louise, qui rentre dans son appartement.)





SCÈNE IX.--Les Mêmes, le Moreau, entrant;
MÉZIÈRES, sortant.

LE MOREAU. C'est moi, monsieur! D'où vient que,
depuis une heure, nous sommes retenus prisonniers
dans la cour de votre donjon?

LE COMTE. C'était pour votre sûreté, messieurs.
Ignorez-vous ce qui se passe?

LE MOREAU. J'ignore ce qui s'est passé entre les brigands
et vous; mais je sais que, quand ils sont entrés
ils n'étaient qu'une vingtaine, et qu'avec vos gens vous
pouviez les écraser. Vous les avez laissés se réunir chez
vous, et ils en sont sortis en criant: «Vive Sauvières
et Saint-Gueltas!»

LE COMTE, (blessé.) Que ne leur imposiez-vous silence,
vous?

LE MOREAU. Entouré de gens à demi morts de peur,
certain d'être trahi par vous, que pouvais-je faire?

LE COMTE. Trahi? Vous ai-je livré?

LE MOREAU. Alors, expliquez-vous, monsieur; je ne
me contenterai pas de réponses évasives.

LE COMTE. Vous le prenez bien haut, monsieur;
vous oubliez...

LE MOREAU. Je n'oublie pas que je suis chez vous, et
que vous pouvez me faire jeter par les fenêtres comme
faisaient vos bons aïeux quand les petits gens de ma
sorte se permettaient de raisonner. Ce n'est pas Rebec
et ses pareils qui me défendraient, ils sont cachés sous
les bottes de paille de vos greniers; mais, quoi qu'il
arrive, je ferai mon devoir; il me faut la vérité, et je
vous somme de me la dire.

LE COMTE, (irrité.) Vous me sommez... (Devant la courageuse
attitude de Le Moreau, il se trouble et il se tord les mains en silence.)

LE MOREAU. Eh bien, monsieur?

LE COMTE. Eh bien!... il est vrai, je me sépare de
vous.

LE MOREAU. Au moment du danger?

LE COMTE. Le danger est égal de part et d'autre, et,
d'ailleurs...

LE MOREAU. Ne répliquez pas, monsieur, la vérité
vous écrase. Ah! la noblesse! voilà comme toujours
la récompense de nos alliances avec elle, de notre
confiance dans ses protestations de civisme, de notre
engouement imbécile pour ses détestables séductions!
C'est ainsi que, spéculant sur notre candeur, elle nous
berne et nous crache au visage! Ah! bourgeois,
pauvres dupes, pauvres sots que nous sommes! nous
méritons bien ce qui nous arrive. Ceci servira de leçon
à quelques-uns, j'espère; mais ceux de nous qui vous
eussent épargnés vont devenir atroces d'indignation
et de vengeance: ce sera vous qui l'aurez voulu, messieurs
les traîtres! Malheur à vous! nous accepterons
le règne de la terreur plutôt que votre amitié perfide.
Pour ma part, je sors d'ici en secouant la poussière
de mes pieds, comme d'un lieu maudit où le canon
républicain fera bien de ne pas laisser pierre sur
pierre. (Il sort.)

LE COMTE. Insolent!... non, honnête homme! O mon
Dieu! qu'ai-je fait? et où m'entraîne le point d'honneur?
(On entend des cris et le tocsin.) Que se passe-t-il? le
tocsin, sans mon ordre? (Un coup de fusil très près. Louise entre,
venant de l'intérieur. Elle est en costume d'amazone.) Louise, qu'est-ce
que cela?

LOUISE. Je ne sais pas. (Elle va à la fenêtre.)

LE COMTE, (l'en retirant convulsivement). Ne reste pas là,
va-t'en! (Il va pour sortir.--Le Moreau, sanglant, blessé à la
figure, paraît au fond de la seconde salle; il élève son chapeau en l'air
et crie: «Vive la nation!» et «Vive la République!» Un second
coup de fusil, partant de l'escalier, l'atteint en pleine poitrine. Il
tombe mort sur le seuil. On entend crier sur l'escalier: «A bas
le municipal!»)

LE COMTE. Ah! les misérables! (Il s'élance, l'épée à la
main, sur ses paysans qui paraissent au fond, armés de fusils et de faux.
Mézières se précipite à sa rencontre et le force à reculer en le couvrant
de son corps.)

MÉZIÈRES. Arrêtez! ils sont furieux, ils ne se connaissent
plus! (Louise aussi s'est élancée au-devant des paysans, qui
s'arrêtent devant elle.)

LOUISE, (aux paysans, montrant le cadavre de Le Moreau.) Malheureux
que vous êtes! Cent contre un! c'est odieux!
c'est lâche!

LE COMTE, (exaspéré.) Assassins! vous êtes des assassins!
(Les paysans s'arrêtent consternés, quelques-uns emportent Le
Moreau.) Ah! ma fille, voilà ce que c'est que la guerre
civile! et tu la désirais! (Il tombe sur un siége, suffoqué.)

LOUISE. Mon père, il faut s'y jeter pour contenir ceux
qui déshonorent la cause! C'est le devoir, vous le
voyez bien!

LE COMTE, (se relevant avec énergie.) Oui, contenir et châtier!
(Aux paysans.) Qui a fait cela? qui a assassiné chez
moi?

PLUSIEURS PAYSANS. C'est pas moi!--Ni moi!--Ni
moi!

LE COMTE, (à Tirefeuille qui paraît, le fusil à la main.) Est-ce
toi, coquin?

TIREFEUILLE, (farouche.) Oui, c'est moi! Après?

LE COMTE. Et qui encore?

TIREFEUILLE, (montrant un camarade.) Y a lui, La Mouche;
on a tiré chacun son fusil. On n'est pas dans les maladroits.

LE COMTE, (le prenant au collet avec vigueur.) A moi, vous
autres! Honnêtes gens, qui n'avez pu empêcher cette
infamie, prenez-moi ces deux brutes et jetez-les au
cachot. Je les abandonne à la vengeance de nos ennemis!
(Les paysans font un mouvement pour obéir et s'arrêtent. Mézières
tient Tirefeuille en respect.)

UN PAYSAN. Oui... mais... dites donc, monsieur le
comte, faut pourtant savoir si vous êtes pour ou contre
nous!

LE COMTE. Je suis votre capitaine et je vous mène à
la guerre pour le roi et la religion.

TOUS. Vive notre capitaine, et en route!

TIREFEUILLE et LA MOUCHE. Oui, oui, en route, et
tout de suite!

LE COMTE, (les montrant aux autres paysans.) Ces deux
hommes au cachot d'abord, ou, devant vous, je me
brûle la cervelle!

LES PAYSANS. Oh!... pourquoi ça?

UN PAYSAN. Oui, pourquoi, monsieur le comte?

LE COMTE, (exalté.) Parce que, si je ne suis pas obéi,
je vais faire avec vous une guerre de démons, et non
une guerre de chrétiens! J'aime mieux mourir que de
vous conduire à la damnation éternelle!

LE PAYSAN. Il a raison... oui, oui... c'est vrai, ça!

TOUS. Oui, oui, vive Sauvières!

LE PAYSAN. Vive la religion! au cachot les assassins!

TOUS, (s'emparant de Tirefeuille et de La Mouche.) Au cachot! Vive
Sauvières et la religion! (Ils sortent.)

MÉZIÈRES. Tout est prêt, monsieur le comte; il faut
monter à cheval. Je vais vous habiller.

LE COMTE, (à Louise, qui s'est jetée dans ses bras.) Ah! Louise,
quel commencement et quel présage! Le seuil de ma
maison est souillé du sang innocent; j'ai mérité de le
franchir pour la dernière fois! (Il sort par l'intérieur, Mézières
le suit.)





SCÈNE X.--LOUISE, MARIE, entrant.

LOUISE, (se jetant dans ses bras.) Ah! où étais-tu? Chère
Marie, je suis brisée!

MARIE. Je sais tout, je me suis hâtée de faire vos
préparatifs et les miens.

LOUISE. Les tiens? Tu retournes dans ta famille?

MARIE. Quand vous avez besoin de moi? A quoi
songez-vous, Louise?

LOUISE. Vraiment? Ah! brave fille!... Mais c'est
impossible, tu n'es royaliste ni par situation ni par
croyance. Tu ne peux pas renier tes parents, ton milieu,
ton opinion pour venir partager nos périls, nos
revers peut-être!

MARIE. Ma famille, qui se réduit à une vieille tante
et à un frère infirme, a vécu du travail que votre
amitié m'a procuré chez vous. Une petite pension
vient de leur être accordée à la considération d'un
cousin que nous avons sous les drapeaux et qui sert
bien la République. Moi, je suis libre, je n'ai besoin
de rien, et je vous servirai mieux qu'une femme de
chambre, si dévouée qu'elle soit.

LOUISE. Toi, me servir?...

MARIE. Oui, moi, car ce ne sont plus seulement des
soins matériels qu'il vous faut; c'est une amitié à l'épreuve
de tout, c'est du courage pour soutenir le vôtre,
c'est en un mot ce que l'on ne peut ni exiger
ni obtenir pour de l'argent, mais ce qu'on doit accepter
d'un coeur reconnaissant, sous peine de l'offenser
en doutant de lui!

LOUISE. Ah! chère amie, viens, alors! oui, avec toi
je serai capable de tout supporter! Ah! que j'ai besoin
de toi! Mon âme est déjà éperdue, je tremble
d'avoir mal conseillé mon père;... mais il est trop
tard, il faut partir ou l'abandonner à la vengeance
des républicains. (A la Korigane, qui entre.) Eh bien, ma
tante? est-elle prête?

LA KORIGANE. Elle est déjà en voiture avec le vieux
monsieur, et votre cheval est en bas, qui s'impatiente.

LOUISE, (regardant à la fenêtre.) Mais ce n'est pas là mon
cheval.

LA KORIGANE. Celui qui le tient vous en a trouvé
un meilleur.

LOUISE. Celui qui le tient? qui donc?

LA KORIGANE. C'est Saint-Gueltas, pardi! ne faites
donc pas semblant...

MARIE, (à Louise, bas.) Ne répondez pas à cette folle. Je
monterai votre cheval. Acceptez celui qu'on vous
offre, puisqu'il est meilleur.

LOUISE, (à la Korigane.) Dites à mon père que je l'attends
en bas. (Elle sort avec Marie.)

LA KORIGANE. Oui, oui, marche! Où le cheval ira,
il faudra que tu ailles, et où Saint-Gueltas te conduit,
il faudra bien que ton père te suive! Il a gagné son
pari, Saint-Gueltas! La fille lui plaît. Et moi... il ne
m'a pas seulement regardée!... Qu'est-ce que je vais
devenir à présent? Voyons, si je peux retrouver
Cadio! (Elle sort.)







DEUXIÈME PARTIE




Fin de l'été, 1793.--La salle à manger du château de Sauvières.
La grande porte du fond est ouverte sur le parc, dont la grille porte
cette inscription: PROPRIÉTÉ NATIONALE.




SCÈNE PREMIÈRE.--REBEC est attablé avec MOUCHON
et CHAILLAC; MADELON et JAVOTTE, servantes de Rebec
les servent. Flambeaux allumés, il fait nuit dehors. La table est
richement servie.

MOUCHON. Brrr!... La nuit est noire... et pas chaude,
savez-vous?

REBEC, (avec dignité.) Javotte, allumez la cheminée!
Madelon, fermez les portes.

CHAILLAC, (d'un ton impératif et militaire.) Allumez ce que
vous voudrez, mais ne fermez rien. Dans ma position,
la surveillance est de rigueur.

REBEC. Vous avez raison, commandant! Buvons
pour nous réchauffer. Avec ce bon vin-là, on ne craint
pas les surprises. Ça vous enflamme le coeur... J'ai
envie de chanter!

CHAILLAC. Chantez, monsieur le gardien du séquestre,
chantez! Chantez-nous la prise de la Bastille.

REBEC. Justement, c'était mon idée! (Il chante sur l'air
O ma tendre musette.)


O jour immémorable
2
Où nous devions périr,
Sans un trait admirable
Fait pour nous secourir!
Des fastes de l'histoire
Tu seras l'ornement.
France, chante victoire.
En cet heureux moment.


(Les deux autres reprennent le refrain.)


Éli, rempli de zèle,
Brave officier français!
La couronne immortelle
Est due à ton succès.
Au bout de ton épée
Conserve cet écrit
Qui fait ta renommée
Que chacun applaudit.


Cette affreuse Bastille
N'existe déjà plus.
D'ardeur chacun pétille...



Permettez,... j'oublie!


Fuis, honteux esclavage...


Note 2: 
(retour)  Chanson textuelle, historique.

MOUCHON, (bâillant.) Ah bah! compère, tu t'embrouilles
et tu chantes faux! Et puis la prise de la Bastille, c'est
vieux! On a dépassé tout ça!

CHAILLAC. Permettez, permettez, citoyen Mouchon.
Dépasser la prise de la Bastille n'est pas aisé. Il n'y a
rien de si grand dans l'histoire!

MOUCHON. Je ne veux pas vous dire non, vous en étiez.

REBEC. Oui, il en était, lui, et je porte la santé
d'Harmodius Chaillac, ci-devant vainqueur de la
Bastille!

CHAILLAC. Comment ci-devant? ci-devant vous-même!

REBEC. Pardonnez, j'ai la langue un peu épaisse. Je
dis le brave Chaillac, vainqueur de la ci-devant Bastille
et commandant actuel de l'héroïque garde nationale
de Puy-la-Guerche, élu sur le champ de bataille,
il y a quatre mois, en remplacement du traître
Sauvières, passé à l'ennemi. En voilà, des titres de
gloire!

CHAILLAC, (trinquant.) Merci; à la vôtre! Mais la modestie
me force à dire que la défense de Puy-la-Guerche
n'est pas un fait d'armes comparable à la prise de
la Bastille, et que, si M. Sauvières, le ci-devant comte,
ne se fût interposé entre nous et les royalistes...

MOUCHON, aviné. Et moi, je vous dis... je vous dis
que si! La Bastille, c'était la Bastille. Y avait du
monde, y avait tout Paris pour prendre ça, tandis
que notre ville, nous n'étions pas seulement deux
cents hommes armés contre des mille et des mille
brigands!

CHAILLAC. Vous n'en savez rien. Vous n'y étiez pas!

MOUCHON. Je n'y étais pas, je n'y étais pas... Ça
vous plaît à dire!

REBEC. Allons, compère Mouchon, faut pas tergiverser;
nous n'y étions pas!

CHAILLAC. Vous étiez ici avec bien d'autres, et vous
vous cachiez!

REBEC. Comme des imbéciles que nous sommes,--que
nous étions! pensant que le Sauvières était pour
nous, tandis que l'oppresseur nous tenait dans les fers
et nous livrait aux sicaires royalistes.

CHAILLAC. Il ne faut rien exagérer, c'est inutile. Le
citoyen Sauvières n'était pas oppresseur, et il ne vous
a pas livrés, puisqu'on vous a retrouvés ici sains et
saufs le lendemain de la chasse que nous avons donnée
à l'avant garde de Saint-Gueltas!

MOUCHON. Grande action, action sublime, commandant
Chaillac, et qui burine votre nom au frontispice
de la renommée!

CHAILLAC. Oui, oui, vous me flattez pour que je ne
vous reproche pas votre couardise! Si vous aviez eu
un peu de coeur au ventre, ce jour-là, on n'aurait pas
massacré sous vos yeux ce malheureux Le Moreau.

REBEC. Commandant, les portes étaient fermées
entre nous et ce forfait exécrable.

CHAILLAC. Il fallait les enfoncer! Celles de la Bastille
étaient plus solides! Pauvre municipal! un homme
de coeur, celui-là, et qui parlait bien!

REBEC. Un peu emphatique.

MOUCHON. Ah! il était empha... Comment dites-vous?

REBEC. Je maintiens le mot, il s'écoutait parler,
c'était son défaut! Il aura fait des phrases au vieux
Sauvières,--ça l'aura ennuyé...

CHAILLAC. Qu'est-ce que vous dites donc? Vous
donneriez à penser que Sauvières a ordonné sa mort?

REBEC. Dame! est-ce que les aristocrates ne sont
pas capables de tout?

CHAILLAC. Vous ne savez pas ce que vous dites! On
a trouvé les deux assassins enchaînés dans le cachot
de la tour neuve avec cet écriteau: «Sauvières abandonne
ces deux criminels au châtiment qu'ils méritent.»

REBEC. Très-bien! mais vous n'en avez fait fusiller
qu'un; l'autre, un certain Tirefeuille, un coquin fini,
a réussi à s'évader... Et quand on pense qu'un scélérat
comme ça rôde peut-être encore dans les environs!
Vous m'avouerez que ce n'est pas rassurant, la
vie que nous menons ici, Mouchon et moi.

CHAILLAC. Vous voilà bien malades d'être préposés
à la garde de ce château! Vous y faites chère lie, car
on n'a pas mis les scellés sur la cave, à ce que je vois.

REBEC. Ni sur la volaille, heureusement! Encore
un peu de ce tokay? il est gentil!

CHAILLAC. Non, j'en ai assez. Je suis triste. Il me
semble que je vois le sang de Le Moreau sur le pavé...
et jusque sur la nappe!

REBEC. Sacredieu! taisez-vous donc, commandant!
Ça fait frémir, des paroles comme ça! Ah! oui, vous
avez le vin triste, vous! (Il se lève.)

MOUCHON, (qui écoute.) Chut!

CHAILLAC. Quoi donc?

MOUCHON. Vous n'avez rien entendu?

REBEC. Si fait, j'entends!

CHAILLAC. Qu'est-ce que vous entendez?

MADELON, (qui est au fond.) C'est comme des cris et des
gémissements!

JAVOTTE. Eh non! c'est comme des cris de joie au
loin.

CHAILLAC, (au fond.) Êtes-vous bêtes! C'est une trompette
à la porte du donjon. (Aux servantes.) Courez ouvrir!
m'entendez-vous?

REBEC. Mais un instant, un instant! Si c'est les
brigands de Saint-Gueltas qui reviennent se venger!
Vous n'avez pas avec vous la moindre escorte, et ici
nous ne pouvons pas compter sur les habitants.

CHAILLAC, (écoutant.) Soyez donc tranquille! C'est une
sommation militaire en règle, et les brigands ne procèdent
pas comme ça. Allons! c'est de la troupe,
recevons-la fraternellement. Suivez-moi. (Aux servantes.)
Éclairez-nous! (Il sort avec Mouchon et Madelon.)



SCÈNE II.--REBEC et JAVOTTE.

REBEC. Moi, je ne suis pas un héros du 14 juillet,
ce n'est pas mon état. Ma mie Javotte, donne-moi
la clef.

JAVOTTE. La clef de la cache? Je ne l'ai pas.

REBEC. Si fait, je te l'ai confiée ce matin pour balayer.
Donne donc! (Javotte cherche dans ses poches.) Voyons,
tu n'as pas balayé?

JAVOTTE. Si fait, si fait; mais je vous ai rendu la
clef, vrai, d'honneur!

REBEC, (se fouillant.) Tu as raison, la voilà! Elle est si
petite... Javotte, fais le guet par là, et, si c'est des
amis qui arrivent, avertis-moi.

JAVOTTE. Vous allez encore vous enfermer pour
rien, je parie! Depuis que je vous ai découvert cette
grande cache dans le mur, vous y entrez pour une
mouche qui vole.

REBEC, qui a essayé la clef. Eh bien, mais dis donc! je
ne peux pas ouvrir!

JAVOTTE. Vous avez emmêlé la serrure à force de
l'essayer.

REBEC. Mais non! Vois! C'est comme si on l'avait
fermée en dedans!

JAVOTTE, (riant.) Dame! c'est peut-être quelqu'un du
dehors qui la connaissait avant vous et qui s'en sert
contre vous... Quelque brigand!

REBEC, (effrayé, reculant.) Tirefeuille peut-être! l'assassin
de...

JAVOTTE, (qui a été au fond.) Allons, cachez vos peurs!
C'est des beaux soldats républicains qui arrivent.
Tenez! quand je vous dis! en voilà un superbe.

REBEC. Un officier? Il veut prendre mes ordres sans
doute. Retire-toi, Javotte, c'est des affaires d'État.




SCÈNE III.--HENRI DE SAUVIÈRES, REBEC.

REBEC, (à part.) Joli garçon, tout jeune! Qu'est-ce
qu'il a à regarder comme ça partout? Il a l'air timide,
rassurons-le. (Haut.) Salut et fraternité, général!

HENRI, (d'un ton résolu.) Lieutenant, s'il vous plaît!
c'est assez pour deux ans de service.

REBEC. Ah! mon Dieu! M. Henri!

HENRI. Tiens, Rebec! Comment cela va-t-il, mon
vieux?

REBEC. Bien, monsieur le comte; et vous-même?

HENRI. Pourquoi m'appelles-tu comme ça? Mon
oncle est vivant, Dieu merci! As-tu de ses nouvelles,
toi?

REBEC. Oh! vous en avez bien aussi? On a dû vous
dire à la ville qu'il était vainqueur sur toute la ligne,
au bord de la Loire.

HENRI. Vainqueur? C'est comme ça que vous êtes
renseignés? L'armée vendéenne est en pleine déroute...

REBEC. Pourtant elle avance toujours!

HENRI. Parce qu'elle ne peut pas reculer.

REBEC. Ah! dame! c'est possible. Moi, je ne sais
rien de ce qui se passe. Je reste ici pour...

HENRI. Au fait, pour quoi es-tu ici?

REBEC. Hélas! monsieur Henri, vous savez, le séquestre!

HENRI. Ah oui! tu es préposé...

REBEC. On m'a forcé d'accepter cet emploi-là. Ça
fait grand tort à mon établissement dans la ville, et
ça me dérange fort de mes petites affaires.

HENRI. Je te croyais adjoint à la municipalité.

REBEC. J'ai donné ma démission, le poste était périlleux.

HENRI. Et tu n'es pas précisément un foudre de
guerre, toi, je me souviens...

REBEC. Et puis le dévouement me commandait de
rester ici.

HENRI. Le dévouement à la République?

REBEC. A votre famille surtout. Un gardien fidèle...

HENRI. Surtout est de trop. On ne t'en demande pas
tant. Fais ton devoir et ne t'occupe pas du reste.

REBEC. Ah! alors... vous, vous êtes avec nous? tout
à fait? sans arrière-pensée?

HENRI. Comment sans arrière-pensée? Tu demandes
ça à un officier de cavalerie de l'armée républicaine?

REBEC. Ah! vous êtes dans la cavalerie? Et votre
régiment?

HENRI. Partie ici, partie à Puy-la-Guerche.

REBEC. Enfin! enfin! vous voilà arrivés pour nous
défendre et nous protéger? Dieu soit loué! Et c'est ça
l'uniforme?

HENRI. Dame, il n'est pas cossu. Nous ne sommes
pas des gens de cour, la République n'est pas riche,
nous nous contentons de ce qu'elle donne.

REBEC. Oh! vous êtes un vrai patriote, vous, un
bon! Ça réjouit le coeur de vous entendre parler
comme ça.--Alors... vous avez rompu avec votre
ci-devant famille?

HENRI, (riant.) Ma ci-devant... Es-tu fou? ma famille
est toujours ma famille.

REBEC. Pardon! j'allais trop loin... Il y a comme ça
des idées... et des intérêts qu'on ne peut pas oublier,
n'est-ce pas? C'est trop juste, c'est trop juste.

HENRI. Dis donc, toi! tu as l'air de me soumettre
à un interrogatoire? Es-tu chargé de ça?

REBEC. Oh! par exemple! moi, vous trahir? moi
qui vous aime tant! moi qui vous ai vu tout petit et
qui vous mettais sur mon bidet, du temps que je
venais ici acheter vos laines? Étiez-vous content de
taper ma bête avec vos petits talons! Et mademoiselle
Louise que vous vouliez prendre en croupe... et
qui avait peur!

HENRI. Pauvre Louise! elle a bien d'autres sujets
de frayeur à présent!

REBEC. Mais... vous savez qu'elle est devenue intrépide!
Elle ne quitte pas son père, c'est une des
héroïnes de l'armée catholique.

HENRI, (soupirant.) On me l'a dit.

REBEC. Ça n'avance pas vos affaires pour le mariage?

HENRI. Ça les met à néant, comme tu penses.

REBEC. Ça ne vous chagrine pas plus que ça?

HENRI, (brusquement.) Eh bien, à quoi cela m'avancerait-il,
de m'en chagriner?

REBEC. C'était pourtant un beau parti! fille unique!
et vous qui n'avez rien!

HENRI. Justement, c'est là ce qui me console un
peu.

REBEC. Ah bah?

HENRI. Tout ça n'empêche pas que je voudrais
avoir de leurs nouvelles, à mes pauvres parents.
Voyons, comment ne sais-tu rien, toi qui te prétends
si dévoué à la famille?

REBEC. C'est que... on n'ose pas trop faire de
questions dans ce temps de suspicion et de crainte;
on risque d'avoir l'air de s'intéresser...

HENRI. Qu'est devenue mademoiselle Hoche?

REBEC. Partie avec ces dames.

HENRI. Pour l'armée catholique? elle?

REBEC. C'est comme je vous le dis.

HENRI. Par dévouement, alors? Généreuse fille!
Est-elle toujours jolie?

REBEC. Ah! du présent je ne peux rien vous dire.
Elle était plus jolie que jamais quand elle a suivi
mademoiselle Louise. Savez-vous qu'à elles deux, elles
auraient été la fleur du pays sans ces maudites
guerres? Est-ce que vous n'étiez pas un peu amoureux
de l'une et de l'autre?

HENRI. Quelles sottes questions me fais-tu; au lieu
de me donner des renseignements sérieux?

REBEC. Dame! quand on ne sait pas! Mais il y a
l'ancien homme d'affaires de votre oncle, il est resté
au pays, et, si vous voulez le voir...

HENRI. Oui! cours me le chercher... Non, n'y va
pas. Je le verrai comme par hasard. Il ne faut pas le
compromettre.

REBEC. Ah! tenez, avouez, monsieur Henri, que la
République est bien soupçonneuse, et qu'il est bien
difficile d'oublier...--Mais qui sait? tout va si drôlement
aujourd'hui!... Et, après tout, des fils de famille
enrôlés malgré eux, comme vous par exemple, pourraient
bien, s'ils le voulaient, ramener l'ancien temps,
qui n'était pas si mauvais qu'on veut bien le dire!
Hein, ai-je tort?

HENRI. Mon ami Rebec, je vois que tu n'as pas
changé.

REBEC. Il faut bien plier sous les circonstances; mais,
au fond, monsieur Henri, je suis toujours aussi bien
pensant... et aussi...

HENRI. Et aussi bête que par le passé.

REBEC. Plaît-il?

HENRI. Tu as très-bien entendu, mon cher, et tu es
stupide de croire qu'un ci-devant noble ne peut pas
servir fidèlement son pays.

REBEC. Je ne dis pas ça! au contraire! Je vois bien
que vous détestez le mensonge, et, entre nous, monsieur
votre oncle a manqué à son devoir en trahissant
lâchement...

HENRI. Tais-toi! Ne répète jamais ce mot-là devant
moi, si tu tiens à tes deux oreilles. Mon oncle a cru
obéir à sa conscience. Il s'est trompé, mais comme se
trompe un galant homme, en se sacrifiant. Il savait
que la Vendée n'aboutirait qu'à un gâchis et à un désastre.
Il s'y fera tuer et laissera quand même une
mémoire pure. Moi, je me ferai éventrer aussi pour
dompter la révolte, et peut-être recevrai-je mon
affaire de la main d'un de mes paysans ou d'un des
vieux domestiques qui m'ont porté dans leurs bras et
fait manger la bouillie! ou bien ce sera le prêtre qui
m'a fait faire ma première communion, qui me cassera
la mâchoire, ou encore... mon oncle lui-même, le
plus doux, le plus tendre, le meilleur des hommes!
C'est comme ça, à ce qu'il paraît, la guerre civile.
C'est très-gentil! mais, quand on y est, on y est, et,
quand on va au feu, ce n'est pas pour recevoir des
pommes cuites. Là-dessus, va te coucher, Rebec, car
je perds mon temps à te faire comprendre ce que tu
ne comprendras jamais.

REBEC. Me coucher, non! Je vais vous reconduire.

HENRI. Nous couchons ici, nous, le capitaine et le
détachement, si ça ne te contrarie pas.

REBEC. Ah! mon Dieu, vous ne me disiez pas ça!
Je cours donner des ordres...

HENRI. C'est fait, nos fourriers n'ont pas besoin de
toi pour installer leur monde.

REBEC. Mais... votre capitaine, où couchera-t-il?
Toutes les chambres sont sous le scellé, excepté...

HENRI. Excepté celle que tu t'es réservée? Le capitaine
la prendra; où est-elle?

REBEC. Celle-ci... à côté.

HENRI. L'appartement de ma tante Roxane? C'était
le meilleur. Tu n'as pas mal choisi, camarade!

REBEC. Monsieur Henri, c'est à cause des odeurs!
Cette chambre embaume et je suis fou des odeurs.

HENRI. Pauvre tante! elle couche peut-être maintenant
dans une étable.

REBEC. Vous ferai-je apporter à souper?

HENRI. Non, nous avons mangé à Puy-la-Guerche.

REBEC, (allant à la table.) Vous prendrez bien au moins
un verre de tokay? Voyons, sans cérémonie?

HENRI. Tu es trop bon! tu fais les honneurs de chez
nous avec une grâce...

REBEC. Et, sans être trop curieux, qu'est-ce que vous
venez donc faire ici?

HENRI. Ça ne me regarde pas. On commande,
j'obéis; mais je suppose qu'on veut mettre garnison
dans un château qui pourrait servir de point de ralliement
et de refuge aux rebelles.

REBEC. Il y a trois mois qu'on aurait dû le faire! On
vit ici dans les transes, et, si les brigands avaient
voulu... Ah! la République est bien négligente!

HENRI. Oui! elle te loge dans un château fortifié,
elle t'y donne les clefs d'une cave exquise, un lit de
dentelle et de duvet, et elle oublie de t'attribuer
une garde d'honneur pour que tu puisses y dormir
tranquille; c'est impardonnable!

REBEC. Vous vous moquez de moi?

HENRI. Ça se pourrait bien. Allons, va préparer
cette chambre parfumée pour mon capitaine. Il n'a
pas volé un bon gîte et une bonne nuit, celui-là!

REBEC. Eh bien, et vous?

HENRI. Je dormirai sur une chaise. Je suis ici en
pays conquis; mais je respecte le passé, moi, et je ne
l'oublierai pas en me gobergeant dans le lit de mon
oncle...

REBEC. Mais votre ancienne chambre!

HENRI. Assez de politesses, tu m'ennuies. Va enlever
tes draps et tes nippes. Dépêchons-nous!

REBEC. On y va, on y va, lieutenant; ne vous impatientez
pas.

HENRI, à un cavalier qui entre avec la valise du capitaine. Va
faire le lit, camarade. Par ici. Tu sortiras de l'autre
côté. (Rebec sort, suivi du soldat.)




SCÈNE IV.--HENRI, le capitaine RAVAUD.

LE CAPITAINE, (homme distingué, à la figure douce.) Eh bien,
mon jeune lieutenant, comment va ce pauvre coeur
ému?

HENRI. Bien, mon capitaine. Je n'ai reçu ici aucune
mauvaise nouvelle de ma famille. Espérons que mon
oncle mettra en temps utile les femmes en sûreté;
quant à lui et à ses amis, ils font comme nous, ils
courent les chances de la guerre.

LE CAPITAINE. Sommes-nous seuls? J'ai quelque
chose à vous dire.

HENRI, (allant fermer la porte de côté.) Oui, Capitaine; à présent,
vous pouvez parler.

LE CAPITAINE, (s'asseyant.) Voyons, Henri, nous allons
entrer en campagne et faire des choses terribles, je le
crains!

HENRI. Vous plaisantez, capitaine, les choses terribles
ne vous font pas peur.

LE CAPITAINE. Je vous demande pardon. La guerre
civile entraîne des rigueurs que vous ne prévoyez pas,
et, d'après les ordres que nos généraux reçoivent, je
m'attends à tout. On veut en finir brusquement et
sans retour avec la Vendée, et, pour les exaltés qui nous
gouvernent à présent, tous les moyens sont bons. La
Convention trouve les procès trop longs à instruire.
Elle nous défendra peut-être de faire des prisonniers.
Si elle entre dans cette voie, Dieu sait où elle s'arrêtera.
Vous sentirez-vous la force d'aller jusqu'au
bout?

HENRI. Est-ce une épreuve, mon capitaine? M'avez-vous
amené ici, de préférence aux jeunes officiers
mes camarades, pour voir si, en présence du manoir
où j'ai passé mon enfance et où tout me rappelle les
plus chers souvenirs de ma vie, je sentirai faiblir mon
patriotisme?

LE CAPITAINE. Oui, mon cher enfant, je l'ai fait à
dessein, non pour surprendre les secrets tourments
de votre conscience, mais pour vous dire: Jamais
homme de coeur n'a été mis à une épreuve plus cruelle.
Certains devoirs dépassent les forces morales les
mieux trempées, et ceux qu'on va vous imposer répugnent
à la nature autant qu'à l'humanité. Vous allez
peut-être vous trouver en face de vos parents, de vos
amis...

HENRI. C'est possible, c'est prévu!

LE CAPITAINE. Avez-vous prévu la malédiction de
votre famille, l'indignation de votre caste... et celle
d'une personne... Vous étiez fiancé, m'avez-vous dit,
à une parente...

HENRI. Ne parlons pas de ça, mon capitaine; ce
serait le côté faible de la place. J'avais pour la petite
cousine une amitié... c'était peut-être déjà de l'amour;
mais elle n'en pouvait avoir pour moi: c'était une
enfant, et Dieu sait que, depuis l'insurrection elle, doit
me mépriser de tout son coeur!

LE CAPITAINE. Elle vous pardonnerait si... Voyons!
admettons toutes les probabilités: que diriez-vous si
j'avais sur moi, en ce moment, l'ordre de brûler le
château de Sauvières?

HENRI, (se levant.) Cet ordre... l'avez-vous, capitaine?
Oui, je le vois! vous l'avez.

LE CAPITAINE. Et vous devez commander l'exécution
du mandat. On le veut ainsi.

HENRI. Diable! c'est dur.

LE CAPITAINE. Et cruel! j'en suis révolté. Écoutez,
Henri, écoutez-moi bien. Je crois être un brave soldat
et un honnête homme. Vous m'avez vu souriant en
face de la mort. Eh bien, il y a un courage que je n'ai
pas, c'est celui de faire des choses atroces. On l'exige
de moi,--je suis résolu à désobéir.

HENRI. Vous?

LE CAPITAINE. Oui, car j'ai l'ordre aussi de brûler
les chaumières et les forêts, de détruire les récoltes,
de dévaster les champs, d'affamer le pays, de réduire
les habitants au désespoir, et cela, dans tout le pays
insurgé, sans pitié pour les enfants, les vieillards et
les femmes.--Oui, c'est ainsi! On nous donne des
généraux ineptes qui n'ont jamais vu le feu. Le civil
s'arroge le droit de contrôler le civisme du militaire.
Un démagogue ceint d'une écharpe renverse les plans
d'un officier expérimenté. Le premier venu parmi ces
brutes féroces a le pouvoir de mener de braves soldats
à la boucherie, et, faisant le vil métier d'espion, il
dénonce comme traître quiconque ose le contredire.
Votre nom vous rend suspect à un de ces lâches, et
c'est lui qui, à Puy-la-Guerche, m'a donné l'ordre exécrable
de vous amener ici.--Et nous nous soumettrions
à de pareils ordres? nous, des soldats français,
des hommes, des philosophes! Non, quant à moi,
jamais! Le jour où un commissaire du gouvernement
viendra me dire que je suis suspect d'indulgence,
je briserai mon épée et lui en jetterai les
morceaux à la figure! (Henri est absorbé, la tête dans ses mains.
Un silence.)

HENRI, (se levant.) Et après ça?

LE CAPITAINE. C'est la proscription ou la guillotine.
J'en prendrai mon parti comme tant d'autres.

HENRI. La guillotine tranche les têtes, elle ne tranche
pas les questions.

LE CAPITAINE. Elle délivre de la vie celui que l'on
veut forcer à faire le mal.

HENRI. En le prenant comme ça, c'est un suicide,
alors?

LE CAPITAINE. Je l'accepte.

HENRI. Un suicide est une lâcheté.

LE CAPITAINE, (tressaillant.) Une lâcheté?

HENRI. Oui, mon capitaine, toujours! Je ne suis
pas un grand raisonneur, moi; mais on m'a appris ça
ici dès mon enfance. L'homme qui se tue donne sa
démission et se déclare inutile. On m'a dit aussi
qu'un homme représentait toujours une force quelconque,
et qu'il n'avait pas le droit de la supprimer,
parce qu'il ne la tient pas de lui-même: c'est Dieu qui
la lui a confiée. Il faut donc choisir entre ce qui est
bien et ce qui est mal. Si la Révolution est un mal, il
faut l'abandonner et se jeter résolûment dans le parti
contraire.

LE CAPITAINE. Le parti royaliste? Jamais quant à
moi! Il m'inspire des répugnances invincibles.

HENRI. Concluez, alors.

LE CAPITAINE. Je ne puis... Aucun parti ne représente
plus pour moi la France. Elle est perdue, souillée.
La vie me fait horreur à présent!

HENRI. La vie est rude, mon capitaine, c'est vrai;
mais, moi, à vingt-deux ans, je ne peux pas dire
comme vous que tout est perdu. Ça ne m'entre pas
dans la tête, une idée pareille! Si la France est égarée
et souillée, nous serions bien fous ou bien paresseux
d'aller demander au bourreau la fin de nos incertitudes,
et de donner à cette France criminelle le plaisir
de commettre un crime de plus. S'il n'y a plus d'honneur
en France, c'est donc que personne ne croit plus
en soi-même? Eh bien, mordieu! voilà une parole que
je ne puis pas dire pour mon compte, et un exemple
que je ne veux pas donner.

LE CAPITAINE. Henri, tu as raison. Servir son pays
ou le trahir... Dans cette extrémité, il n'y a plus de
milieu possible. Eh bien, je me soumets, mon coeur
saignera... j'obéirai! Mais toi, tu n'as pas été libre de
choisir, le jour où la République t'a enrôlé, et tu peux...
Va, je fermerai les yeux. Quitte-nous, quitte-moi, et
va rejoindre ta famille; nul n'est forcé de devenir
parricide.

HENRI, (ému. Merci, mon capitaine, merci!

LE CAPITAINE. Tu acceptes, mon enfant?

HENRI. Non, je refuse... Ce qui est vrai pour vous
l'est aussi pour moi. Il n'y a pas deux vérités. Le jour
où j'ai été enrôlé, j'étais royaliste. Je pensais comme
ceux qui m'avaient élevé, comme la jeune fiancée qui
m'était promise: c'est tout simple. C'est par dévouement
pour eux, c'est pour leur laisser garder une apparence
de civisme qui préservait leurs personnes et
leurs biens que je les ai quittés avec une sorte de joie,
tout en leur promettant de passer à l'ennemi aussitôt
qu'ils auraient pu émigrer. Ils n'ont pas émigré. Eux
aussi, ils ont manqué de logique; eux aussi, ils aimaient
la France! Que voulez-vous! c'est dans le sang
des Sauvières! Et moi, enfant, j'ai senti ça le jour où
j'ai entendu résonner sur le pavé des villes le talon de
mes premières bottes. Je me suis mis à aimer la patrie
comme un fou en me voyant chargé de défendre le
drapeau qui représentait son honneur et le mien à la
frontière. Je n'ai pas raisonné ça, je n'ai pas eu le
temps d'y réfléchir. J'ai senti mon coeur battre jusqu'à
m'étouffer! Mon oncle aurait dû prévoir que ça m'arriverait,
lui qui a porté les armes pour la France. Est-ce
que le premier roulement du tambour qui bat la
charge, est-ce que le premier coup de canon qui
ébranle l'air autour de nous n'enivre pas un homme
de mon âge jusqu'au délire? Allons donc! si mes parents
eussent été là, ils m'eussent crié: «Marche et ne
recule pas!» Eh bien, j'y suis à présent, dans la grande
mêlée! Je suis patriote, j'appartiens à la Révolution,
puisque j'ai donné mon sang pour elle. Elle est ma
religion et mon dieu, comme mon régiment est ma
famille et comme vous êtes mon confesseur. La République
nous surmène? C'est possible. Égarée ou sage,
ivre ou méchante, malade ou folle, elle est notre mère,
et une mère n'a jamais tort quand il s'agit de la défendre.
Plus tard, quand je serai vieux ou infirme, je
jugerai peut-être ses actes; mais, tant que mon bras
pourra soutenir un sabre, je me battrai pour elle,
fallût-il écraser mon propre coeur sous les sabots de
mon cheval!

LE CAPITAINE, (exalté.)
 Henri, embrasse-moi, généreux
enfant! ta foi transporterait des montagnes! Oui, des
hommes comme toi, des hommes qui croient doivent
sauver la patrie. Vive la République! (Abattu.) Nous
brûlerons donc...

HENRI. A quand l'exécution de votre mandat?

LE CAPITAINE. C'est pour cette nuit. Je compte procéder
avec prudence. J'ai donné des ordres pour qu'il
n'y eût pas une âme vivante autour de l'enceinte. Il
ne faut pas exaspérer les habitants et les exposer à
faire résistance. Ils succomberaient misérablement.

HENRI. Mon capitaine, je crois qu'ils nous aideraient
plutôt. Tous les paysans ne sont pas royalistes,
et ceux qui sont restés chez eux ne le sont peut-être
pas du tout. N'importe, j'irai faire une ronde.

LE CAPITAINE. Attendez, on vient.




SCÈNE V.--LE CAPITAINE, HENRI, MOTUS.

MOTUS, (trompette de cavalerie, républicain à tous crins, très-aimé
dans le régiment.) Mon capitaine, sans te commander, je
t'annonce qu'on vient de prendre un espion qui essayait
de se faufiler subrepticement. Faut-il lui faire
son affaire?

LE CAPITAINE. Il faut d'abord savoir si c'est réellement
un espion. Amène-le.

MOTUS. C'est que, sans t'offenser, mon capitaine, je
ne crois pas que tu puisses lui tirer une parole du
ventre. Il n'a pas l'air de comprendre ce qu'on lui dit,
ou il fait semblant d'être Breton.

LE CAPITAINE, (à Henri.) Savez-vous la langue?

HENRI. Ma foi, non, pas un mot.

LE CAPITAINE, (à Motus.) Où est-il?

MOTUS. Il est là, mon capitaine. (Allant à la porte.) Allons,
avance à l'ordre, l'homme à la tignasse jaune! (Cadio
paraît, amené par deux cavaliers. Son habit de toile est en lambeaux.
Il a une peau de chèvre sur les épaules.)

LE CAPITAINE, (bas, à Henri,) après avoir fait signe à Motus et
aux deux autres cavaliers de sortir. Interrogez-le. Vous savez
mieux que moi parler aux paysans.

HENRI, (à Cadio.) Est-ce que tu ne parles pas français?

CADIO, (triste et abattu.) Je parle français, latin au besoin.
Du moins, j'en sais quelque peu.

HENRI. Alors, tu es prêtre ou moine?

CADIO. Non, je suis sonneur de biniou.

HENRI. Sorcier, par conséquent?

CADIO. Sorcier? Oh! Jésus, non! Je renie le diable!

HENRI. Mais tu as beau le renier, il court après toi,
la nuit, dans les bois ou sur les bruyères. Il t'arrache
ton chapeau et te bat avec le hautbois de ta cornemuse.
Et, quand tu as prononcé certaine formule
d'exorcisme, un ange t'apparaît et te dit: «Va tuer un
bleu, et Satan te laissera tranquille.»

CADIO. O bon saint Cornéli! d'où savez-vous ces
choses?

HENRI. Je suis sorcier aussi. Je connais les pratiques
des maîtres sonneurs de tous pays. (Bas, au capitaine.)
Regardez les yeux fixes et brillants de ce garçon-là;
c'est un extatique.

LE CAPITAINE. Inoffensif peut-être?

HENRI. Ou des plus dangereux.

LE CAPITAINE. Tâchez de le confesser.

HENRI, (à Cadio.) Combien as-tu déjà tué de bleus pour
contenter Dieu ou le diable?

CADIO. Tuer? moi? Jamais! je ne saurais pas.

HENRI. Tu avoues pourtant que ta croyance te le
commande.

CADIO. Oui; mais je suis mauvais chrétien, et je n'ai
pu obéir.

HENRI. Pourquoi?

CADIO. Je suis poltron.

HENRI. Tu t'en vantes? Je ne te crois pas. Ton nom?

CADIO. Cadio.

HENRI. C'est ton nom de famille?

CADIO. De famille? Je n'en ai pas.

HENRI. Tu es un champi?

CADIO. Il faut croire.

HENRI. Tu as un sobriquet?

CADIO. Carnac.

HENRI. Tu es de ce pays-là?

CADIO. Je ne sais pas. On m'a trouvé dans les
géantes.

LE CAPITAINE. Qu'est-ce que ça veut dire?

CADIO. Ça veut dire les grandes pierres, pas loin de
la baie de Quiberon, au pays des anciens hommes qui
dressaient sur tranche des pierres plus grosses que
des tours.

HENRI. Qui t'a élevé?

CADIO. Personne et tout le monde.

HENRI. Mais qui t'a enseigné le français et le latin?

CADIO. Les moines du couvent. J'allais chez eux
chanter au lutrin. J'aurais voulu savoir la musique.
Ils ne la savaient pas et voulaient me faire moine. Ils
m'avaient déjà coupé les cheveux, et, comme je m'en
allais souvent seul dans la lande pour jouer d'un méchant
pipeau que je m'étais fabriqué, ils ont prétendu
que je me donnais au diable. Ce n'était pas vrai;
mais, à force de me le dire, ils me l'ont mis dans la
tête, et le diable s'est mis à me tourmenter; je m'en
suis confessé. Alors, ils m'ont fait jeûner et souffrir
dans le caveau des morts. C'est pourquoi je me suis
sauvé du couvent et du pays.

LE CAPITAINE. Qu'es-tu devenu, alors?

CADIO. J'ai tâché de gagner ma vie en faisant danser
le monde avec mon pipeau, et j'ai passé bien des
journées sans manger, afin de pouvoir m'acheter un
biniou!

HENRI. Qu'as-tu à pleurer?

CADIO. Vos soldats me l'ont pris.

LE CAPITAINE, (bas, à Henri.) Il ne paraît pas se douter
qu'il puisse lui arriver pire. Continuez à le questionner.

HENRI. Pourquoi as-tu quitté la Bretagne?

CADIO. Je ne pouvais plus y rester. Comme j'avais
la tête rasée, on courait après moi dans les villages
en m'appelant renégat. Alors, j'ai été devant moi au
hasard, et, un jour, les brigands m'ont pris--du côté
d'ici. Ils m'ont mis dans la main une quenouille, et ils
m'ont amené dans ce château où nous voilà, en me
disant: «Donne ça au vieux seigneur qui est là, devant
toi.»

HENRI. A M. de Sauvières, une quenouille?

CADIO. Oui. Ça l'a fâché! Moi, je ne savais pas pourquoi;
on me l'a expliqué ensuite.

HENRI. Il y a de cela trois mois?

CADIO. A peu près quatre.

HENRI. Et, comme cette offense a décidé M. de Sauvières
à suivre les brigands, tu les as suivis aussi?

CADIO. Ils m'y ont obligé.

HENRI. Malgré toi?

CADIO. Malgré moi d'abord. Et puis elle m'a dit: «On
ne danse plus, Cadio. Tu vas mourir de faim, reste
avec nous; tu sonneras ta cornemuse à l'élévation,
quand nos bons prêtres nous diront la vraie messe
dans les champs.»

HENRI. Qui t'a dit cela?

CADIO. Elle!

HENRI. La demoiselle de Sauvières? (Cadio fait signe
que oui.) Tu la connais? Parle-moi d'elle! Où est-elle à
présent? (Cadio secoue la tête.) Tu ne sais pas, ou tu ne
veux pas dire?

CADIO. Je ne veux pas.

HENRI. Je suis son parent et son ami.

CADIO. Ça ne se peut pas.

HENRI. Tu peux me dire au moins si elle est en lieu
sûr; c'est tout ce que je désire.

CADIO. Je ne dirai rien.

HENRI. Nous diras-tu depuis combien de temps tu
l'as quittée?

CADIO. Non.

HENRI. Eh bien, ne le dis pas; mais apprends-moi
si son amie, mademoiselle Hoche, est toujours auprès
d'elle...

CADIO. Cela ne vous regarde pas.

HENRI. Que viens-tu faire ici?

CADIO. Je ne veux pas le dire.

HENRI. Avec qui es-tu venu de l'armée catholique?

CADIO. Je ne dirai plus rien.

HENRI. Alors, tu es un espion.

CADIO. Moi? Jamais!

LE CAPITAINE. Il faut pourtant nous expliquer votre
présence, ou vous allez être fusillé dans cinq
minutes.

CADIO, (tombant sur ses genoux.) Fusillé, moi? Ah! bon
saint Cornéli, bon saint Maxire et bon saint Loup,
sauvez-moi de la mort! Me fusiller! Un prêtre au moins,
un prêtre! Laissez-moi racheter ma pauvre
âme!

HENRI. Tu tiens donc bien à vive?

CADIO. Hélas! ma vie est bien mauvaise. Je suis un
maudit, un rebut, une famine, une guenille, vous
voyez! Dieu et les saints ne veulent plus de moi; mais
je ferai pénitence. Laissez-moi vivre pour me repentir!

HENRI. Parle, et on te laissera vivre.

CADIO, (se relevant.) Tuez-moi, je ne parlerai pas.

LE CAPITAINE, (qui a été appeler Motus.) Prends-moi ce
gaillard-là, et quinze balles dans la poitrine. (L'arrêtant
et lui parlant bas.) N'y touche pas, c'est pour voir.

MOTUS, affectant un air terrible. On est prêt, mon Capitaine!

CADIO. Une grâce, messieurs les bleus! Laissez-moi
jouer un air de biniou avant de mourir! C'est ma
prière, à moi!

MOTUS. Ou ton signal pour appeler les autres brigands?
Dis donc, blanc-bec, on n'est pas dupe comme
ça dans les bleus!

CADIO. Vous me refusez ça? Allons! la volonté de
Dieu soit faite! Bandez-moi les yeux que je ne voie
pas les fusils! Oh! les fusils!... Bandez-moi les yeux!

LE CAPITAINE, (à Henri.) Singulier mélange de peur
et de courage! (A Motus.) Bande-lui les yeux.

CADIO, les yeux bandés, à genoux. O mon bon Dieu du
ciel, me ferez-vous grâce? Je n'ai ni trahi ni menti!
Je n'ai pas voulu tuer, on me tue! Prenez ma vie en
expiation de ma peur! Adieu, mon biniou et les beaux
airs de ma musique! adieu, les grands bois et les
grandes bruyères! adieu, les étoiles de la nuit, le bruit
des ruisseaux et du vent dans les feuilles! Je ne verrai
plus la belle plage et les grosses pierres de Carnac,
où je cueillais des gentianes bleues comme la mer!

HENRI, (au capitaine.) Artiste et poëte!

LE CAPITAINE. Hélas! oui, mais fanatique et espion!

HENRI, (à part, triste.) Au service de mon oncle probablement!

LE CAPITAINE. Voyons, essayons encore. (A Motus un
signe d'intelligence. Motus arme sa carabine. Cadio frissonne et tombe la
face contre terre.)

HENRI, (s'approchant de lui.) Parleras-tu? Il est temps encore.

CADIO. Parler? Jamais! Tuez-moi... Dieu m'a pardonné,
je sens ça dans mon coeur, me voilà en état
de grâce. Tuez-moi vite!

LE CAPITAINE, (fait signe à Motus qui se retire, et il ôte le bandeau
à Cadio.) Si on te pardonnait, parlerais-tu par reconnaissance?

CADIO. Non, je ne pourrais pas; j'aime mieux
mourir!

LE CAPITAINE, (bas, à Henri.) C'est un croyant, c'est un
homme sous les dehors d'un enfant poltron. Je suis
fâché de l'avoir vu; mais le cas est grave, et la règle
est impitoyable. Faire grâce à un espion, c'est trahir
son devoir.

HENRI. Certes! mais si ce n'était pas un espion? Il
refuse de parler, il n'essaye pas de mentir. S'il avait
été chargé par mon oncle de quelque commission
étrangère à la politique?... Il a un air de sincérité qui
m'épouvante!

LE CAPITAINE. Sachez la vérité, si cela est possible,
et que votre conscience prononce. Dites-lui bien qui
vous êtes, donnez-lui confiance, et, s'il vous en inspire,
faites-le évader. Le pouvez-vous?

HENRI, (montrant la cachette.) Oui, je connais les aîtres.

LE CAPITAINE. Hâtez-vous, l'heure approche...

HENRI. J'entends, capitaine.

LE CAPITAINE sort et revient sur ses pas en tenant le biniou de
Cadio, qu'il pose sur un meuble. Une idée! pour ravoir cela,
il parlera peut-être. (Il sort.)