Les guêpes ­— séries 1 & 2

M. Gabrie n’a pas voulu renoncer à l’encens que reçoit des journaux quiconque est en opposition avec le gouvernement,—à tort comme à raison,—et il a envoyé son épître à diverses feuilles, qui n’ont pas manqué de trouver que ce sont là de nobles sentiments qui honorent un citoyen et flétrissent un gouvernement pusillanime.

Pour nous, il nous est impossible d’y voir autre chose qu’un mélange du Prudhomme de Monnier et du tambour-major de Charlet:—«Je donne ma démission; le gouvernement s’arrangera comme il pourra.»

Jusqu’ici on ne connaissait pas assez la population de Meulan,—ou plutôt la population de ce bon M. Gabrie.—Il paraît que c’est une nation bien terrible, et que, sans l’intervention de M. Gabrie,—elle eût depuis longtemps mis Paris à la raison.—M. Gabrie ne répond plus de rien.—La commune de Meulan va-t-elle se borner à se déclarer ville libre et indépendante, ou viendra-t-elle assiéger la capitale? C’est le premier argument un peu fort que je vois en faveur des fortifications, et, peu partisan, jusqu’ici, des forts détachés et de l’enceinte continue, entre lesquels je n’ai pas vu une grande différence, je me propose d’examiner, avant d’en reparler, si l’état d’irritation où se trouve la commune de Meulan ne les rend pas nécessaires aujourd’hui que M. Gabrie ne répond plus d’arrêter ses indomptables administrés.

Je joindrai ma voix, monsieur Gabrie, aux éloges que vous avez reçus de plusieurs estimables carrés de papier, et je vous rappellerai les exemples des grands hommes qui avant vous ont plus ou moins volontairement renoncé au pouvoir.

Sylla abdiqua la dictature;—Christine de Suède vint demeurer à Fontainebleau, etc.;—Denys, roi de Syracuse, se fit maître d’école;—Dioclétien quitta l’empire du monde pour se faire jardinier à Salone.

Aujourd’hui, monsieur Gabrie, libre du joug superbe où vous avait attaché l’amour de votre pays,—vous rentrez dans les douceurs de la vie privée, d’autant plus agréablement, monsieur Gabrie, que vous avez gagné près de cinq cent mille francs en deux ou trois ans,—grâce à une circonstance heureuse pour vous, alors notaire de Meulan, qui fit changer de mains presque toutes les propriétés de votre commune,—ce qui fait que vous n’avez besoin de vous faire ni jardinier, ni maître d’école,—de quoi je vous félicite sincèrement.

Tout cela, en général, a eu un air de comédie, ou plutôt de mimodrame du Cirque-Olympique assez attristant.

Il fallait que le ministère Soult acquittât la promesse du ministère Thiers.

Cela avait parfaitement l’air, en effet, de quelque chose dont on s’acquitte.—On voulait en finir avec l’empereur.

On avait annoncé à tous les entrepreneurs que la cérémonie aurait lieu même si les préparatifs n’étaient pas terminés.

Un fourgon, tendu en velours, avait été envoyé en poste à Rouen et a suivi le bateau pas à pas,—prêt, au moindre obstacle causé,—soit par les glaces,—soit par une avarie au bateau,—à prendre le cercueil et à l’apporter au galop.

Le char, construit par le charpentier Belu, a été fait, pour ne pas durer,—comme un décor de théâtre.

On conserve au garde-meuble le char funèbre du duc de Berry et celui de Louis XVIII.—Celui de l’empereur a été démoli;—aussi l’avait-on simplement doré en cuivre.—Le 15, à cinq heures du matin, la dorure n’était pas terminée.

Les chevaux,—appartenant à l’administration des pompes funèbres, quoique au nombre de seize,—ont eu beaucoup de peine à mettre la lourde machine en train.—A la montée de Neuilly,—on a craint un moment qu’ils ne restassent en route.

L’invention du cheval de bataille était du mélodrame ridicule dès l’instant qu’il n’existait plus de cheval qui eût été monté par Napoléon.—Aussi s’enquit-on d’abord d’un vrai cheval de bataille.

On en connaissait trois.

Un à M^***, écuyer qui devait le conduire par la bride, mais—il était depuis trois mois empaillé au Jardin des Plantes.

Un autre à M. le duc de Vicence,—c’était un cheval bai du Melleraut,—qui avait été donné à madame de Vicence par l’impératrice Marie-Louise, dont elle était dame d’honneur;—mais il était mort huit mois auparavant, à l’âge de trente-cinq ans,—après une vieillesse entourée des plus grands soins.

Un troisième à Vire, en Normandie,—appartenant à un fermier;—mais, lors de son dernier voyage, le roi Louis-Philippe l’a monté.—De quoi le cheval, qui ne travaillait plus depuis longtemps,—était mort,—peut-être aussi de honte d’être monté par un simple roi.

On s’adressa alors au manége de M. Kousmann, qui avait offert de prêter,—pour rien,—un cheval blanc assez joli,—appelé Aboukir,—et qui passe pour fils d’un des chevaux de Napoléon.

Le lendemain de la cérémonie,—quatre Anglais, dont un peintre, se présentèrent à l’administration des pompes funèbres,—et demandèrent à voir le cheval de bataille de l’empereur Napoléon.

Le cheval, rentré dans la vie privée, était sorti pour affaires.—Attelé avec un autre,—il conduisait au cimetière de l’Ouest une vierge sexagénaire qui prenait par là pour aller chercher au ciel la récompense de sa vieille vertu.

On répondit aux étrangers que le cheval, fatigué et peut-être ému de la cérémonie de la veille, ne recevait pas ce jour-là;—mais qu’ils pouvaient revenir le lendemain.

Le lendemain, on le leur montra, tout enveloppé de flanelle.—Ils le dessinèrent de côté, de face,—par derrière, de trois quarts,—de toutes les manières possibles,—puis ils partirent pour Londres,—où ils vont faire un ouvrage sur les funérailles de l’empereur,—où figurera le cheval de bataille.

On a permis à M. Dejean, directeur du Cirque-Olympique, de faire annoncer dans certains journaux qu’il s’était rendu acquéreur des caparaçons des chevaux du char,—lesquels caparaçons reparaîtront sur son théâtre.—Je ne sais si je me trompe, mais cela me fait tout à fait l’effet d’une indignité.

Quelques personnes ont crié par les rues,—mais ce sont toujours les mêmes qui crient, n’importe quoi, et qui criaient: A bas Guizot!—et demandaient la guerre et les fortifications, comme ils criaient, il y a deux ou trois ans: A bas les forts détachés!

Une impression surtout m’a dominé pendant que, de ma chambre fermée, j’entendais les cloches rares et tristes. Et cette impression, la voici:

Décidément, à l’Académie,—le parti de MM. Étienne et compagnie, le parti Joconde, est vaincu.—M. Hugo sera élu ainsi que M. de Saint-Aulaire.

Ils auront pour compétiteurs: MM. Ancelot, Affre, Guyon, etc.

M. Bonjour se retire pour revenir avec de meilleures chances lorsqu’il s’agira du troisième fauteuil vacant.

Il n’y aura probablement que trente-deux votants,—mais beaucoup de tours de scrutin,—parce qu’il faudra dix-sept voix pour l’élection,—et que ceux d’entre les candidats qui en ont le plus ne comptent que sur quatorze.

M. Sébastiani veut, dit-on,—se présenter à l’Académie, parce que le maréchal de Richelieu en était.

La réception de M. Molé avait réuni toutes les femmes du grand monde—et tout ce qu’il y a d’élégant à Paris.—M. Molé a prononcé un discours très-pâle, auquel M^e Dupin a répondu par un discours très-grossier, qui a fait dire au prince de C...:—«Il a mis ses souliers ferrés dans sa bouche.»

Il est d’usage de faire une sorte de répétition avant la séance publique,—et de soumettre les deux discours à une sorte de censure.—M^e Dupin avait dissimulé les grosses choses du sien,—en le lisant très-bas et sur le ton monotone dont il lirait une purge d’hypothèque.—A la séance, l’avocat a reparu, et il a fait ressortir les énormités dissimulées.

M. Royer-Collard a grommelé tout le temps qu’a duré le discours, et il a dit à la fin: «Mais, c’est un carnage!»

Sur la fin, M^e Dupin a cru de bon goût, devant l’ambassadeur d’Angleterre, de parler de l’expulsion des Anglais du territoire français par Charles VII.—Il y a eu trois salves d’applaudissements, comme à Franconi.—Il y avait là une foule de Françaises fort disposées à jouer les Agnès Sorel,—sous prétexte de Jeanne d’Arc.

En même temps que, le mois dernier, je parlais de certains parvenus mécontents,—dont la scandaleuse fortune n’est pas encore au niveau de leur ambition et de l’idée toute personnelle qu’ils se sont faite de leur mérite,—je ne sais qui,—dans le journal le National, gourmandait avec beaucoup de verve et d’esprit une autre classe de ces parvenus de juillet, et les appelait raffinés de boutique et talons rouges de comptoir.

C’est dans cette seconde classe que s’était, pour le moment, placé M^e Dupin,—qui travaille tour à tour dans les deux genres.

Il a fait l’éloge de l’illustration de la famille,—et s’est bichonné lui-même, arrangé, poudré et attifé en ancêtre pour ses descendants.

Il a audacieusement professé cette doctrine qu’un bon citoyen ne doit pas quitter ses places, parce que le gouvernement change,—et que c’est à elles surtout qu’il doit la fidélité qu’il jure au gouvernement. C’était la paraphrase de ce mot célèbre du maréchal Soult: «On ne m’arrachera mon traitement qu’avec la vie.»

Il a fait l’éloge du courage civil.—M. de Pongerville a dit: «C’est pour faire croire aux départements qu’il est civil et brave.»

On parle de M. Empis, qui se présenterait lors de l’élection au troisième fauteuil. Parlons un peu de M. Empis.

Voici le répertoire avoué de M. Empis:

Bothwell, drame en cinq actes, en prose, Théâtre-Français, 1824.

L’Agiotage ou le Métier à la mode, comédie en société avec Picard, Théâtre-Français, 1826.

La Mère et la Fille, comédie en cinq actes, en société avec M. Mazères; octobre 1830, Second-Théâtre-Français.

La Dame et la Demoiselle, comédie en quatre actes, en société avec M. Mazères, 1830; Second-Théâtre-Français.

Sapho, opéra en trois actes, en société avec M. H. C., musique de Reicha; Grand-Opéra, 1827.

Un changement de ministère, comédie en cinq actes et en prose, en société avec M. Mazères; Théâtre-Français, 1831.

Une Liaison, comédie en cinq actes et en prose, en société avec M. Mazères; Théâtre-Français, 1834.

Lord Novard, comédie en cinq actes; Théâtre-Français, 1836. (Seul cette fois et seul à l’avenir.)

Julie ou la Séparation, cinq actes en prose; Théâtre-Français, 1837. (Toujours seul, n’ayant d’autre collaborateur que la liste civile.)

Un jeune Ménage, comédie en cinq actes et en prose; Théâtre-Français, 1838 (toujours seul).—Tout cela est imprimé en deux volumes, dont l’exhibition permanente est, dit-on, imposée à la montre vitrée de Barba. Pourquoi imposée? Pourquoi Barba? Parce que, dit-on toujours, Barba est locataire de la liste civile, et, en cette qualité, sous la dépendance de M. Empis.

RÉPERTOIRE NON AVOUÉ.

Vendôme en Espagne,—opéra donné en décembre 1823,—en société avec M. Mennechet, lecteur du roi.

Cet opéra a été fait à l’occasion de la campagne du Trocadero et du duc d’Angoulême.

HISTOIRE DES PIÈCES DE M. EMPIS.—M. Empis, en sortant du lycée impérial, entra dans une étude de notaire ou d’avoué d’où il sortit pour aider de son expérience contentieuse, MM. de la Boullaye et de Senonne, secrétaires généraux de la liste civile.

Les théâtres royaux relevaient alors de cette administration, ou plutôt de ce ministère; conséquence: Bothwell, 1824; l’Agiotage, 1826; Lambert Simnel, 1827; Sapho, opéra, 1827; et l’opéra désavoué de Vendôme en Espagne, 1823.

Peu de temps après, le duc d’Aumont, plus connu sous le nom de duque d’Aumont, arriva à la liste civile.—A la demande de madame la baronne M^***, la salle Feydeau fut abattue et la salle Ventadour construite.—Elle coûta cinq millions, et on la vendit peu de temps après deux millions cinq cent mille francs à M. Boursault.

Le maréchal Lauriston remplaça le duc d’Aumont,—et on joua encore un peu M. Empis, fort protégé par mademoiselle L^***.

On le joua moins sous M. Sosthènes de la Rochefoucauld.

Surviennent les trois journées.

Il est nommé, par MM. Baude, Audry de Puyraveau et La Fayette, directeur des domaines de la liste civile.

Laissé de côté d’abord, puis nommé ensuite par M. de Montalivet,—paraissent alors pas mal de cinq actes faits avec M. Mazères.—Mais Picard meurt, et M. Mazères est préfet,—et cependant M. Empis a toujours en portefeuille l’intention de toucher des droits d’auteur.

Le Théâtre-Français obéré ne peut payer les loyers à son propriétaire, S. M. Louis-Philippe.—M. Empis, directeur des domaines de la liste civile, accorde un délai et fait jouer Une Liaison, cinq actes, 1834.—Deux années se passent; le Théâtre-Français doit cent cinquante mille francs au roi; mais on accorde un nouveau délai, et on joue Lord Novard; même manœuvre en 1837; Julie ou la Séparation.—En 1838, Un jeune Ménage est représenté, et le Théâtre-Français doit au roi deux cent vingt-cinq mille francs.

Quelques personnes se plaisent à faire des rapprochements fâcheux pour M. Empis entre les dates de la représentation de ses pièces et les services qu’il a pu rendre au Théâtre-Français.

Mais les titres seuls de ses ouvrages militent, selon moi, puissamment en sa faveur.—Presque tous sont une satire contre les intrigues.—Il faut renoncer à juger un auteur par ses écrits, si les services rendus par M. Empis au Théâtre-Français ne sont pas parfaitement désintéressés.

Le même jour, M. Thiers a été nommé, à l’Institut, membre de la classe des sciences MORALES et politiques.—Or, M. Mignet dispose du plus grand nombre des voix.—M. Mignet est ami de M. Thiers, et lui a donné sa voix à l’unanimité.

Le but de M. Thiers, en se faisant recevoir dans cette section de morale,—n’est autre que d’abuser les gens de bonne foi au moyen d’un jeu de mots, et de leur faire croire que M. Thiers est entré là pour ses vertus, ce qui répondrait bien avantageusement à M. Desmousseaux de Givré, et ferait croire que, si on pense généralement que M. Dosne est beau-père de M. Thiers, c’est un bruit que ses ennemis font courir.

M. L... dit, en parlant de cette élection de M. Thiers: «Je serai enchanté de le voir vice-président de la vertu.»

Dans la Favorite, représentée sur le théâtre de l’Opéra,—il y a encore une église,—il y en a maintenant dans tous les opéras.—Ce qui doit écarter naturellement deux sortes de personnes,—d’abord les personnes pieuses, qui n’aiment pas qu’on permette à des acteurs de semblables représentations; et celles qui, n’allant pas à la messe, ne veulent pas non plus la trouver sur des planches, où elles viennent chercher autre chose.

Les premiers aiment mieux aller à la messe;—les seconds préfèrent le bal Musard.

Mais tout se mêle, tout se confond dans un étrange tohu-bohu.—Si l’Opéra, à certains jours, a l’air d’une église,—nous avons l’église de Notre-Dame-de-Lorette, qui a bien l’air d’une salle de spectacle ou de bal, et qu’on a justement appelée une église Musard.

C’est probablement à cause que cette église n’est pas très-bien composée—qu’on y met beaucoup de sergents de ville en uniforme,—probablement pour empêcher les danses inconvenantes.—On annonce un grand bal à Notre-Dame de Paris.

A propos de ces danses inconvenantes et des sergents de ville, gardes municipaux, etc.,—qui sont chargés de réprimer, dans les établissements publics,—les cachuchas populaires et les fandangos exagérés,—ne peuvent-ils pas commettre de graves erreurs?—Dernièrement, un homme arrêté par eux pour un semblable délit, développait, devant la sixième chambre, des théories embarrassantes.

—Nous avons, disait-il,

Le cancan gracieux,—la saint-simonienne,—le demi-cancan,—le cancan,—le cancan et demi,—et la chahut;—cette dernière danse est la seule prohibée. Je dansais le cancan gracieux.

Ne serait-il pas opportun d’ouvrir, en faveur de MM. les sergents de ville et les gardes municipaux, une école spéciale de danses bizarres,—où on leur apprendrait à discerner parfaitement les caractères particuliers de ces danses qui en ont trop.

Dans le monde, quand un homme a invité à danser une femme qui ne peut accepter à cause d’une invitation antérieure, il s’adresse à une autre, et me paraît faire une impertinence aux deux femmes. A la première, cela veut dire: «Je m’adressais à vous par hasard, sans choix, sans préférence; je ne danse pas avec vous; eh bien! je danserai avec une autre.»—A la seconde: «Je vous prends faute de mieux; si la femme que j’ai invitée d’abord eût été libre, je n’aurais jamais pensé à vous; elle est plus jolie, plus élégante, plus spirituelle que vous.»

Voici ce qu’on fait dans plusieurs villes du Midi:—chaque homme, en entrant, choisit dans une corbeille une fleur artificielle,—et, quand il va engager une femme à danser,—au lieu de cette formule peu variée:

«Madame veut-elle me faire l’honneur de danser avec moi?» il offre la fleur,—qu’elle garde à sa ceinture jusqu’à ce qu’elle ait dansé la contredanse promise;—puis, la contredanse finie, elle lui rend le bouquet, qu’il va offrir à une autre.—Par ce moyen, on ne s’expose pas à inviter une femme déjà engagée,—puisque chaque femme qui n’a pas de fleur est libre et attend un danseur.

M. Kalkbrenner, le célèbre pianiste, a un enfant prodigieux, qu’il aime à faire travailler en public.—Dernièrement, l’enfant s’arrêta subitement au milieu d’une brillante improvisation.

—Eh bien! va donc.

—Mais, papa... c’est que... je ne me rappelle pas.

Voici un mot de la reine Christine à Espartero,—quelques personnes le connaissent,—mais celles-là l’entendront deux fois: il est digne de Corneille.

«Je t’ai fait duc de la Victoire,—marquis de ^***,—comte de ^***;—mais jamais je n’ai pu te faire gentilhomme.»

On parlait de l’opéra nouveau de M. A. Adam,—la Rose de Péronne.

C’est un auteur charmant,—il est bien populaire. «Oh! cela est vrai, dit une femme,—il est bien populaire—et même un peu commun; c’est le Paul de Kock de la musique.»

«M. Sauzet invite la Chambre à se taire toute la semaine et à dîner le dimanche.»

Une femme disait à un artiste dans l’atelier duquel elle voyait un grand nombre de statuettes de femmes nues d’une grande beauté:—«On a tort d’avoir de semblables objets sous les yeux,—on se gâte l’imagination, et ensuite on exige des pauvres femmes des choses qui ne sont pas dans la nature.»

J’admets peu, d’ordinaire, les prétextes vertueux que prennent les femmes du monde pour paraître sur un théâtre quelconque,—et je n’ai qu’une médiocre indulgence pour les exhibitions d’épaules faites au bénéfice du premier fléau venu.

Je ne dirai cependant rien de la vente au profit des Polonais, faite cette année.—Je suis arrêté par mon admiration pour la princesse Czartoriska.—Cette respectable femme n’a d’autres occupations, d’autres plaisirs, que de soulager la détresse de ses compatriotes.—Son année entière se passe à préparer cette vente.—Elle fait des visites,—encourage les dames patronnesses,—console les malheureux, et trouve encore le temps de faire des ouvrages dignes des fées.—Il y a d’elle, cette année, deux paravents d’une grande beauté.

La comtesse Lehon était la plus charmante marchande qu’on pût voir.—Elle avait pour associées et pour rivales une foule de femmes d’une grande beauté.—Madame Hugo, qu’on oublie d’appeler vicomtesse, parce que c’est assez pour elle d’être madame Hugo;—madame de Radepont,—madame Friant,—lady Dorsay,—madame de Rémusat.—On remarquait aussi mademoiselle Dangeville, célèbre par son ascension au Mont-Blanc.

La vente a été très-productive.

Les Russes ont affecté d’acheter beaucoup et de payer très-cher,—ce qui a été jugé de fort bon goût.

J’ai dénoncé la précipitation des journaux, qui, le lendemain de sa naissance, avaient déjà montré peu d’indulgence pour le second fils du duc d’Orléans.

M. Séguier, premier président de la cour royale,—a fait du nouveau-né un éloge qui n’est pas moins plaisant;—il l’a félicité de s’être hâté de naître.

—Mon cher, disait l’autre jour un officier de la garde, nationale à un officier de l’armée,—depuis combien de temps êtes-vous lieutenant-colonel?

—De 1832.

—Oh! alors, je suis plus ancien que vous.

On demande où commencent et où finissent maintenant les annonces des journaux.—De la quatrième page elles ont passé à la troisième, où elles sont déguisées sous le titre de réclame.—De la troisième elles ont sauté à la seconde, au feuilleton.—Quelques personnes ne s’en aperçoivent pas; d’autres, au contraire, croient que tout est annoncé.—Les journaux les plus hurleurs de vertus—ne se font aucun scrupule de se rendre complices des filouteries des marchands de n’importe quoi—en ne négligeant rien pour faire croire à leurs lecteurs que les annonces payées à tant la ligne sont le résultat de l’examen et l’expression de la pensée du rédacteur.

Si un journal vous trompe sur une chose à acheter, ce qui amène une perte d’argent,—quel scrupule aurait-il de vous tromper sur une chose à penser,—ce qui n’amènerait qu’une erreur?

Parlons un peu de la garde nationale de Carcassonne, qui vient d’être licenciée sur un rapport de M. Duchâtel.

Je ne me rends pas bien compte des bons effets du licenciement comme punition.

Je crois entendre le pouvoir,—comme Dieu au jugement dernier, ayant les justes à sa droite, et les méchants à sa gauche,—dire aux premiers:

—Vous, messieurs,—ou plutôt, excellents citoyens,—ou plutôt, chers camarades;—vous qui accomplissez votre devoir avec amour; vous qui passez, avec plaisir, des nuits à garder une guérite, ou à vous promener bruyamment pour ne pas surprendre les malfaiteurs,—votre conduite mérite des éloges, les voilà; et des récompenses, les voici:

Vous doublerez votre service,—vous multiplierez les patrouilles,—vous perdrez plus de temps,—vous aurez le double de rhumatismes,—vous userez le double d’habillements et d’objets tricolores,—je vous accorde ces faveurs dont (se retournant à gauche) vos misérables camarades se sont rendus indignes,—aussi je les condamne à dormir tranquilles, tandis que vous veillerez sur eux.

(Se retournant à droite.) Plaignez-les,—car, tandis que vous bivaquez dans la neige, que vous laissez votre maison et votre femme au pillage,—ils dorment et ronflent honteusement chez eux,—dans leurs lits,—ou ils dansent ignominieusement au bal,—plaignez-les,—et instruisez-vous, par ce funeste exemple,—à ne pas dévier de la ligne du devoir.

Un seul garde national, commandé par le chef de bataillon, deux capitaines, un sergent-major et un sergent, était accouru en foule à la voix de l’autorité, et s’était empressé d’opposer ses rangs à la fureur des factions, et, fredonnant lui-même la Parisienne, faute de musique, il ébranlait ses colonnes pour marcher au-devant de l’émeute, lorsque les divers officiers, n’ayant pas été d’accord sur la marche à tenir, et ayant tous donné simultanément des ordres différents, il n’avait plus su auquel entendre, s’était commandé volte-face et était retourné chez lui.

Depuis le licenciement de la garde nationale de Carcassonne, les récalcitrants des environs se sont réfugiés dans cette heureuse ville;—les loyers y sont hors de prix;—les maisons regorgent,—on bivaque dans les rues;—des familles entières se logent dans les armoires.

A la fin de novembre 1840, la France a pu se convaincre tristement que ses députés n’avaient jusqu’ici étudié l’histoire du pays que dans les vaudevilles joués par Lepeintre aîné et dans les lithographies de Charlet.

Le général Bugeaud,—espèce de paysan du Danube qui dit souvent de fort bonnes choses,—mais dont les immortels ne conduisent pas assez la langue, relativement au charme et à la facilité de l’élocution, le général Bugeaud, parlant contre la prétention de faire la guerre à toute l’Europe, que manifestaient certains orateurs, a dit:

«Pendant les guerres de la Révolution, les armées rassemblées contre nous ne s’élevaient pas à plus de cent cinquante mille hommes. C’était le système de guerre partiel, de cordon, comme on l’appelait; ce système donna du temps à la Révolution. On eut le temps d’avoir une armée. Les commencements ne furent pas heureux. Plusieurs fois nous fûmes battus.»

Et de longs murmures interrompirent l’orateur.

Les écrivains comiques sont bien malheureux de ce temps-ci,—on ne peut rien inventer d’un peu divertissant que quelque grand homme ne s’empresse de mettre la chose en action sérieusement sur une plus haute scène politique, et vous perdez le bénéfice de votre invention.

Voici un fragment d’une bouffonnerie que j’ai écrite il y a plus d’un an:

HORTENSE à Fernand. Vous êtes méchant!

FERNAND. Nullement, ce monsieur a pour profession d’amuser. Il doit m’amuser à ma guise, et il m’amusera.

Ici on parla du prix de l’orge, d’un arrêté de M. le maire, qui fut attaqué par les uns et défendu par les autres; cela allait bien mieux sous l’empereur; un vieux soldat porta la santé de l’empereur; on raconta plusieurs anecdotes.

HORTENSE à Fernand. M. Quantin va placer son calembour sur l’empereur.

FERNAND. Tenez-vous à l’entendre?

HORTENSE. Pourquoi me demandez-vous cela?

FERNAND. C’est que, si vous y teniez, je ne vous en voudrais pas priver.

HORTENSE. Je l’ai entendu une trentaine de fois.

FERNAND. Alors, c’est bien.

M. QUANTIN. Savez-vous pourquoi Napoléon a été vaincu?

FERNAND. Monsieur, Napoléon n’a jamais été vaincu.

LE VIEUX SOLDAT. Bravo!

UN AUTRE. Bien répondu!

M. QUANTIN. Cependant l’histoire est là.

FERNAND. Oui, monsieur, elle est là, et précisément pour appuyer ce que j’avance.

FERNAND. L’empereur n’a jamais été vaincu: il a été trahi.

LE VIEUX SOLDAT. Bravo, bravo, bravo!

FERNAND. Et tout homme ami des gloires de la France est forcé d’être de mon avis.

LE VIEUX SOLDAT. Et celui qui dirait le contraire aurait affaire à moi.

M. SORIN. Vive l’empereur!

M. QUANTIN. Je suis parfaitement de votre avis.

FERNAND. J’en étais sûr.

M. QUANTIN. Et ce que je voulais dire en est la preuve.

LE VIEUX SOLDAT. Voyons.

M. QUANTIN. Je vous demandais: Pourquoi Napoléon a-t-il été vaincu?

FERNAND. Je vous répète, monsieur, que Napoléon n’a jamais été vaincu.

TOUS. Napoléon n’a jamais été vaincu!

M. SORIN. Vive l’empereur!

TOUS. Vive l’empereur!

M. QUANTIN. Mais laissez-moi finir, et vous verrez que nous sommes d’accord.

FERNAND. Non, monsieur.

TOUS. Non, non, non!

Ce qui ne laisse pas que d’être encore assez singulier,—c’est que c’est presque immédiatement après son discours en faveur de la paix qu’il a été décidé que M. Bugeaud irait faire la guerre en Afrique à la place du maréchal Valée. De quoi toute l’armée sera enchantée.

CORRESPONDANCE.—Un monsieur m’envoie de Liége une lettre de papier blanc: sa plaisanterie consiste à me faire payer vingt sous de port.

«Si la caisse des fonds secrets ne paye pas bien cher vos provocatrices dénonciations de basse police,—dénoncez-la elle-même,—comme ne sachant plus rémunérer les plus lâches turpitudes.»

Le monsieur a demandé par écrit à un journal l’insertion de sa lettre:—le journal a cru devoir refuser.—Moi, je rends à ce monsieur le petit service auquel il semble tenir beaucoup.

Je lui dirai seulement que les lettres du genre de la sienne ne s’envoient pas par la poste:—on vient soi-même (port payé), on les apporte et on reçoit tout de suite la réponse.

Décidément c’est une triste invention que l’écriture, l’ubiquité qu’elle donne aux personnes.—Si ce monsieur ne savait pas à peu près écrire,—il serait simplement bête à Mulhouse;—tandis que, par sa lettre, il est bête à la fois à Mulhouse et à Paris.

Beaucoup de personnes m’envoient des renseignements dont je leur sais très-bon gré, et dont je ne fais pas usage.—Je ne puis, en accueillant des notes anonymes et sans garantie, m’exposer à me rendre l’écho d’une calomnie ou d’une étourderie.

FÉVRIER.—Voici ce qu’on lit dans le journal la Presse:

Il faut réellement que le monsieur qui a pris la peine d’écrire vingt lettres aux journaux ait le rire difficile et soit peu chatouilleux pour ne pouvoir se contenter des bouffonneries de tous genres dont nous régalent les hommes sérieux de ce temps-ci.

Les directeurs des différents journaux,—à l’exception d’un seul, je crois,—ont pris la peine d’envoyer chez moi aux informations et n’ont pas inséré la lettre.—Tous mes amis, cependant, ayant appris la nouvelle dans les théâtres et dans le monde,—sont venus demander s’il était vrai que je fusse mort, et, ayant appris que je n’étais que sorti,—se sont en allés en disant: «Ah! tant mieux!» Ce qui m’a fait, malgré moi, penser au jour où la chose sera vraie et où les mêmes amis se le feront confirmer et diront: «Ah! tant pis!»

Après quoi tout sera fini.

O monsieur!—mon bon monsieur,—vous qui êtes si gai,—que vous avez donc dû vous amuser quand cette idée si plaisante vous est venue: tiens, je vais écrire aux journaux qu’Alphonse Karr est mort,—hi, hi, hi!—Que cela sera donc drôle!—que je suis donc amusant!—mon Dieu! que j’ai donc d’esprit!—mort,—tué,—un cadavre.—Oh! c’est trop bouffon;—cela fait mal de rire comme cela.—Un corbillard!—oh! la, la, les côtes!—Un enterrement!—il faut que je me roule par terre,—je m’amuse trop.

Nous commencerons, monsieur, s’il vous plaît, par les scènes de haut comique,—de comique sérieux.

Je l’ai dit le mois dernier,—l’étranger, dont on parle tant à la Chambre et dans les journaux,—n’est pas la cause, mais le prétexte des fortifications.

Le roi voulait avoir ses forts détachés.—J’avais cru d’abord que ce n’était que pour les bâtir,—mais j’hésite dans cette pensée depuis que j’ai vu le gouvernement essayer d’éviter ou d’ajourner l’enceinte continue.

M. Thiers comprenait que, si la loi ne passait pas,—la Chambre ne pouvait se dispenser de le mettre en accusation—pour avoir commencé les travaux sans son assentiment. Le parti radical,—dont toute la puissance est à Paris, a voulu pouvoir gagner la partie en un seul coup de dé, en un seul coup de main.

Beaucoup de gens ont cédé à l’envie de prendre sans danger des airs belliqueux.

M. Dufaure, qui a prononcé un discours très-remarquable contre le projet de loi, disait le lendemain:—«Je ne recommencerai pas,—ce pauvre roi, cela lui a fait réellement trop de peine.»

La gauche et M. Barrot,—qui, il y a trois ans, jetaient de si beaux cris—contre l’embastillement de Paris,—ont soutenu les fortifications.—Je le répète,—on gouverne la France avec des synonymes.—Vous changez—gendarmerie en garde municipale,—conscription en recrutement,—Charles X en Louis-Philippe,—embastiller en fortifier,—et tout le monde est content.

Comment, monsieur, ne vous amusiez-vous pas beaucoup à voir tous ces militaires de plume,—ces soldats de lettres:—le connétable Thiers,—le maréchal Chambolle,—le lieutenant général Ganneron,—le général de division Gouin,—le capitaine Rémusat,—le colonel Duvergier de Hauranne,—le lieutenant Léon Faucher, parler tour à tour ou tous à la fois—de courtines et d’ouvrages avancés,—de bouches à feu, de demi-lunes et de lunes tout entières;—ces messieurs ne vous semblaient-ils pas autant de Mascarilles prévus par Molière?

N’avez-vous pas beaucoup ri de leur escrime de citation, de ces grands noms d’une autre époque transformés en pions—que l’on avançait de part et d’autre:

Vauban—dit oui.

Bousmar—dit non.

Napoléon,—Lamarque,—Thucydide,—Carnot;—et chacun venant apporter les opinions les moins applicables à la question qu’il avait trouvées le matin dans des livres ouverts pour la première fois;

Puis les noms s’épuisant, à Napoléon on répondit par Chicard,—à Vauban par Chodruc-Duclos,—ou par Arnal,—ou par Alcide Tousez,—ou par madame Deshoulières,—ou par Jean Racine,—ou par la Contemporaine,—ou par la Cuisinière bourgeoise;—puis—on opposait Napoléon à Napoléon lui-même:—il a dit oui un jour et non un autre.—Vauban à Vauban:—il a d’abord été pour les fortifications, puis il a changé d’avis.

Et, comme personne ne voulait paraître moins érudit que les autres,—chacun apportait sa liste de noms,—sa kyrielle de mots qu’il ne comprenait pas,—et il ne s’est levé personne pour dire:

Vous n’avez pas ri à vous tordre, monsieur, de M. Gouin-Vauban,—de M. Piscatory-Follard? Vous ne vous êtes pas roulé par terre dans des convulsions de gaieté en voyant M. Polybe-Thiers raconter à M. Soult le siége de Gênes, et n’être pas arrêté par le vieux maréchal, qui lui disait en vain: «Mais j’y étais, monsieur;—mais c’est moi qui l’ai fait, ce siége, avec Masséna;—mais j’y ai eu la cuisse cassée,—monsieur.»

Ah! monsieur,—cela était cependant bien plus réjouissant que de me faire passer pour mort.

M. de Lamartine a été courageux et éloquent.—M. Dufaure a été vrai et raisonnable. (Voir plus haut ses remords.)—M. Garnier-Pagès a été non-seulement spirituel et sensé, mais il s’est intrépidement séparé de son parti.

Et on n’a pas compris que Paris devient un château fort du moyen âge,—et que la province est supprimée,—que sur un coup de main,—appelé émeute quand cela ne réussit pas, et glorieuse révolution quand cela réussit,—la France entière, selon le vainqueur, sera livrée aux jésuites ou à la guillotine.

On n’a pas compris que la France entière, désintéressée dans la question, pourrait être traversée pacifiquement par une armée ennemie qui payerait ses vivres.

Mais Paris fortifié au prix de la fortune publique,—Paris attaqué ne tiendra pas une semaine; on l’a dit: «que les fraises manquent pendant trois jours—et Paris ouvrira ses portes.»

Les hommes qui se battront à Paris sont des hommes qui n’y possèdent rien,—c’est-à-dire le peuple et les ouvriers;—mais les propriétaires,—vous croyez qu’ils exposeront leurs maisons,—et les propriétaires sont à la Chambre,—et ils sont les maîtres de faire une capitulation,—attendez seulement la première bombe qui descendra par la cheminée se mêler aux légumes du pot-au-feu,—et Paris pris,—l’ennemi le gardera au moyen des fortifications.

Parisiens, mes bons Parisiens,—on vous a persuadé—qu’il fallait vous faire une chemise d’amiante pour le cas où votre maison brûlerait, au lieu de vous conseiller d’éteindre le feu, je le veux bien.—Je sais bien que j’attaque l’opinion de la majorité,—que je n’ai de mon côté que les gens d’esprit et de bon sens, c’est-à-dire le petit nombre;—je sais bien qu’on va encore m’écrire des lettres anonymes injurieuses et menaçantes;—mais, voyez-vous, en vérité, je vous le dis,—il viendra un jour—où personne ne voudra avoir été partisan des fortifications,—où la Chambre qui les a votées en tirera quelque sobriquet fâcheux.

Depuis que M. Thiers a le projet d’écrire l’histoire de Napoléon—et qu’il a écrit son nom sur les bottes de la statue de bronze de la place Vendôme, il s’identifie avec le personnage d’une façon extraordinaire,—chaque fois que, dans la discussion des fortifications, on a parlé de l’empereur,—et Dieu sait si on en a assez parlé!—il a demandé la parole comme pour un fait personnel.

«L’agitation et les sentiments produits par ce discours se manifestent librement lorsque M. Soult est descendu de la tribune. M. Odilon Barrot essaye en vain de parler; le tumulte couvre sa voix. M. Billault court à la tribune; l’assemblée est hors d’état de rien entendre. Bientôt tous les membres quittent leurs places et descendent dans l’enceinte. Les ministres restent dans une solitude complète et dont ils paraissent effrayés. La séance reste suspendue.»

Cette chance de salut a manqué.

Tout en fortifiant Paris,—on a cependant, par un amendement, à peu près établi que la capitale ne serait pas classée dans les villes fortifiées.—C’est une critique assez heureuse de l’opération,—et, si M. Lherbette l’a faite exprès, je l’en félicite sincèrement.

Cela rappelle un peu l’histoire de ce monsieur qui, ne trouvant pas son parapluie, écrivit à un ami chez lequel il croyait l’avoir laissé;—puis tout à coup, avisant qu’il l’avait serré,—cacheta cependant sa lettre après y avoir ajouté un post-scriptum:

Paris non fortifié,—c’est le roi des échecs;—quand il est mat, la partie est perdue;—mais on ne le prend pas et on recommence.

Paris non fortifié, c’est une ville de rendez-vous pour le monde entier; c’est la capitale du plaisir, de l’esprit et de la pensée.

L’ennemi! mais, Parisiens, mes bons amis,—il est au milieu de vous;—l’invasion, mais elle est faite;—votre ville! mais elle est prise,—par les brouillons, par les bavards, par les ambitieux de bas étage, par les avocats parvenus et les fabricants de chandelles enrichis et mécontents.

Invasion plus cruelle mille fois que celle de l’étranger,—car l’étranger respecterait Paris,—Paris, où il vient s’amuser,—Paris, son rêve et son Eldorado,—Paris, qui appartient au monde et auquel le monde appartient.

Parisiens,—Parisiens,—vous me rappelez les Troyens introduisant dans leur ville le cheval de bois,—cette horrible machine,—machina feta armis,—pleine d’armes ennemies,—et moi,—semblable à Laocoon,—je lance ma javeline contre le cheval de Troie, et je m’écrie:

Mais je suis la Cassandre de Troie,—et je parle à des Cassandres.

Les grands peuples libres se sont défendus avec des murailles de poitrines et de bras.—Les peuples fatigués ou déchus se cachent derrière des murailles.

Provisoirement,—il faut jeter les yeux sur les ravages que va faire autour de Paris le génie militaire,—et se demander—si une invasion de Tartares et de Cosaques causerait une pareille désolation.

TRACÉ DES FORTIFICATIONS.—Le tracé du rempart bastionné à élever à l’entour de Paris restant comme le génie l’a tracé, et la zone de servitudes étant fixée à deux cent dix mètres, ainsi qu’on l’annonce, voici, d’après le Journal du Commerce, la liste exacte des bois, plantations, maisons, usines, à raser:

1. Une partie du village du Point-du-Jour, sur la route de Sèvres;

2. Près de la moitié du bois de Boulogne, car la zone actuelle a à peine cinquante mètres devant le fossé;

3. Toute la porte Maillot, au bois de Boulogne;

4. Tout le quartier d’Orléans ou de la Mairie, à Neuilly et aux Thernes;

5. Une bonne partie du parc royal de Neuilly;

6. Plusieurs usines et maisons particulières situées au levant de la route de la Révolte;

7. Tout le village situé entre les Batignolles et Clichy, sur la route de la Révolte;

8. Plus de quarante maisons, bâtiments, auberges et usines sur la route de Saint-Denis à la Chapelle;

9. Une partie de la Petite-Villette;

10. Presque tout le village des Prés-Saint-Gervais, qui se trouve à la gueule du canon du rempart couronnant les hauteurs de Belleville à l’ouest;

11. Une partie du village de Pantin;

13. Toutes les plantations des lieux dits les Bruyères et la Justice;

14. Une partie du village de Bagnolet;

15. Plus de la moitié du village de Saint-Mandé;

16. Plus de cinquante maisons de maraîchers dans la vallée de Féchamp;

17. Le parc et le château de Bercy tout entiers;

18. Une partie du village de la Maison-Blanche, sur la route de Fontainebleau;

19. Une partie de Gentilly;

20. Presque tout le Petit-Montrouge;

21. Enfin plus de deux cents maisons, usines et manufactures, à Vanvres, Clamart, Vaugirard, Issy, Grenelle et Beaugrenelle.

Quant aux arbres à abattre, aux jardins à détruire, aux clôtures à renverser, aux carrières à fermer, le nombre en est énorme.

Toutes les voies de petite communication se trouveront interceptées; les embarras et la gêne qui en résulteront sont incalculables.

Puis enfin il faudra jeter des ponts-levis, masqués par des ouvrages avancés, sur toutes les grandes routes.

Parmi les choses que l’on fait croire aux Français,—il faut compter celle-ci: qu’ils ont un gouvernement constitutionnel composé de trois pouvoirs égaux.

Il serait curieux de savoir quel est le pouvoir qu’exerce la Chambre des pairs;—elle n’a pas encore voté la loi des fortifications, et il n’est personne qui ne la considère comme parfaitement établie.

Cependant, messieurs les pairs, vous qui comptez parmi vous la plupart des grandes illustrations du pays,—ce serait là pour vous l’occasion d’un beau réveil.

Ce serait une grande et belle chose,—qu’un vote à une immense majorité, qui dirait:

«Halte-là, messieurs les avocats parvenus,—messieurs les marchands de bas retirés,—messieurs les épiciers enrichis;—nous, les derniers gentilshommes;—nous, les descendants des héros qui ont rendu la France glorieuse et triomphante;—nous, les restes de la vieille noblesse française;—vous avez assez ruiné, dévasté et avili ce pauvre pays,—nous vous défendons d’aller plus loin.»

N. B. Deux ou trois pairs feront des discours spirituels contre le projet de loi;—après quoi la Chambre votera pour le projet de loi.

La France est jouée—à pile ou face entre les talons rouges du comptoir et les tribuns de l’estaminet. La pièce tombe face.

Et ici, avec le vote de la Chambre, commence

M. Casimir Delavigne a eu l’honneur de faire hier la révérence au roi; on a remarqué, comme costume de bon goût, son habit de taffetas céladon, et ses bas de soie de couleur de rose;—il aurait bien voulu monter dans les carrosses du roi,—mais il n’a pu faire ses preuves, quoiqu’il se pique de bonne maison; mais sa famille était de robe et n’a jamais été dans les grandes charges.

On a hier promené par la ville, en grande procession, le chef de saint Jean-Baptiste, pour empêcher les vignes de geler par le froid qui a repris.

MM. T. de R.,—R. de G.,—et Eug. B., les deux premiers jeunes gentilshommes appartenant à monseigneur le Dauphin, et le dernier de plume, sont sortis hier d’un cabaret de la place de la Bourse, après le couvre-feu, et un peu jolis garçons; arrêtés par le guet, ils ont battu l’exempt et ses archers;—M. le lieutenant civil en a été informé et veut, dit-on, porter l’affaire au parlement.

On assure que la petite^***, de l’Opéra, plus connue sous le nom de Fifille, qui a été à M. le duc de***, et qui a passé depuis au comte de^***, va entrer en religion.

M. Alphonse Karr, gazetier, qui s’est permis de réciter dans quelques ruelles une épigramme contre monseigneur Thiers, grand connétable de France, a été rudement bâtonné par sa livrée.—Il a chargé M. Léon Gatayes d’appeler M. Thiers, mais MM. les maréchaux—ont décidé que M. Karr, n’étant pas d’épée, n’avait aucun droit à une réparation de ce genre.

M. Roussin vient d’être nommé général des galères de Sa Majesté.

Au bal de l’ancienne liste civile, la société a paru mieux composée qu’au bal au profit des inondés de Lyon, où il faut dire qu’elle était beaucoup plus nombreuse.—M. de Ganneron, duc de la Cassonnade, l’un de nos plus élégants seigneurs,—y a dit ce mot, qui a été approuvé: «Le Parisien est généreux, mais très laid.»

Monseigneur le Dauphin—y a paru avec une magnifique cotte de maille de Milan et un pourpoint garni de vair.

Les jeunes gens du commerce semblaient s’y être donné rendez-vous, ils étaient tous si frisés et si pommadés, que la réunion de ces divers cosmétiques produisait un mélange horriblement nauséabond.

Une femme du monde disait: «C’est singulier, à chaque instant, je crois voir une figure de connaissance, et ce n’est qu’après que je me rappelle que ce monsieur que j’ai failli saluer n’est connu de moi que pour m’avoir vendu du satin ou de la dentelle.—Celui-ci—est très-cher,—celui-là surfait beaucoup,—cet autre aune à ravir.—La Truie qui file y avait ses représentants,—ainsi que l’Y grec,—les Deux Magots,—le Chat qui pêche,—et la Balance d’or.

On remarquait la fleur de la nouvelle noblesse française, de puissants barons et des seigneurs avec leurs dames:

On a remarqué sa voiture: il porte de sinople à deux ablettes d’argent, adossées, écartelé de gueules à trois chats au naturel, passant, avec un bonnet de coton, en abîme au trescheur d’or, le tout timbré d’un chapeau de soie imperméable avec des lambrequins assortis, et l’ordre de la Légion d’honneur contournant.

Madame MARTIN (du Nord), la chancelière, avec la tunique à la Spartiate, fendue sur la cuisse, et retenue d’agrafes de pierreries, le manteau de peau de panthère, la demi-lune de diamants et les cothurnes opales glacées de paille, et le sourire bleu de ciel de Diane allant visiter Endymion; elle a sur le dos la trousse (pharetra) de rigueur où elle serre ses gants, ses flacons de sels d’Angleterre, son mouchoir de Chapron (spécialité), et les trente-deux sous pour son fiacre.

Madame BARTHE,—femme du lieutenant criminel,—rotonde goudronnée et fenestrée en truelle de poisson, béguin à la Médicis orlé de perles, corsage à pointe, manches déchiquetées et tailladées à l’espagnole, vertugadin à sept pans, souliers carrés losangés de rubans feu, gants cousus et brodés d’or de Florence, parfumés de benjoin et de civette, aumônière de velours incarnadin, ouvré et ramagé de la façon la plus galante du monde, chemise et robe de dessous garnies de point de Venise.

M. FOULD,—comte de Jérusalem,—turban à l’orientale, caftan de brocart, barbe pailletée de limaille d’or, l’anneau de Salomon à l’index de la main gauche, une roue jonquille au milieu du dos, et les pantoufles jaunes de rigueur.

Madame LEBŒUF, duchesse du denier douze,—coiffée en hérisson avec un œil de poudre, deux repentirs au naturel des assassins au coin de la bouche, un corset cuisse de nymphe émue, lacé d’une échelle de rubans assortis, jupes de linon des Indes, à paniers relevés de roses pompon et de papillons de porcelaine de Saxe, les bas chinés à coins, mules à talons rouges, patin d’un demi-pied de haut, du rouge.

Monseigneur GOUIN, baron de la rue Tiquetonne.—Ancien surintendant général des finances, perruque in-folio, canons du grand volume, juste-au-corps à brevet, veste mordorée, jarretière de diamants, souliers à oreilles, canne d’ivoire à tête de porcelaine, tabac d’Espagne dans les poches, à la façon de M. le prince, solitaire extravagant au petit doigt de la main droite.

M. ROGER (du Nord), grand maître de l’artillerie.—Juste-au-corps de buffle, ceinturon bouclé de fer, bottes à entonnoir, grègues de cuir de Cordoue, agréments de non-pareille rouge, col rabattu, colichemarde de Tolède, baudrier piqué, feutre à plume rouge, gilet de flanelle à maille d’acier, royale et moustaches poignardant le ciel.

A la Chambre, pendant la discussion des fortifications, M. de Lamartine s’est embrouillé dans les nouvelles mesures et a proposé de charger un canon avec plusieurs milliers de poudre.

M.^***, qui m’a paru un honnête garçon de quarante-cinq ans environ, a eu autrefois le bonheur de rendre un service important à madame Adélaïde, sœur du roi.

Tout récemment, et peut-être en voyant l’état peu agréable des rues de Paris, il a pris fantaisie à M.^*** de travailler à l’embellissement et à l’assainissement de la grande cité.—Il se rend alors chez son ancienne obligée, lui expose des plans, des résolutions, et reçoit d’elle, avec l’accueil le plus gracieux et le plus cordial, une lettre de recommandation pour le chef de l’édilité parisienne.

Cette lettre était conçue en termes tellement vifs et pressants, que M.^*** dut penser naturellement à l’embarras qu’éprouverait M. Delessert pour satisfaire la princesse sans se démettre de ses fonctions en faveur du recommandé.

La lettre remise, on annonça une réponse prochaine. Il fallait bien, en effet, prendre au moins quelques jours pour se décider à accomplir le sacrifice que la princesse paraissait désirer, ou du moins, pour l’éviter d’une manière convenable et par un palliatif suffisant.

Enfin, la lettre d’investiture arrive, et voici ce qu’elle contenait:

M.^*** assure qu’il a répondu par une lettre très-piquante.

Il y a en Belgique plusieurs contrefaçons des Guêpes—à divers prix.—Mon ami Gérard de Nerval m’écrivait dernièrement:—«J’ai vu votre portrait dans la contrefaçon belge,—je ne vous cache pas que vous êtes fort contrefait.»

«J’ai vu les Guêpes, je te porterai le volume où est ton portrait,—Dieu! que tu es laid.»

La contrefaçon belge,—pardon, messieurs les libraires belges, de vous faire imprimer ceci—la contrefaçon belge est appelée par les gens sévères—un vol.

Car, sans faire entrer les auteurs dans le partage d’aucun bénéfice, la librairie belge—fournit à leur détriment leurs ouvrages à toute l’Europe,—à un prix naturellement inférieur à celui auquel les vendent les libraires français, qui sont obligés de partager avec les auteurs.

Pour moi, je ne me plains jamais de ces choses-là,—et, chaque fois que je mange un pain et deux harengs,—je serais enchanté que les miettes pussent nourrir cinq mille hommes,—et je n’élèverais aucune réclamation—quand ces miettes auraient un peu l’air de rognures.

M. Jamar,—celui qui, je crois, contrefait les Guêpes en Belgique avec le plus de succès, connaît sans doute cette insouciance, car, en me priant de faire quelque chose qui lui sera agréable,—il commence ainsi sa lettre:

On disait hier, en grosse compagnie, que M. Couveley, peintre du roi, qui a l’habitude de porter beaucoup d’or sur lui,—a été assailli par des malandrins qui lui ont pris la bourse et ses deux montres.

M. Cousin a acheté la charge de premier porte-parasol du roi.

Un jeune homme, appelé Batta, a joué du luth avec quelque succès;—on a également applaudi le téorbe du sieur Artot.

Malgré les craintes sinistres inspirées par M. Gabrie, le maire de Meulan, les cultivateurs de cette commune ne sont pas encore venus sur Paris.—Puissent les fortifications être prêtes à temps pour repousser ces barbares. M. Chambolle, nommé mestre de camp par ordonnance royale, vient de lever une compagnie de mousquetaires.

M. de Montalivet, intendant de la liste civile, va prendre le titre de trésorier de l’épargne.

Un monsieur, qui occupe une position assez importante sous ses ordres,—a trouvé un moyen ingénieux d’augmenter ses appointements; il écrit de temps à autre des lettres très-menaçantes—aux gardiens,—portiers ou conservateurs,—je ne sais comment on les appelle,—des résidences royales et des châteaux appartenant à Sa Majesté.—Il leur annonce que divers rapports l’obligent à mettre en doute leur zèle et leur activité dans les fonctions qui leur sont confiées.—Certes, il lui répugnerait beaucoup de leur causer du chagrin; mais, cependant, il ne peut, sans manquer lui-même à son devoir, se taire plus longtemps sur l’inexactitude de celui-ci, sur la négligence de celui-là, etc., etc.

Ces braves gens, qui savent parfaitement ce que veut dire le monsieur,—font tuer quelques chevreuils,—quelques lièvres,—quelques faisans, sur les terres du roi,—et les expédient en bourriches à leur farouche censeur, qui les vend immédiatement à madame Chevet, veuve d’un célèbre maître queux du Palais-Royal.

M. Paul Foucher a, hier, donné les violons à mademoiselle de C^***.—Le guet a voulu s’y opposer à cause de l’heure avancée; mais ce jeune gentilhomme l’a mis à la raison, lui et ses hallebardes, au moyen de quelques pistoles.

M. Lherminier, qui est, dit-on, grand clerc, vient d’être, par lettres du roi, nommé conseiller au parlement de Rennes.

Le même jour, on a donné à M. Roger (du Nord) le gouvernement de Beauvoisis.

A la dernière représentation de la petite Rachel,—on a étouffé deux portiers du théâtre.—MM. les échevins de la ville devraient bien faire en sorte que de tels accidents ne se renouvelassent pas.—On a remarqué sur les bancs du théâtre la fleur de la noblesse française.—M. Barthe, ex-procureur au Châtelet, a voulu s’y aventurer; mais, quoiqu’il fût mis au goût du jour, avec un habit de satin à fleurs, des culottes fleur de pêcher et des bas verts,—les jeunes seigneurs se sont arrangés pour qu’il n’y pût trouver place.

Plusieurs journaux ont imprimé des lettres du roi—assez bizarres.—Ces lettres traitent fort mal la France et Paris et ses aimables faubourgs.—Elles manifestent de temps à autre un vif désir de voir les Français écrasés, etc., etc.

Certes, si les lettres étaient authentiques, le roi n’aurait absolument qu’à s’en aller.

Il paraît cependant que les trois premières sont vraies et qu’on ne peut leur reprocher que des interpolations; les autres sont, dit-on, fabriquées à Londres.

On assure que l’on a déjà fait acheter au roi plusieurs lettres de ce genre, et que cette fois on espérait le même résultat.

On dit que la Contemporaine est compromise dans ce trafic.

Mais, comme le roi demandait ce que c’était que ces lettres et combien on en voulait, on lui répond: «Trois mille francs de chaque.

—Elles sont apocryphes!» s’écria-t-il.

C’est sur le refus de la liste civile qu’on les a données ou vendues aux journaux. Le ministère espérait mettre la main dessus dans les nombreuses saisies qui ont été faites,—mais on n’a pas réussi.

Il serait bien singulier que l’humanité, sous prétexte de progrès, fût dans une fausse route et qu’il lui fallût essayer maintenant de revenir sur ses pas.—Voici le résumé d’un travail statistique fort important; les recherches que nous venons de faire nous ont conduit à établir.

1º Qu’à mesure que l’instruction s’est propagée d’année en année, le nombre des crimes et des délits s’est accru dans une proportion analogue;

2º Que, dans le nombre de ces délits ou de ces crimes, la classe des accusés sachant lire et écrire entre pour un cinquième de plus que la classe des accusés complétement illettrés, et que la classe des accusés ayant reçu une haute instruction y entre pour deux tiers de plus.

En d’autres termes, quand 25,000 individus de la classe totalement illettrée fournissent 5 accusés,

25,000 individus de la classe sachant lire et écrire en donnent plus de 6;

3º Que le degré de perversité dans le crime et les chances d’échapper aux poursuites de la justice sont en proportion directe avec le degré d’instruction;

4º Que les récidives sont plus fréquentes parmi les accusés ayant reçu l’instruction que parmi ceux qui ne savent ni lire ni écrire.

J’ajouterai que ce résultat ne m’étonne pas le moins du monde,—et, s’il me restait du papier blanc,—je développerais ma pensée, ce qui sera pour un autre jour.

Passons à d’autres progrès.

L’asphalte des boulevards, qui fond l’été, rend le nettoyage plus difficile l’hiver et a causé un nombre effroyable d’accidents.

Le gaz se gèle—ou éclate—et a asphyxié une famille de six personnes.

Le chemin de fer de Saint-Germain met souvent trois heures à faire la route, une heure et demie de plus qu’un bon cheval.

Les caisses d’épargne ont élargi la conscience des domestiques—et leur permettent de se figurer que le vol n’est que de la prudence;—ils dépouillent leurs maîtres sans scrupule, maintenant que cela s’appelle:—Songer à l’avenir.

Il viendra un jour un homme qui inventera les routes pavées de grès et bordées d’ormes,—et cet homme sera appelé le bienfaiteur de l’humanité.

La baronne de Feuchères a laissé par son testament cent mille francs à M. Ganneron, duc de la Cassonade,—et cent mille francs à M. Odilon Barrot, marquis de la Basoche.—Ces deux seigneurs ont d’abord laissé dire qu’ils avaient donné leurs legs aux pauvres.—Puis ils ont fait mettre dans les journaux qu’ils ne pouvaient avoir donné des legs qu’ils n’avaient pas encore reçus.—Sans dire cependant ce qu’ils en comptent faire ultérieurement.

Le libraire Ladvocat m’est venu voir il y a quelques jours et m’a dit:

—Je ne suis plus libraire;—considère-moi comme un billet de faire part de la librairie.

—Et pourquoi? lui demandai-je.

—Ah! pourquoi! c’est que, pour vendre des livres,—il faut d’abord qu’il y ait des livres.

—Eh bien?

—Eh bien! la politique et les affaires m’ont pris tous mes écrivains,—tous mes ouvriers.

S’il n’était pas ministre,

M. Villemain ferait son Histoire de Grégoire VII et des Pères de l’Église,—pour laquelle il avait déjà rassemblé des matériaux. Sans la politique qui les a tous pris,

M. de Barante écrirait son Histoire du Parlement de Paris;

M. Thiers, celle du Consulat et de l’Empire;

M. Mignet, l’Histoire de la Ligue;

M. Guizot, l’Histoire de la Révolution d’Angleterre;

M. Malitourne, l’Histoire de la Restauration;

M. de Salvandy, l’Histoire de Napoléon;

Etc., etc.; à peu près soixante-dix volumes.

Tous travaux commencés et qui m’étaient promis.

Au moment où on faisait semblant d’enlever les neiges et les immondices, ainsi que je l’ai raconté dans le volume précédent, je descendais la rue Laffitte dans un cabriolet de louage;—je remarquai un tombereau arrêté,—ce tombereau était chargé de neige, et le charretier qui le conduisait jetait cette neige dans la rue Laffitte. «C’est étonnant,—pensai-je en regardant d’énormes tas contre les maisons;—il y a cependant assez de neige dans la rue Laffitte. Pourquoi y en apporte-t-on?» Après avoir longtemps réfléchi, je demandai à mon cocher s’il savait pourquoi on apportait de la neige rue Laffitte;—le cocher le savait parfaitement, et il m’expliqua le mystère.

Les conducteurs de tombereaux, à mesure qu’ils sont chargés, reçoivent, pour chaque tombereau, un cachet que plus tard ils échangent contre deux francs, prix fixé pour chaque voyage.—Mais, au lieu de conduire le tombereau à la rivière ou à tout autre endroit désigné,—ils rejettent dans une rue ce qu’ils ont pris dans une autre;—par ce moyen, ils ménagent leurs chevaux, et font quatre fois autant de voyages dans une journée.

—Dis-moi donc, Gustave, à quelle époque, au collége,—commencions-nous à fumer de l’anis dans des pipes neuves, et des morceaux de baguettes à habit?

—C’était, je crois, en troisième.

—Eh bien!—aujourd’hui, on fume en troisième du tabac de caporal dans une pipe culottée.

Te souvient-il qu’en sixième, nous étions—tout déchirés, déguenillés,—montant aux arbres,—jouant à la balle et aux barres;—les élèves de sixième aujourd’hui sont des messieurs, ont des cannes, et le fils de^***, du Théâtre-Français, lisse ses cheveux avec des bâtons de cosmétique.

Voici du reste une annonce que je prends dans un journal:

C’est-à-dire les pièces les plus libres du répertoire.

L’éducation du collége est bien plus complète que de notre temps.

Je ne m’aperçois pas que M. Villemain fasse la moindre attention à cela.

A propos d’une pièce de M. Gozlan, ridiculement tour à tour permise,—défendue, repermise et définitivement défendue,

On raconte que M. Boccage, artiste dramatique,—voulant rassurer le ministre de l’intérieur, qui craignait que cette pièce ne fût le prétexte de quelque tumulte, dit à M. Duchâtel: «Monsieur le ministre, je réponds de tout,—je réponds qu’il n’y aura pas de bruit.—Monsieur Boccage, aurait répondu le ministre, je m’en rapporte bien à vous; mais si, par hasard cependant, vos prévisions étaient trompées, et si on me demandait des explications à la Chambre, j’aurais mauvaise grâce à monter à la tribune et à dire: «Messieurs, M. Boccage m’avait répondu qu’il n’y aurait pas de bruit.»

A propos de la même pièce, M. Boccage a, dit-on, écrit à M. Perpignan, censeur: «Je vous jetterai par les fenêtres.»

M. Perpignan lui a répondu:

«On ne jette plus par les fenêtres,—c’est une expression vieillie qui m’obligerait à vous répondre par une locution non moins surannée,—je vous couperai les oreilles.»

Au sujet des lettres attribuées au roi, on a fait arrêter le gérant et le rédacteur en chef du journal la France,—contrairement aux lois qui régissent la presse.

Le National, qui a fort poussé aux fortifications, s’en étonne et s’en indigne. Pour moi, je m’étonnerais plus qu’un roi auquel on donne des citadelles et des bastilles plus qu’il n’en demande ait la magnanimité de ne pas faire pendre M. de Montour et M. Lubis.—A propos de quoi, je prie S. M. Louis-Philippe d’agréer l’hommage de mon admiration pour sa mansuétude extraordinaire.—Mais un roi qui sort de dix ans de constitutionnalité—ressemble beaucoup à un oiseau échappé de sa cage:—il ne prend pas son vol tout de suite.

La plaisanterie si ingénieuse qui consiste à me faire passer pour mort n’est pas une nouvelle invention. Il y a quelques années,—M. C. avec M. D. et quelques-uns de leurs amis, en imaginèrent une semblable au Café anglais, sur M. Duponchel, alors directeur de la scène à l’Opéra.

On fit imprimer des lettres de faire part, annonçant la perte douloureuse qu’on venait de faire de M. Duponchel, et on envoya à toutes les personnes qui tenaient de près ou de loin à l’Opéra une invitation d’assister aux convoi, service et enterrement; on se réunira à la maison mortuaire à neuf heures. Puis on alla à l’administration des pompes funèbres commander un convoi convenable.

—Et moi aussi.»

Enfin, on frappe discrètement au logis du mort, et c’est lui qui vient ouvrir.

Je remarquais dernièrement au bal de la liste civile jusqu’où peut conduire le funeste avantage d’avoir un signe dans le dos.—J’ai vu une femme qui a dû avoir à soutenir une grande lutte entre la modestie, que je lui suppose, et l’irrésistible besoin de montrer un signe qui relevait d’une manière invincible la blancheur de sa peau.—Le signe était fort bas.

M. Auguis, baron de la rue de la Huchette, a annoncé qu’il renonçait à exercer le droit de jambage dans ses domaines.

Les nommés Victor Hugo,—Ch. Delaunay,—A. de Vigny,—Théophile Gautier,—et A. de Musset,—vilains, taillables et corvéables à merci,—ont, dit-on, refusé d’aller battre la nuit les fossés qui entourent le château de M. Jacques Lefebvre, trésorier de l’épargne, comte de Onze pour cent, afin d’empêcher les grenouilles de crier.—M. le lieutenant criminel a mis quelques exempts à la poursuite de ces manants.

Parisiens, mes amis—et vous mes bonnes gens de la province, qui aviez, je suppose, envoyé vos députés à Paris pour tout autre chose;—les affaires vont ainsi parce que la pièce est tombée face,—il arrivera une autre fois qu’elle tombera pile,—et vous m’en donnerez de bonnes nouvelles.

MARS.—J’arrive du Havre,—jamais je n’ai vu une ville en aussi belle humeur.—M. Breton, du Journal du Havre, avait, dans un article fort bien fait, dénoncé à la ville un discours prononcé à la Chambre des députés par M. Fulchiron,—et la ville riait à perdre haleine.

J’allai sur la jetée, on parlait de M. Fulchiron, et on riait.

—M. Fulchiron a découvert les vents alisés, disait Corbière, enveloppé dans son manteau brun.

—Il a bien découvert le mousson,—répondait le capitaine Lefort.

—Ce que nous appelons la mousson?...

—Il ajoute que cela se fait sans aucune peine.

—On voudrait l’y voir.

—Il assure qu’il n’y a qu’à tendre les voiles et à marcher devant soi.

—Certainement,—disait M. Baron,—c’est juste comme pour jouer de la flûte; il n’y a qu’à souffler dedans et à remuer les doigts.

—Venez-vous dîner?

—Je ne mangerai pas, j’ai réellement trop ri.

Je descendis sur les quais;—des calfats qui travaillaient à la coque d’un navire—parlaient et riaient à la fois.—Je m’approchai d’eux,—et ils disaient:

—Dites donc, M. Fulchiron qui dit à la Chambre des députés—que, pour aller à Pondichéry, il faut SORTIRI des vents réguliers et entrer dans les vents variables.

—Comme si les enfants ne savaient pas qu’il faut, au contraire, entrer dans les vents réguliers et sortir des vents variables.

Et les calfats riaient aux éclats.

Le lendemain,—j’avais passé du Havre à Honfleur, et j’étais à Trouville.—C’était la marée basse,—et les filles pêchaient aux équilles, les pieds et les jambes nus sortant de leurs jupons courts.

Il y en avait une brune fort belle qui disait à une autre:

—M. Fulchiron a dit qu’il fallait deux ou trois fois plus de temps pour aller à Pondichéry que pour aller à Java.

—Deux traversées égales.

Et les filles riaient à se faire mal.

Racine, qui faisait des tragédies comme M. Fulchiron,—a commis également,—autre point de ressemblance,—une faute du même genre quand il a fait dire à Mithridate:

«Oui, certes, j’en doute,» s’écria un spectateur.

Il est fâcheux que M. Fulchiron ne réserve pas ces choses-là pour ses tragédies.

Le duc d’Orléans et le roi se donnent un soin extraordinaire pour entraîner le vote des pairs en faveur des fortifications.—M. Pasquier, qui a le bon esprit d’y être fort résolument opposé, a passé deux heures avec Sa Majesté. Le soir, M. Pasquier disait: «J’ai longtemps causé avec le roi;—j’espère l’avoir ébranlé.»

Le roi, de son côté, disait: «J’ai eu avec M. Pasquier une longue conversation; je crois l’avoir ébranlé.»

Le lendemain, le roi a dit: «Si cependant mes arguments n’ont pas produit sur M. Pasquier plus d’effet que les siens sur moi,—il doit être bien affermi dans son opinion.»

Au moment où j’écris ces lignes,—je ne sais pas encore ce qu’il adviendra des fortifications à la Chambre des pairs,—je crains bien qu’il n’arrive précisément ce que j’ai annoncé le mois dernier;—cependant les hommes les plus considérables de la Chambre sont tout à fait contraires au projet;—il restera toujours ceci de fort honorable pour eux, que le parti qu’ils prennent les prive à la fois de la faveur et de la popularité.

Certes, si les pairs voulaient se donner le libertinage de se mettre mal avec la cour—pour laquelle on leur reproche tant de complaisances, il leur était facile de choisir une occasion dans laquelle cet accès d’opposition leur attirât la bienveillance publique;—mais, en prenant celle-ci, ils mécontentent tout le monde,—et on ne peut attribuer leur résistance qu’à une opinion fondée sur le bon sens.

Dans l’Auberge des Adrets, Serres, auquel les gendarmes demandent sa profession, répond: «Ma femme prend des enfants en sevrage.»—M. Bourgogne, si on lui adressait une semblable question, répondrait: «Ma femme fait des corsets.»

Voici un bienfait incontestable de la presse. Madame Bourgogne fait des corsets;—madame Trubert n’est pas contente d’un corset que madame Bourgogne a fait pour sa fille;—M. Bourgogne fait imprimer une brochure qu’il répand dans Paris—avec ce titre:

Lettre adressée à madame Trubert, rue Miroménil, 29, par M. Bourgogne, rue Hauteville, 28.

Paris,—typographie de Firmin Didot frères,—imprimeurs de l’Institut, rue Jacob, 56.—1841.

J’ai pris tant de plaisir à lire la brochure de M. Bourgogne, que je veux faire participer mes lecteurs à ma satisfaction, et en même temps contribuer à donner à cette œuvre de courage une publicité dont son auteur doit être désireux.

LETTRE ADRESSÉE A MADAME TRUBERT PAR MONSIEUR BOURGOGNE.—Madame, en me présentant chez vous, lundi dernier, j’espérais que vous voudriez bien m’entendre, afin de juger avec connaissance de cause une affaire grave, puisque les rapports mensongers et malveillants qu’on a pu vous faire pourraient compromettre la réputation de notre maison. N’ayant pas été reçu, j’ai l’honneur de vous écrire.

Je vais, madame, vous dire l’exacte vérité: J’ai tout entendu; ce que mademoiselle Marie pourra confirmer.

Lorsque ces dames vinrent la première fois, mademoiselle Trubert aînée, en entrant dans le salon, commença par dire: «Nos corsets vont bien, madame Bourgogne;» la gouvernante ajouta: «Quant à celui de la petite, il va comme un cochon.»

N’attendant pas qu’une dame considérable, qui se trouvait dans le salon, eût fini de lui faire ses observations, elle répéta: «Il va comme un cochon.»

Lorsque cette dame fut partie, madame Bourgogne demanda à voir le corset sur mademoiselle, à quoi ces dames répondirent avec un peu d’aigreur qu’elles étaient beaucoup trop pressées, qu’elles reviendraient mercredi ou jeudi.

Ainsi, on est venu seulement avec l’intention d’humilier madame Bourgogne devant le monde, sachant qu’à cette heure on en trouve toujours.

La seconde fois, lorsque la gouvernante vint avec mademoiselle Marie, pour faire voir le corset, il y avait encore des dames qui faisaient à madame Bourgogne de sincères compliments (douce consolation pour une artiste méconnue), et qui avaient la bonté de rire aux éclats avec elle (bonté touchante en effet); ce qui augmenta sans doute son impatience, car, sachant ce qui s’était passé, j’entrai dans le salon pour arranger le feu, afin de l’observer. Je la vis assise derrière la porte du boudoir, à l’endroit le plus sombre, feignant de lire un journal de modes; mais, à ses mouvements convulsifs, elle me parut fort agitée.

Voilà, madame, à peu près comme cette scène de désordre se passa.

S’il n’en eût rien résulté, j’aurais dédaigné la conduite et les emportements de cette furibonde; mais elle a agi contre l’honneur et l’intérêt de notre maison: je dois les défendre.

Le soir même, ses menaces furent suivies d’effets; vous écrivîtes, madame, que vous ne prendriez pas le corset que mademoiselle Marie avait laissé à corriger, de vous renvoyer de suite, sans y toucher, le corset que vous veniez de donner à blanchir et réparer, et de vous envoyer votre mémoire, ne voulant plus avoir aucun rapport avec madame Bourgogne.

Le lendemain, madame Damaison, femme du notaire, et sa demoiselle vinrent, courroucées, demander leur facture en disant: «Nous avons passé hier la soirée chez madame Trubert, et, au salon, nous avons appris de belles choses sur votre compte.

«Vous ne saviez donc pas à qui vous répondiez de la sorte? c’était à la comtesse^***, de la famille de la branche aînée des Bourbons... (Ce n’est pas la branche cadette qui ferait des choses pareilles; aussi M. Bourgogne doit-il se féliciter d’avoir jonché Paris de son cadavre en 1830, comme tout le monde, pour l’expulsion de ladite branche); que madame Trubert considère et chérit depuis douze ans. Vous avez cru parler à une femme de chambre: cela vous fera un tort immense; nous et toutes nos connaissances ne mettrons plus jamais les pieds chez vous.»

Madame Bourgogne répondit qu’elle n’avait offensé personne; qu’au contraire on l’avait insultée chez elle, qu’elle ignorait que la gouvernante fût comtesse (concession légère, il est vrai, et corrigée par le reste de phrase,—mais concession cependant aux préjugés autocratiques, qui m’étonne de la part de madame Bourgogne), qu’en tout cas madame la comtesse s’était grandement oubliée.

Je ne sais où la comtesse-gouvernante (sarcasme) a puisé ses renseignements, mais, assurément, elle a été mal informée; ce ne peut être qu’une machination d’intrigants qui, jaloux de la prospérité de notre maison, et dans l’intention de la déprécier, ont fait agir cette méchante dame: car, de la manière dont elle a osé parler, il semblerait que madame Bourgogne est de la plus vile extraction, que sa vie est immorale et honteuse; bien que madame Bourgogne n’ait pas de titres de noblesse en parchemin (autre sarcasme), elle n’est pas non plus de basse naissance. (Elle n’était pas née pour faire des corsets.)

Je me trouve ici obligé, à regret, de dire un mot sur son origine et sa vie tout entière. (Modestie honorable.)

Sa mère, Dorothée Young, était d’une des meilleures familles de Mayence, fille du célèbre statuaire Young, dont les ouvrages sont considérés aujourd’hui comme des chefs-d’œuvre. Elle épousa, malgré l’aveu de son père (mépris des préjugés dans le sang), François Krempel, honnête artiste attaché à la chapelle du prince de Metternich; le mariage fut signé du prince; le père, irrité, déshérita sa fille. M. Krempel, sans fortune, n’eut que son talent pour soutenir et élever sa famille. Il était, à Coblentz, voisin et ami intime de M. Weskery, qui est encore aujourd’hui à Paris premier secrétaire à l’ambassade de Prusse. Par suite, les Français envahirent l’Allemagne; le prince quitta le pays. (Était-ce bien une raison suffisante d’envahir l’Allemagne, et les Français n’ont-ils pas agi un peu légèrement?)

Elle perdit sa mère à l’âge de neuf ans; son père la mit en pension, et vint à Paris, où le comte sénateur Saur le fit entrer à la chapelle de Napoléon, pour la contre-basse; il entra aussi premier pour cet instrument au théâtre des Variétés (première contre-basse aux Variétés!), était compositeur et professeur de plusieurs instruments.

Il est mort chez lui (chez lui!) en 1833, rue de Rochechouart, 7 (de sorte que moi, je me trouve voisin de M. Krempel, comme M. Krempel était voisin de M. Weskery) âgé de quatre-vingt-trois ans, après vingt-trois ans de service à son théâtre (au théâtre des Variétés comme première contre-basse), qu’il ne quitta qu’à la mort.

En 1813, M. Krempel, étant remarié en secondes noces, fit venir sa fille à Paris; mais elle ne put sympathiser avec sa belle-mère (indépendance de caractère); elle préféra se placer, persuadée que, ayant reçu les principes de morale et de vertu de sa mère, elle pourrait se conserver dans toutes les positions. (Belle pensée!)

Ne sachant pas un mot de français, elle entra d’abord chez une maréchale, duchesse allemande; et plus tard dans d’autres honorables maisons que je pourrais citer.

Le 10 janvier 1820, je l’épousai (juste récompense!) à la mairie du deuxième arrondissement; la cérémonie eut lieu le même jour à Saint-Vincent-de-Paul. Étant moi-même sans fortune (aveu plein de noblesse), sa position ne fut pas améliorée (conséquence rigoureuse); elle se résigna, fit des économies, espérant un avenir meilleur.

Ce n’est que depuis 1832 que sa maison prend chaque année une extension croissante; elle est aujourd’hui une des plus fortes de son genre.

Étant arrivée, après tant d’années de tribulations, à former une maison honorable, je puis le dire hautement, peut-elle, de sang-froid, laisser un libre cours à la calomnie? Parce qu’elle n’a pu supporter les impertinences d’une gouvernante, verrait-elle ternir une réputation si bien acquise?

Ce n’est pas possible.

Ainsi donc, madame, j’ai l’honneur de vous prévenir que si une seule de ces dames venait encore lui parler de cette affaire, que pour son honneur la comtesse-gouvernante aurait dû taire, je distribue cette lettre à toute sa clientèle, qui se compose en grande partie de la haute société.

VICTOR BOURGOGNE.

Il faut croire que quelqu’une de ces dames a encore parlé de cette affaire à madame Bourgogne, car M. Bourgogne a rendu sa lettre publique. Comme on pourrait croire que j’invente la lettre et M. Bourgogne, la lettre restera déposée pendant trois jours au bureau du journal, rue Neuve-Vivienne, 46.

M. Sauzet, président à la Chambre des députés,—a dit: «L’honorable membre consent-il au retirement de son amendement?»

M. Mermilliod, avocat et député, a dit: «Le réclamataire.»

Le dimanche gras,—je me suis trouvé pris dans la file des voitures qui couvraient le boulevard;—tout Paris était là pour voir les masques,—sans songer qu’il faudrait que quelqu’un se décidât à être masqué.—C’est le contraire du gouvernement représentatif, où tout le monde veut jouer les rôles, et où personne ne veut être spectateur.

Disons en passant que jamais on n’a vu une époque où on ait dit: Le commerce va si bien!

Il faut remarquer, au contraire, que jamais on ne s’est tant déguisé qu’aujourd’hui.—Autrefois on ne se déguisait que pendant les trois jours gras.—Aujourd’hui, trois fois par semaine, pendant deux mois, dix bals masqués sont encombrés chacun de plus de masques chaque jour qu’il n’y en a jamais eu à aucune époque sur le boulevard.

Je suis curieux de savoir pendant combien de temps on ira voir le jour, sur le boulevard,—les masques qui sont la nuit dans les théâtres,—et pendant combien de temps on s’étonnera de ne pas les voir où ils ne sont pas.

Par une bizarrerie assez ridicule,—l’autorité a fait ce jour-là traverser Paris à quinze canons, avec des artilleurs à cheval,—la mèche à la main.—On s’est obstiné à prendre le tout pour des masques,—et plusieurs personnes du peuple ont dit: «C’est lord Seymour.»

Ce pauvre lord,—qui n’a à se reprocher aucune manifestation en ce genre, est victime d’un préjugé populaire, qui s’obstine depuis dix ans—à lui attribuer toutes les mascarades, à le reconnaître dans toutes les extravagances,—à lui mettre sur le dos tous les verres qu’on casse,—tous les cochers qu’on rosse,—toutes les vieilles femmes qu’on écrase.

Faute de masques, les gamins ont pris le parti de se réjouir de toutes les figures un peu singulières qui circulaient sur le boulevard.—Plusieurs promeneurs, non déguisés, se sont vus, à leur grande surprise, déclarés masques,—et, comme tels, poursuivis de huées et de cris joyeux.

Il descendit d’abord rue du Helder, nº..., jusqu’à ce qu’on lui eût préparé un logement, après quoi il s’en alla demeurer au faubourg Saint-Germain.

Une fois installé, il se rappela qu’il avait un frère qu’il avait laissé à Paris dix ans auparavant, et dont jamais, depuis, il n’avait reçu de nouvelles.—Il se transporta chez M. le préfet de police, lui fit part de sa pieuse inquiétude en le priant de faire faire toutes les recherches nécessaires pour le découvrir.—Il donna sa propre adresse, rue du Bac. Deux mois après,—comme il allait se mettre à table pour dîner, un homme se présenta, qui annonça avoir à lui parler de la part de M. Delessert;—il le fit passer dans le salon, et l’étranger lui dit:

—Le M. Penckel sur lequel vous avez demandé des renseignements est retrouvé.

—Grand Dieu!—où est-il?—menez-moi près de lui.

—Je ne le sais pas,—je ne peux vous conduire que chez M. le préfet, qui vous attend.

—Où est-il?

M. Penckel—descend sans chapeau,—prend un cabriolet qui passait,—abandonne le messager dans la rue, et arrive, pâle d’émotion, à la rue de Jérusalem.—Il demande à parler à M. le préfet.—M. le préfet dîne,—il attend, ses pensées se pressaient tumultueusement dans sa tête,—il allait revoir son frère.

Réjouis-toi,—honnête Penckel, tu sauras plus tard qu’à la fin de la vie les gens que tu aimes t’auront causé plus de chagrins, et de plus profonds, que tes ennemis.—Il est introduit.

—Monsieur, lui dit M. Delessert,—le M. Penckel dont vous êtes inquiet est retrouvé, du moins à peu près.

—Où est-il?

—Je le sais.

—Il a été en Russie.

—Vraiment!

—Puis en Italie.

—Pas possible!

—Où il s’est marié.—De là, il est rentré en France, et il a logé rue du Helder, nº... C’est là qu’on a perdu ses traces, on ne sait plus où il est allé et on l’a perdu de vue.

—Eh bien! monsieur le préfet, je puis compléter vos renseignements.

—Comment cela?

—De la rue du Helder, M. Penckel est allé demeurer rue du Bac.

—Ah!

—Numéro...

—Vraiment?

—Et, aujourd’hui même,—comme il allait se mettre à table,—on est venu le chercher de votre part,—il est accouru sans chapeau,—et il est devant vous, où il admire votre profonde sagacité.

—Monsieur...

—Monsieur,—ce M. Penckel dont vous me parlez, sur lequel vous avez découvert tant de choses,—et dont vous avez perdu la trace rue du Helder,—c’est moi;—celui sur lequel je vous avais demandé des renseignements, c’est mon frère, Ludwig Penckel.—Vos gens se sont trompés.

Il y avait à la Salpêtrière un garçon de salle appelé François.

Un jour, à l’heure du dîner, on appelle François.

On sert le potage.

Les malades le trouvent excellent.

La marmite de la Salpêtrière est grande comme une chambre.—On met et on retire la viande avec un croc pendu à une poulie.

Le potage mangé, on descend le croc et on retire le bœuf.

—Ah ça! s’écrie un des domestiques, j’ai vu ce bouilli-là quelque part.

—C’est étonnant, dit un autre, comme il ressemble à François.

—Mais il a la veste de François!

—Mais c’est François!

C’était François qui, las de l’existence, s’était jeté dans la marmite.—On ne l’a pas mangé.

L’homme commence par l’enfance et finit par l’enfance;—mais ces deux états de faiblesse sont séparés par un long intervalle, un intervalle de vie, de force, d’action, de puissance. Le gouvernement représentatif, lui, a réuni ses deux enfances en une seule: enfance de faiblesse et enfance de décrépitude;—enfance qui suit le néant et enfance qui le précède.—Le gouvernement représentatif, semblable aux enfants morts sans baptême, ne tardera que quelques années à s’en aller dans les limbes;—enfant ridé et décrépit, enfant mort de vieillesse avant d’avoir vécu.

C’est singulier comme l’habitude nous rend indifférents pour les choses les plus révoltantes, à un tel degré que nous ne les voyons pas, quoique tous les jours elles se passent sous nos yeux.

Puis, vers six heures, on se met à table,—et la maîtresse du logis,—bourgeoise—ou non,—supposez-la, si vous voulez, la plus élégante et la plus belle,—la plus éthérée et la plus diaphane,—dissèque et fouille successivement divers cadavres, s’efforçant de se rappeler de quel morceau du corps mort aime à se repaître tel ou tel convive.

Celui-ci veut que le cadavre soit encore saignant;

Cet autre le préfère un peu plus cuit;

Elle engage son voisin à manger l’œil du veau,—ou telle autre partie du cadavre qui passe pour plus délicate et plus recherchée.

Voici un homme qui n’a plus faim;—mais il mange encore.—C’est si amusant de faire tenir dans son estomac le plus de cadavre possible!—D’ailleurs, quelques-uns se font gloire d’être gros mangeurs,—et c’est leur position dans le monde.

Et puis, on a mêlé à tous ces corps morts des ingrédients qui en hâtent la décomposition dans l’estomac et permettent d’en entasser davantage.—Entre les animaux qui mange de la chair,—l’homme est le seul qui en mange pour son plaisir, c’est-à-dire au delà de sa faim.

De telle sorte qu’il m’est arrivé plus d’une fois—de voir à mes yeux se métamorphoser tout à coup la femme la plus gracieuse, donnant à dîner,—en une goule partageant un cadavre à une volée de corbeaux affamés.

Il est vrai qu’on a ajouté à tout cela l’usage dégoûtant de se rincer la bouche à table,—sordide propreté dont, pour ma part, j’ai soin de m’abstenir.

J’ai déjà, à plusieurs reprises, donné à M. le comte de Montalivet la preuve d’estime de lui dénoncer à lui-même les abus qui se commettent dans son administration.

Je viens aujourd’hui lui apprendre qu’on fait du roi de France un jardinier et un fruitier,—et que les autres jardiniers et les autres fruitiers, ses confrères, se plaignent amèrement de lui.

Il y a à Versailles,—au château,—un potager fort beau et fort bien cultivé par le jardinier Grison. Ce potager produit beaucoup au delà de la consommation du château, surtout en fruits et en légumes de primeurs;—vous croyez peut-être que le surplus est consacré à des présents.

Nullement,—on le vend à beaux deniers comptants à divers fruitiers de Paris.

Et, comme ceux qui vendent les produits de Versailles les ont pour rien, ils les donnent aux marchands à un prix auquel les producteurs industriels ne peuvent abaisser les leurs.

Pour vous montrer que je suis bien instruit, nous allons procéder par exemples.

EXEMPLE:—Il n’y a qu’un seul jardinier qui fasse des haricots verts de primeur,—c’est un nommé Gauthier qui demeure au Petit-Montrouge.

Cette année, au 20 février, on n’avait encore vendu que deux fois des haricots verts à Paris.

Les premiers par le roi,—les seconds par M. de Rothschild, qui a un jardin à Boulogne,—à Maillez, fruitier, marché Saint-Honoré.

L’année dernière,—Gauthier, plutôt que de donner ses haricots à vil prix, a mieux aimé en faire des présents.

C’est agir royalement.

AUTRE EXEMPLE:—L’an dernier, à Trianon, pour un dîner qui devait avoir lieu, on avait demandé trente ananas au potager de Versailles;—le dîner n’eut pas lieu, et le lendemain les ananas étaient vendus à Bailli, glacier, rue Neuve-des-Petits-Champs,—à un prix auquel ne peuvent les céder les producteurs, auxquels chaque ananas coûte de huit à quinze francs.

Autrefois, les cultivateurs de Versailles obtenaient la permission de faire prendre dans la forêt de la terre de bruyère, nécessaire à leur travail, qui y est fort bonne;—mais la liste civile a pris le parti de la réserver pour le potager de Versailles et pour les pépinières de Trianon,—tandis que les jardiniers marchands sont obligés de la tirer de Palaiseau et de Saint-Léger, c’est-à-dire de quatre à cinq lieues de là.

Les jardiniers ont un si grand besoin de feuilles d’arbres ramassées et de mousse, qu’ils les payent, l’hiver, huit ou neuf francs par voiture. Il y a quelques années, les pépiniéristes ont fait une pétition pour demander la réforme de quelques abus, et on leur a supprimé la permission de ramasser des feuilles,—permission qui, du reste, leur a été rendue depuis.

Je sais bien,—monsieur le comte,—qu’Abdalonyme était jardinier avant d’être roi,—et que Dioclétien le fut après avoir été maître du monde;

Mais je ne vois aucun prince qui ait cumulé ces deux professions de roi et de maraîcher, et qui les ait exercées simultanément.

Croyez-vous, monsieur le comte, qu’il soit bien utile à la gloire du roi Louis-Philippe qu’il soit le premier à donner ce spectacle?

Voici ce que me rapporte une guêpe, qui a passé les barrières et qui est allée du côté de Versailles pour voir si le printemps s’avance.

On lit dans un journal, sous la rubrique de Calais: «L’éclipse de lune a été la cause bien involontaire de l’échouement d’un de nos bateaux pêcheurs.»

Voici des choses un peu fortes que me dit une guêpe nouvellement enrôlée dans mes escadrons.—Si quelqu’un avait des preuves à me donner contre les assertions de ma nouvelle recrue,—je les accepterais et les enregistrerais avec plaisir,—ainsi que je le fais et le ferai toujours chaque fois qu’on me démontre ou me démontrera que j’ai été ou que j’aurai été mal informé.

Le maréchal Soult nous a appris entre autres choses, dans la séance du 22 janvier, qu’il avait gagné la bataille de Marengo tout en défendant Gênes.

Cette victoire, si opiniâtrément disputée par les Autrichiens au premier consul Bonaparte, ne lui est pas moins vivement contestée par les Français.

Du vivant de l’Empereur, certaines gens prétendaient que c’était le général Desaix qui avait gagné la bataille. Le fait est qu’il y fut tué.

Sous la Restauration, feu le duc de Valmy passait pour avoir gagné la bataille par une certaine charge de cavalerie.

Voici maintenant M. le maréchal Soult qui nous apprend qu’à lui seul est dû l’honneur de cette victoire, de même que celle d’Austerlitz.

Vérification faite, il se trouva que tout ce que ledit maréchal Clauzel croyait avoir fait appartenait en propre au maréchal Marmont, duc de Raguse, sous les ordres duquel M. Clauzel était alors employé.

Pendant quinze ans le maréchal Macdonald s’est laissé appeler par tous les journaux vainqueur de Raab.

Cette bourde a été reproduite dernièrement par M. Ph. de Ségur dans un éloge qu’il a prononcé en Chambre des pairs.

Le fait est que la bataille de Raab a été gagnée par le prince Eugène Beauharnais, qui commandait l’armée d’Italie; à la vérité, le maréchal Macdonald, alors général de division, servait sous les ordres de ce prince, mais il n’assista même pas à cette bataille, étant avec sa division à une journée en arrière.

Toutes ces choses pourraient bien devenir de l’histoire si la critique contemporaine n’y met bon ordre. Celui de nos maréchaux qui vivra le plus longtemps finirait par avoir gagné, à lui tout seul, toutes les batailles de la Révolution et de l’Empire.

Nous avons déjà parlé des avantages incontestables que procurent au pays les fréquents changements de ministère dont nous jouissons depuis quelques années. A peine les administrations et les institutions ont-elles commencé à recevoir une impulsion dans une ligne quelconque,—qu’un autre ministère vient changer la direction pour une autre, qui sera encore changée avant qu’on ait atteint aucun but.

Au moment du départ, toutes les complaisances, toutes les amitiés, tous les dévouements, sont admis à une grande curée de tout ce qui reste à la disposition des ministres: les croix, les emplois, l’argent, sont distribués à la manière des comestibles aux anciennes fêtes publiques.—Pendant que le ministre s’en va,—on l’arrête sur l’escalier, dans la cour,—à la porte du ministère,—il est encore un peu ministre: on lui fait signer, signer, signer. Tout cela se fait avec tant de confusion, qu’il est arrivé quelquefois, par hasard, et sans mauvaise intention, que l’on ait commis quelque mesure utile, que l’on se soit laissé aller à décerner une récompense méritée. Le plus sûr est pourtant de ne pas s’y fier.

Il est un reproche qu’on me fait fréquemment.—Je reçois une lettre ce matin qui est la soixantième, contenant à peu près les mêmes choses; je réponds aux soixante lettres et aux soixante reproches à la fois: Pourquoi n’avez-vous pas de couleur?

Il faut que j’explique ce qu’on appelle,—en journalisme,—avoir une couleur. Quand vous voulez avoir une couleur,—je vous fais grâce des nuances,—vous annoncez que vous êtes pour ou contre le pouvoir.

Ne pas avoir de couleur, c’est ne suivre de règle que le sens commun, c’est blâmer le mal, louer le bien, rire du ridicule, quel qu’en soit l’auteur; c’est garder entre tous les partis du bon sens, de la bonne foi, du jugement et de l’esprit.

Grande nouvelle: les journaux nous annoncent que nous avons enfin un poëme épique, la divine épopée.—Il paraît que c’est une chose fort agréable et fort utile que d’avoir un poëme épique,—car dans tous les temps on a agité cette question: «Avons-nous un poëme épique?» Tous les vingt ans—il en paraît un nouveau,—et on dit alors: «La France n’avait pas de poëme épique.»

Si un poëme épique se compose de quelques milliers de vers très-ennuyeux, nous avions la Henriade de Voltaire, dont la France—ce me semble—aurait pu se contenter.

J’ai toujours entendu dire que la Henriade est un poëme épique;—un poëme épique est une chose dont on est fier, mais qu’on ne lit pas.

Je ne trouve pas que le peuple français,—en cette circonstance,—montre un enthousiasme suffisamment frénétique.

On a cependant fait beaucoup d’annonces pour apprendre audit peuple français l’événement qui devait le combler de joie.

On s’occupe beaucoup à la Chambre et dans les journaux de la loi sur la propriété littéraire.—On a déjà prononcé beaucoup de discours, on a écrit de longues pages, et nous ne sommes pas au bout. Il y a quelques années déjà,—au milieu d’une discussion sur le même sujet,—j’avais proposé une loi, qui a été jugée, en ce temps-là, par les meilleurs esprits, si simple, si raisonnable, qu’on n’y a pas trouvé la moindre objection. Ce projet de loi, le voici,—j’ai lu tout ce qu’on a dit, tout ce qu’on a écrit sur la question; il répond à tout:

ARTICLE UNIQUE. La propriété littéraire est une propriété.

Et cette propriété, une fois reconnue, rentrerait dans toutes les lois et ordonnances relatives à la propriété en général. Cela est simple,—cela est facile à trouver,—ce qui n’empêche pas que cela ne sera pas pris en la moindre considération.

On a frappé de ridicule l’ancien amour romanesque,—qui attendait cinq ans un regard,—cinq autres années un ruban,—cinq autres années un baiser sur la main, et n’arrivait à recevoir le prix de son douloureux martyre que lorsque ce prix était considérablement avarié et décrépit.—Cependant l’amour ressemble beaucoup à un jardin au bout duquel on arriverait en trois pas, si le chemin à faire n’était prolongé en une foule de petites allées tournant capricieusement, fleuries et embaumées.

La nature avait donné à l’homme sa femelle, comme à tous les animaux,—c’est l’homme qui a inventé la femme,—et c’est sa meilleure invention.

Aujourd’hui on a changé cela comme bien d’autres choses; les romans et les romances ne représentent plus que des femmes méprisées,—se roulant, se tordant aux genoux d’un homme,—ce qui est assez laid.

La même manie de changement qui a fait mettre sur les adresses le numéro avant la rue,—a amené quelque chose de plus grave et de plus satisfaisant pour la vanité des gens;—autrefois, quand on perdait un parent,—la formule des lettres de faire part était celle-ci:

«Nous avons l’honneur de vous faire part de la perte de M..., etc.»

Puis, au bas de la lettre, en caractères plus petits, on ajoutait: «De la part de M. et de M...»

Il est évident que le mort jouait le premier rôle et que les parents, simples comparses,—n’avaient que le petit plaisir collectif et indirect d’étaler les titres et les décorations de leur mort. Cela ne pouvait durer ainsi, et on a changé la formule; on écrit aujourd’hui: «M..., chevalier de... de... et de...; M. le président de..., madame la marquise de..., etc.;» puis, quand il n’y a plus ni noms, ni titres, on ajoute au bas: «Ont l’honneur de vous faire part de la mort de...»

Ce qui me paraît peu décent;—mais de ce temps-ci tout le monde veut tellement paraître, qu’on est jaloux de l’attention posthume qu’usurpe le pauvre mort.

Dans l’ancienne formule—on mettait: «De la part de MM. tels et tels, de mesdames telles et telles,—ses frère,—cousin,—neveu,—nièce, etc.»

Dans la nouvelle,—on doit mettre: «MM. et mesdames tels et telles vous font part de la mort de M. Bl^***de B^***, leur frère, cousin, oncle, etc.»

Dans la lettre de faire part de M. Bl^*** de B^***, on a confondu les deux formules,—et on dit: «MM. et mesdames tels et telles vous font part de la mort de M. Bl^*** de Bl^***,—leur père, beau-père, etc.,—nièce et petite nièce.»

De telle sorte que ce vieillard de quatre-vingt-trois ans se trouve, dans la lettre qui annonce sa mort, être la nièce et la petite-nièce de mesdemoiselles trois et quatre étoiles.

Je viens de lire dans un journal que feu M. de Quélen, l’archevêque de Paris,—s’était adjoint—je ne sais plus quel prélat,—pour l’aider à supporter le fardeau de l’épiscopat.—Cela me rappelle que je vois de temps à autre dans d’autres feuilles et j’entends dire à la tribune—le poids des affaires publiques,—le faix de la royauté,—etc., etc.

Ces phrases étaient bonnes à la rigueur et pouvaient espérer des dupes quand il était d’usage de couvrir son ambition et son avidité d’un manteau d’amour du bien public et de désintéressement;—mais elles sont bien ridicules aujourd’hui—que l’on joue les plus vilains jeux, cartes sur table.

La belle, un de ces jours derniers,—était en conversation avec un rival heureux de son bienfaiteur—lorsque tout à coup la sonnette se fait entendre.

—C’est lui!

M. de ^*** se trouble.

—N’aie pas peur, mon ami,—je l’aurai bientôt renvoyé: j’ai un moyen.

On cache l’ami dans un cabinet.—Le bienfaiteur arrive:

—J’ai sonné bien longtemps,—dit-il.

—J’étais occupée à mettre en ordre des mémoires;—je dois à tout le monde,—vous êtes un horrible avare,—vous ne me donnez rien,—je suis dans la misère.

—Mais, ma bonne...

—J’attends des fournisseurs,—des créanciers.

—Mais...

—Tenez, allez-vous-en,—je ne peux pas supporter votre présence.—Allez-vous-en,—vous reviendrez demain.

Le bienfaiteur s’en va.—En sortant—il laisse clandestinement sur la cheminée un billet de mille francs. La belle ne s’en aperçoit pas et le reconduit—pour être plus certaine de son départ.

M. de ^***, qui a vu le geste,—sort de sa cachette,—voit le billet de mille francs et le met dans sa poche.

—Comment, mon cher ange, dit-il à la déesse,—tu es gênée et tu ne m’en dis rien;—tu me caches tes chagrins, à moi qui serais si heureux de les effacer!—mais c’est mal,—c’est très-mal!—Comment,—tu ne pouvais pas me dire: «J’ai besoin d’argent.» Je suis bien en colère contre toi.—Tiens, j’ai là un billet de mille francs,—je veux que tu le prennes;—je ne te pardonnerai qu’à cette condition.

M. le marquis de Basincourt, qui pendant les désastres de Lyon a négligé ses propriétés pour celles des pauvres habitants, qui a sauvé à la nage la vie de plusieurs personnes en danger,—a distribué de l’argent et du pain à ceux que l’inondation avait le plus maltraités, a été nommé officier de la Légion d’honneur.

C’est très-heureux et très-flatteur... pour la croix,—et c’est tout au plus si elle le mérite.

A la Chapelle-Saint-Denis, le cimetière est tenu par un homme qui n’a d’autre charge que d’enterrer les corps qui lui arrivent.—Il n’a pas de registres, et, conséquemment, ne peut donner aucun renseignement.—Une fois qu’il a mis ses morts en terre, tout est fini pour lui, et, à ce qu’il croit, pour les autres, tellement que l’autre jour il trouvait fort mauvais la colère où était un monsieur qui cherchait une fosse sans pouvoir la reconnaître; il n’a jamais pu la lui indiquer.—Une autre personne, plus favorisée, a été guidée par lui; mais, comme il ne va lui-même qu’au hasard, il l’a conduite sur une tombe où était un autre mort que le sien,—ce dont elle ne s’est aperçue—qu’après une assez considérable effusion de larmes pieuses.

Ce quiproquo de douleur rappelle ce qui se passa à Paris à l’église des Petits-Pères—à l’époque du choléra:—on prenait les morts dans des tapissières, où on en entassait une douzaine en ayant soin seulement de numéroter les cercueils.

Arrivé à l’église, le cocher faisait porter chaque bière pendant quelques instants dans le chœur.

Allons, nº 1;—les parents du nº 1, venez pleurer votre mort; assez pleuré le nº 1;—passons au nº 2.

Tout cela alla fort bien jusqu’au moment où on arriva au nº 6:—comment distinguer le nº 6 du nº 9;—l’un de ces deux chiffres peut être l’autre renversé.

A qui le mort?—voyons;—eh bien! les parents du nº 6 et les parents du nº 9;—pleurez ensemble et partons.

Les Français ont eu longtemps un ridicule qu’on retrouve du reste plus ou moins chez les autres peuples,—c’est la prétention d’être invincibles.—On en a vu récemment une dernière manifestation lorsque messieurs les députés s’emportèrent si fort contre M. Bugeaud, qui avait osé dire que les Français avaient été quelquefois battus dans le commencement des guerres de la République.

Remarquons en passant, à propos de M. Bugeaud,—que son discours en faveur de la paix a été récompensé par un commandement militaire.

Revenons à notre sujet:—la nouvelle prétention des Français est aujourd’hui d’être humiliés, insultés, foulés aux pieds;—vous avez vu le gâchis où ont failli nous mettre M. Thiers et les affaires d’Orient;—depuis ce temps il est impossible qu’un cuisinier anglais fasse une sauce,—qu’un serf russe coupe un arbre,—sans que les journaux annoncent à la France que c’est dans l’intention de l’insulter;—les bonnes gens le croient et sont prêts à crier comme le père du Cid: