L'amour prodigue
VI
Le 10 octobre, Eudoxe Leguidecoq estima à son tour que l'absence du prince se prolongeait d'une façon exagérée et suspecte et apporta soi-même à la villa la quittance de la location et le relevé général des factures qui lui étaient dues.
Le total s'élevait à sept mille huit cent soixante-dix-neuf francs quatre-vingts centimes.
Flossie ne parut aucunement troublée par cette visite à laquelle elle s'attendait de jour en jour, fit à l'importun l'accueil le plus aimable.
« Voudriez-vous, mon cher monsieur Leguidecoq, repasser après-demain? s'écria-t-elle, insoucieuse et gaie. Je vais bien vite éplucher vos additions… Oh! pour le principe seulement et pour ne pas être grondée, au retour!… Je sais trop que vous êtes incapable d'avoir accentué la douloureuse et qu'on peut se fier à vous!
— Prenez votre temps, madame la princesse, prenez tout votre temps, répondit l'épicier qui ne se sentait pas la conscience absolument nette au sujet de ces comptes dont les chiffres avaient été pour la plupart majorés.
— Ah! que je m'en vais à regret de ce coin tranquille! renchérit l'acteuse. Que j'aimais déjà cette maison, ce jardin, où j'ai goûté tant de bonheur, et que j'y eusse attendu volontiers l'hiver en tête à tête avec mon mari!… S'il m'écoutait, nous achèterions votre villa… Qu'est-ce qu'elle vaut?… Vingt ou vingt-cinq mille!… le prix d'une bague!… Soyez sûr que le dernier mot n'est pas dit, qu'on se reverra, nous deux… Il n'y a pas que les Normands qui soient entêtés et madrés, hein? »
Ils éclatèrent de rire, et, clopin-clopant, le boiteux regagna son bazar.
« Tout ça, c'est de la belle et de la bonne eau bénite, ruminait-il, pas à pas, sous un vieux parapluie rapiécé et décoloré que cinglait l'averse. L'enjôleuse la connaît dans les coins, mais celle qui me montera le coup n'est pas encore née… Veillons au grain, et de l'œil gauche autant que de l'œil droit! »
Zoé l'avait accompagné jusqu'à la grille, puis s'était précipitée dans le salon.
Les jupes relevées, les jambes écartées, le front songeur, le regard perdu, Flossie se chauffait à la flamme claire des bûches qui crépitaient et chantaient dans la cheminée.
« Voyons! fit-elle, combien penses-tu qu'il réclame, le salaud?
— Dans les huit mille, en comptant la casse… j'ai écouté derrière la porte…
— Les as-tu sur toi, les huit fafiots bleus?
— J'en doute!
— Et où en est la caisse?
— A quarante-six francs tout juste!
— Tu oublies mes trois pièces trouées!
— La mouise!
— N'empêche qu'il faut se trotter, coûte que coûte!
— Pour sûr… Rapportez-vous-en à votre Zoé… On déménagera cette nuit à la cloche de bois…
— Tu es un ange!
— Les quarante-neuf francs y fondront, mais ce serait le diable si à Bayeux, une sous-préfecture, une ville à cathédrale, nous ne dénichions pas un bijoutier ou un clou… Votre pendentif et votre petite montre en or, l'un dans l'autre, feront bien quelques louis… De quoi filer…
— Et, à Paris, vive la joie… J'en sais une qui sera d'attaque après une pareille leçon… Gare au premier de ces messieurs qui se risquera à offrir la revanche!
— Bravo! Je vous aime mieux comme ça! Commencez l'emballage! Je cours avertir les poteaux!
— Méfie-toi, Zoé de mon cœur! Qu'ils n'aient pas la langue trop longue!
— J'en réponds… Ce sont les trois Bouju… La poissonnière, son homme et son gars… Ils détestent ce gredin de Leguidecoq, qui les a rongés jusqu'à l'os, et se jetteraient à l'eau pour vous! »
… La pluie avait cessé.
De gros nuages noirs fuyaient et se heurtaient dans le ciel, telles des barques aux voiles en lambeaux que poursuit la tempête et qu'assaillent des vagues monstrueuses. Par instants, de ces déchirures jaillissait parmi des scintillements d'étoiles, ainsi qu'une brusque lueur de phare, la pâle clarté de la lune à moitié échancrée. Les branches à demi nues des arbres, les fusains, les troènes mouillés, les flaques d'eau brillaient et s'éteignaient.
Le hennissement aigu d'un cheval et la sonnerie lointaine de minuit qui tombait, goutte à goutte, du clocher, déchirèrent le silence.
De la porte d'entrée d'où ruisselait sur le perron une longue traînée de feu, deux pêcheurs, en suroît et en sabots, débouchèrent, oscillant de marche en marche et courbant l'échine sous le poids d'une lourde malle.
La femme de chambre les précédait, un falot à la main.
Flossie avait relevé le col de son raglan et s'était coiffée d'une large casquette de voyage. Assise sur sa caisse à chapeaux, ravie de clôturer cette villégiature forcée d'une manière aussi pittoresque, elle s'exclama :
« Chouette, ma chère! On se croirait à l'Ambigu! Ous' qu'est le traître? »
Comme elle disait ces mots, Eudoxe Leguidecoq et ses trois commis, qui s'étaient dissimulés au creux d'un bosquet, surgirent des ténèbres, barrèrent de leurs corps et de leurs gourdins la grille que Zoé venait d'ouvrir à deux battants.
« Alors, quoi! grogna l'épicier, Madame comptait me brûler la politesse? »
La fugitive tapa du pied sur les dalles, murmura, déconcertée :
« Zut! nous sommes chocolat! Qu'est-ce qu'on va prendre! »
Puis, prompte à se ressaisir, elle paya de hardiesse, affronta narquoise, souriante, l'inévitable assaut, modula avec des inflexions câlines dans la voix :
« Que c'est gentil à vous, mon cher monsieur Leguidecoq, d'être venu me dire adieu à une heure aussi indue, et que je vous remercie! »
Le Normand demeura durant quelques secondes annihilé. L'aplomb de cette « mauviette » le stupéfiait. Une quinte de toux lui déchira la gorge et la poitrine, comme si un afflux brusque de bile l'eût étouffé. Ses larges oreilles plates, son nez boursouflé trémulaient, paraissaient prêts à se détacher de la grosse motte de saindoux avarié qu'était son visage. Ses lourdes paupières se relevaient et s'abaissaient, tiraillées de droite et de gauche par un tic nerveux. On aurait cru qu'il allait tomber à la renverse, assommé par une attaque d'apoplexie.
Il recouvra enfin la parole et scanda d'un geste de fureur ce hoquet :
« Et vous vous foutez de moi, par-dessus le marché! »
Flossie haussa les épaules et le rappela à l'ordre.
« Quand on a un verre de trop dans la tête, mon brave homme, articula-t-elle dédaigneuse, on reste chez soi… Tâchez d'être convenable! »
Il se cabra comme sous une piqûre de taon et continua :
« Si vous croyez que vos grands airs m'intimident, vous vous trompez, la petite dame!… Je veux être payé… payé jusqu'au dernier centime… ou rien ne sortira d'ici, aussi vrai que je m'appelle Eudoxe Leguidecoq… rien de rien, ni vous, ni votre bonne, ni vos bagages…
— C'est ce que nous verrons, espèce de malotru!
— Essayez donc!
— Vous n'avez pas le droit d'agir ainsi!
— On se défend comme on peut contre les filous!
— Ça vous coûtera cher!… Je déposerai une plainte!
— Mieux vaut ne pas parler de corde dans la maison d'un pendu! »
Elle tenta alors de ruser, de calmer cet intraitable adversaire, se composa une figure éplorée, découragée, de cinquième acte pathétique, soupira :
« Que vous êtes méchant de vous attaquer à une pauvre femme qui souffre et qui est sans défense!… Et dire que je ne sortais qu'à cause de vous, pour relancer mon mari, pour lui faire honte de sa négligence, pour l'arracher à une vilaine créature qui l'exploite de nouveau, qui profite de mon absence… des lettres anonymes m'en ont avertie… et pour qu'il vous envoie… tout de suite, tout de suite… le chèque libérateur!… Et vous m'accusez, vous m'insultez!… Ah! j'ai vraiment trop d'infortune! »
L'épicier hocha la tête, ricana, incrédule :
« Oui-da!… Le temps change!… Des giries, des larmes après les coups de trique!… Avec un autre ça réussirait peut-être… Avec bibi, va-t'en voir s'ils viennent, Jean!… Ce qui est dit est dit… Payez-moi, ou vous ne vous en irez pas! »
L'acteuse trépignait, enfiévrée, à bout de patience.
« Tant pis pour ta sale carcasse! lança-t-elle d'un accent rauque de gigolette qui hèle ses complices. A l'abordage, les amis!… Culbutez-moi tous ces terriens! »
Les pêcheurs, auxquels Zoé avait fait boire toute une bouteille de vieux calvados, posèrent les malles au bord de la pelouse et foncèrent résolument sur les commis.
Ceux-ci, blêmes, grelottant d'épouvante dans leurs longues blouses blanches, habitués aux besognes pacifiques, éludèrent le choc, bondirent hors du jardin.
Leguidecoq, au contraire, ne recula pas, haineux, farouche, les pieds rivés au gravier humide de l'allée, les bras croisés devant la poitrine, la mâchoire menaçante.
Il clama, appuyant sur chaque mot :
« Cognez donc, les Bouju!… Pour ce que ça vous coûtera!… trois mois de prison, mille francs d'amende et les frais en plus!… Une misère!… Allez-y! »
Le père et le fils s'arrêtèrent, dégrisés, se consultèrent d'un regard d'angoisse et, à pas lourds, baissant la tête comme des bœufs sous le poids du joug, rejoignirent la prisonnière qui les attendait dans sa carriole, au bas du chemin.
Un coup de vent avait éteint la lanterne de Zoé.
Et, semblable à une naufragée qui se cramponne à quelque frêle épave, tandis que s'éloignent les chaloupes d'espoir et de secours, Flossie haletait :
« Les lâches! Les lâches! Les lâches! »