La meilleure part

XXX

L’après-midi s’avançait et l’élégant coupé stationnait toujours devant le n^o 28 de la rue Delambre. Les deux hommes correctement juchés sur le siège étouffaient leurs bâillements de leurs grosses mains gantées de cuir rouge. Quant aux chevaux, le tapis d’écume qui blanchissait le pavé devant eux montrait qu’ils prenaient moins bien leur parti de la longue attente.

Dans le petit parloir au carrelage de briques, Jeanne enfin s’était levée.

— Allons ! dit-elle à Guy, fermez votre boutique, monsieur le forgeron. C’est fête aujourd’hui. Remettez vos beaux habits et allons-nous-en faire le lundi ensemble.

Elle sortit, le laissant réparer sa toilette et, comme une personne qui a son but, s’en fut droit à la loge. Remise de son émotion, la concierge pelait ses légumes entre un chat endormi et une fillette des plus éveillées.

A l’entrée de cette dame qui semblait une princesse des contes de fées, l’enfant cacha son visage rose parmi les haricots maternels. Le chat, sans qu’on eût besoin de l’en prier, céda sa place à la future comtesse qui la prit de bonne grâce.

— Eh bien, ma brave femme, dit-elle, j’espère que vous êtes plus tranquille maintenant ?

La concierge, qui n’était point une sotte, fut sur le point de répondre :

— J’allais vous en dire autant, madame.

Mais le respect la retint.

— Mon Dieu ! fit-elle, si madame m’avait donné son nom…

— C’est vrai, je n’y ai pas songé. Mais je puis vous l’apprendre maintenant. Je suis… c’est-à-dire je serai bientôt madame Guy.

Et voilà comment la première personne à qui Jeanne annonça son mariage fut une pauvre tireuse de cordon de la rue Delambre.

— Eh bien, madame, répondit poliment cette dernière, je vous fais tous mes compliments. Vous avez pris un bel homme et un travailleur. En voilà un, par exemple, qui ne cause pas ! Mais généreux comme un prince ! Il regarde moins à un écu de cinq francs qu’à une parole. C’est même rapport à son air mystérieux que j’étais si tourmentée depuis quelques jours. Déjà, dans la maison, on commençait à le regarder en dessous.

— Vraiment ?

— C’est comme je vous le dis, madame. Il y a du monde si méfiant ! D’ailleurs ce monsieur a les mains trop blanches pour un ouvrier. Et puis ces caisses qu’il recevait de droite et de gauche, cet atelier où personne que madame n’a jamais mis le pied, je peux le dire à madame… Nous avons un compositeur d’imprimerie qui m’a répété plus d’une fois : « Madame Raymond, il se passe dans votre immeuble des choses qui ne sont pas claires. Le nouveau locataire a la tête d’un particulier qui fabrique des ustensiles pour faire sauter le gouvernement. Un beau jour, cet homme-là se réveillera en prison ; ou bien c’est nous qui nous réveillerons dans les airs, à la hauteur du Panthéon. Ça sent la dynamite, chez vous ! »

— Mon Dieu ! quelles idées effrayantes !

— Eh ! madame, dit la concierge en baissant la voix, il y en a d’autres qui les ont eues. On ne m’ôtera pas de l’imagination que la police rôde par ici. Madame peut croire que j’ai passé plus d’une nuit sans dormir, à me creuser la cervelle pour savoir ce que je devais répondre à certains questionneurs.

— Eh bien, ma bonne femme, dit Jeanne en se levant, car Guy traversait la cour, dormez bien maintenant, et acceptez ceci pour que vos haricots ne soient pas trop secs, ce soir. — Vous, monsieur, ajouta-t-elle en prenant le bras du jeune homme, en prison !

Ils montèrent ensemble dans le coupé, à la joyeuse surprise de François, dont les sympathies étaient pour Vieuvicq, et au déplaisir secret de Tom, qui tenait pour Mawbray, en sa qualité de compatriote. Comme le valet de pied attendait les ordres :

— Allez au Bois, ordonna la jeune femme.

— Au Bois ? s’écria Guy ; avec moi ? Vous allez vous compromettre d’une façon terrible.

— Mais point irréparable, je pense ? Allons ! laissez-moi jouir de mon reste et ne commencez pas si tôt à parler raison.

— Ah ! chère, tout ceci ressemble trop à un rêve pour que je raisonne.

Vingt minutes après, vingt minutes bien courtes, Tom prenait la file du milieu dans l’avenue que le retour des courses de Longchamp remplissait d’équipages. Jeanne répondait aux saluts, voyant tout à la fois, en vraie Parisienne : les cavaliers qui passaient, au trot, à sa droite ; les gens qui la croisaient en voiture ; ceux qui revenaient à pied, sur la contre-allée de gauche, le pardessus au bras, la jumelle en sautoir. Parmi ces marcheurs convaincus, se trouvait Javerlhac, qui s’arrêta court, n’en pouvant croire ses yeux.

— Qu’est-ce qui vous prend ? dit l’ami qui l’accompagnait. Qui voyez-vous dans ce coupé ?

— Qui je vois ? fit le Gascon de l’air d’un orateur qui débite à la tribune. Je vois une ambitieuse convertie, un honnête homme aimé pour lui-même, un Anglais qui repasse la Manche et une intrigante obligée de chercher fortune ailleurs. C’est moi qui vais faire mon effet, au cercle, tout à l’heure, avec mon histoire !

— Mais, reprit l’ami, comme je n’y serai pas vous devriez bien me la raconter tout de suite.

— Parfaitement. Tout Paris la connaîtra demain ; vous allez en avoir la primeur.

Et les deux hommes, l’un parlant, l’autre écoutant, continuèrent à marcher, tandis que les deux héros du récit roulaient lentement dans la direction opposée.

Le baron de Champberteux passa en calèche avec sa fille. L’aïeul, absorbé dans ses méditations hérissées de chiffres, ne vit pas les deux fiancés. Mais sa petite-fille les aperçut et les salua, très simplement, avec un sourire triste qui voulait dire :

— Je savais bien que cela finirait ainsi.

— Cher Guy, demanda Jeanne, savez-vous que cette jeune fille a été la première à deviner que vous m’aimiez, — après moi-même, bien entendu ?

— Je croyais pourtant l’avoir bien caché.

— Bah ! un homme qui refuse une héritière cousue d’or qui se jette à sa tête ! Avouez que ce n’était pas naturel.

En ce moment, Jeanne fit un mouvement comme si un serpent l’eût piquée. Madame Hémery, du fond de son coupé de remise, venait de les envelopper d’un regard venimeux.

— Qu’est-ce qui vous prend ? demanda Guy.

— Je viens d’apercevoir cette femme. Oh ! que ne puis-je la battre !

— Calmez-vous. Un autre s’en charge avantageusement.

— Guy ! vous savez trop de choses sur cette créature !

— Ma foi ! il ne tenait qu’à moi d’en savoir plus encore. Mais désormais nous oublierons jusqu’à son nom.

Ils continuaient à avancer lentement, la main dans la main. Vieuvicq ne quittait pas des yeux sa compagne, tandis que celle-ci observait avec une attention singulière les équipages qui défilaient en sens inverse.

— Enfin ! dit-elle tout à coup, me voilà vengée ! Lord Mawbray nous a vus ensemble. Dites que l’on retourne.

— Chère femme ! s’écria Guy après avoir donné l’ordre au cocher, comme vous en voulez à ceux qui vous ont fait du mal !

— J’en veux à ceux qui ont failli me séparer de vous. Ce sont mes ennemis.

— Ah ! ma bien-aimée, désormais vous n’aurez plus qu’un ennemi : la mort.