X... Roman impromptu

GEORGES COURTELINE

XXIX
OÙ X… RÉVÈLE SA PERSONNALITÉ

Cependant, guidés par un sentiment d’économie — bien naturel à des millionnaires sur le point de se mettre en ménage — Odette et X… avaient arrêté le projet d’aller dîner seuls, tout seuls, en amoureux qu’ils étaient, dans une maison de quinzième ordre. C’est dire qu’ils étaient allés briffer aux « Assassins », une façon d’auberge de mélo, juchée au sommet de la butte Montmartre, à l’angle de la rue des Saules et de la ruelle Saint-Vincent. Ils allaient en franchir le seuil quand l’horloge d’une église lointaine éparpilla dans la brume du soir huit coups espacés, huit lents coups qu’éternisa l’un après l’autre le calme délicieux de cette fin de beau jour.

Une mélancolie de rêve dans l’œil :

— L’admirable coucher de soleil ! fit X… en stopant sur place.

Sous ses yeux, à perle de vue, s’étendaient de tristes banlieues, hérissées de hautes cheminées, semées çà et là de bourgades dont les maisons, que noyaient des pâleurs vespérales, s’espaçaient par petits lots, pareilles à des troupeaux d’immobiles brebis. Au loin, très loin, des horizons boisés se détachaient inégalement sur un rideau de pourpre aveuglante.

— Très joli ! apprécia Odette. Si nous dînions, hein ? Je crève de faim.

X…, d’un signe de tête, acquiesça.

Ils pénétrèrent, longèrent un comptoir d’étain où des brocs aux ventres rebondis, mêlés à des bouteilles de cognac aux longs cols, évoquaient des images de capucins pleins de soupe qui vont danser le rigodon avec des demoiselles de l’Armée du salut. Ils tournèrent à droite, grimpèrent trois degrés, rencontrèrent une porte basse, dont ils firent jouer le loquet, et demeurèrent abasourdis de la clameur formidable qui saluait leur apparition :

— C’te gueule !… C’te gueule !… C’te gueule !…

Toute une smala, debout dressée, les huait : trente convives au moins, pressés comme des anchois autour d’une table trop petite. Là, régnaient Georges Brandimbourg, au crâne cabossé comme une casserole et nu comme un petit saint Jean : Louis Marsolleau, au rire d’éternel bébé ; Chamouillet, aux yeux de souris ; Simonet, au visage de roi assyrien ; Édouard le Bijoutier ; Norès, le gai chanteur ; les Gallo, enfin, et leur frère, une espèce d’hercule aux épaules plus larges qu’une bibliothèque, lequel, excessivement saoul, bien qu’on n’en fût encore qu’aux haricots rouges, faisait une vie de patachon, emplissait de tonitruances les échos de la salle à manger. Et, tout de suite, à la vue d’Odette, qui avait eu le toupet de s’habiller en mariée, de parer ses blonds cheveux de fleurs d’oranger symboliques, il eut une idée de génie : il cria qu’on allait regarder si elle avait un pantalon !… Alors ce fut du joli ! La motion avait été accueillie par une acclamation d’unanime enthousiasme. Il y eut un branle-bas général. Des chaises, culbutées, s’abattirent ; un litre de vin, renversé d’un coup de coude, tomba comme un héros vaincu et se mit à pisser sur la table un liquide vaguement violâtre, subdivisé en petites couleuvres dégueulasses qu’enfermaient, à tribord et à babord, des soulèvements de nappe imbibée, comparables à ces cloches aqueuses levées sur la peau d’un malade auquel un habile médecin a posé des vésicatoires. En même temps, Odette poussait, sans reprendre haleine, des cris de jeune cochon emmené à la foire. L’effort de dix bras réunis, ligués pour une cause commune, l’avait enlevée comme un fétu, la voiturait par les espaces, à la fois verte de terreur et crevant de rire. Brandimbourg, en tambour-major, un pain jocko au bout de la main, agité au-dessus de son crâne, dégotait ; mais le plus chouette, c’était Gallo. Le gaillard ne s’était pas vanté d’avoir renversé sur ses genoux toute une assiettée de potage, si bien qu’il demeurait navré de montrer un pantalon pâle où des filaments de vermicelle grouillaient comme des asticots sur une tache élargie de bouillon. Et, plein d’une douceur entêtée, il répétait : « C’est du vermicelle ; ça ne tache pas ! C’est du vermicelle ; ça ne tache pas ! que madame Gallo, meurtrie jusqu’au vif en ses instincts de ménagère économe, répétait, de son côté : « Tu vois, Charles, comme tu es cochon ! Tu vois, Charles, comme tu es cochon ! » Elle finit par prendre une carafe et par en inonder les cuisses de son mari, dont les formes apparurent en gracieuses saillies, en reliefs arrondis et discrets, faits pour ravir de contentement les regards des personnes présentes.

Pendant ce temps, on avait charrié Odette vers l’extrémité de la salle, dont un piano meublait le fond. On y assit la jeune mariée, qui redoublait de hurlements, serrait comme à l’écrou ses jambes, enlacées, menacées de mains criminelles, dont on devinait la triomphante marche en avant au remous laborieux du satin de sa jupe. Quand les jambes enfin apparurent, blanches, achevées en l’emprisonnement de deux souliers minuscules, blancs aussi, X…, qui était resté en arrière, le visage contrarié et souriant, eut le claquement de lèvres agacé d’un monsieur qui veut bien avoir bon caractère, à la condition, bien entendu, qu’on ne pousse pas les choses à l’extrême.

— Ah ! bien, non, fit-il. Pas de blagues, hein ?

Mais il n’en put dire davantage.

— Ta gueule ! lui cria le beau-frère de Gallo. Ta gueule on va te sortir !

Casimir, le chien de Brandimbourg, poussait des aboiements furieux. D’une intelligence supérieure que compliquait un sens très fin de la logique, l’idée que l’on pût se battre pour rire dépassait sa compréhension, si bien que ce noble animal, n’écoutant que son courage, s’était précipité au secours de l’innocence menacée. Dressé sur ses pattes de derrière, il faisait le tour des assaillants, en un pas sautillant de menuet, braillant à faire saigner les oreilles et tamponnant de ses mains — je dis : « de ses mains » — les fonds de culotte de Norès, de Marsolleau, de Simonet et d’Édouard le Bijoutier, tandis que ceux-ci, impatientés, lui ruaient doucement dans la figure.

Soudain :

— Assez !… Cela suffit ! clama X…, abattant un formidable coup de canne parmi la débandade des verres et des assiettes.

— Tu dis ?… fit le beau-frère de Gallo, stupéfié d’une pareille audace.

— Je dis, répliqua X…, que la plaisanterie a plus que suffisamment duré et qu’il est temps d’y mettre un terme !

Ainsi s’exprima X…, avec un tel accent d’autorité que les âmes des assaillants défaillirent d’un trouble étrange. Vers son beau-frère, qui se taisait maintenant, Gallo dirigea son regard noir d’effarement et d’inquiétude. La bouche, restée bée, de Brandimbourg disait l’excès de stupéfaction de l’auteur des Croquis du vice, cependant que Norès, une pâleur livide répandue sur les joues, jetait furtivement à l’oreille d’Édouard le Bijoutier :

— Qui est ce mystérieux inconnu ?

Casimir s’était tu, conquis, lui aussi, à l’étonnement général. Entre les candélabres, veufs de bougies, fixés à l’avant du piano pendaient les jambes, libérées et inertes, de celle en les veines de qui coulait le sang des Buthenblant. Au milieu du profond silence :

— Quelqu’un, dit X…, vient de demander : « Qui est ce mystérieux inconnu ? » Je vais répondre à la question.

Il fit trois pas en arrière, vint se placer sous le coup de clarté du bec de gaz suspendu au plafond, et, là, élevant jusqu’à sa face sa dextre aux doigts chargés de bagues, il arracha l’un après l’autre les favoris d’agent de change qui lui enfermaient les joues : deux crêpés postiches, d’un roux sombre.

— Salut à la majesté tombée ! prononça-t-il avec une solennelle lenteur.

Il y eut un cri, un seul :

— Que vois-je ?…

Sur les épaules du personnage qui a donné son nom à ce livre souriait le masque vivant, au nez arrondi en courbette, aux lèvres bienveillantes tendues à l’appas des sensualités, de l’infortuné roi dont le sang généreux inonda le pavé de la place de la Concorde le 21 janvier 1793 !…

— Louis XVI !… cria M^me Gallo, pétrie d’érudition.

X… eut un sourire plein de tristesse, mais d’une infinie bonté.

— Pas tout à fait, dit-il : son arrière-petit-fils seulement.

Puis :

— Vous voyez en moi le dernier des Naundorff, survivant d’une race qu’on croyait éteinte et héritier direct du trône des rois de France !

Respectueusement, les yeux baignés de douces larmes, les assistants se découvrirent.