La Bête Errante: Roman vécu du Grand Nord Canadien

CHAPITRE VIII

LES RAQUETTES DU MORT

Hurricane est allé se placer contre la porte. Nul ne peut entrer ou sortir. Il a les deux mains au dos, les paumes appuyées aux battants.

Gregory lui lance un regard :

— Ready?

— Yes.

— Alors, allons-y.

Gregory sait donner un ordre. D'une voix tonnante, il lance un tel cri que les danseurs s'arrêtent net de tourner ; les joueurs, la carte en main, hésitent à l'abattre.

— Boys… lance Gregory.

— Quoi, qu'est-ce que c'est?

— Un ivrogne.

— Enlevez-le.

— Qu'on le couche.

— La paix.

— Au diable!

Les interpellations se croisent.

— Mais non, c'est Gregory Land.

— Le postier?

— Lui-même.

— Diable, alors c'est sérieux.

— Chut!

— Taisez-vous.

— Vos figures, vous autres, on ne s'entend pas.

— Boys, boys, clame le maître de poste qui, pour donner plus de portée à sa voix, est monté sur une table.

Le silence se fait.

— Vous êtes tous là? Dans la salle, là-bas, personne? Dick, mon vieux frère, arrêtez le piano mécanique.

Tous entourent le postier.

— Merci, garçon. Voulez-vous fermer la porte? Bien. Restez là, Dick, Jim et vous. Patrick, mettez-vous auprès de Dick, Boby, old chap, vous suffirez à la fenêtre. Vous y êtes tous? Alors écoutez-moi.

Par groupe, les mineurs font cercle ; les danseuses ont jeté un châle sur leurs épaules, elles enlacent leurs cavaliers. Tous les cous sont tendus vers l'homme.

Et l'homme parle.

— Excusez-moi, je vous ai dérangés dans votre plaisir, si, excusez-moi. Maintenant, qui est-ce qui a quitté le camp depuis huit jours?

— Depuis huit jours?

— Pour sûr, il est fou!

— C'est pour cela qu'il nous appelle…

Un rire passe qui se propage de rang en rang.

— Taisez-vous, ordonne le postier.

A sa façon énergique, on voit qu'il n'y a pas de quoi rigoler.

— Je répète : qui a quitté le camp depuis huit jours?

James W. Blackfoot se gratte le crâne de l'index, comme s'il réfléchissait.

— Voyons… il y a… Cumberland qui est parti pour Eagle.

— Où est-il Cumberland?

— A Eagle, probablement.

— Bon… après?

— Il y a… Ralph C. Ward et Grégoire La Tulette qui sont allés prospecter sur le versant nord-est des Ogilvies.

— Vous dites Ralph C. Ward et Grégoire La Tulette?

— Oui. C'est tout.

— C'est tout? Bon. Un instant, garçons. Qui peut me donner des nouvelles de Ned F. Glewood?

Paisible, James W. Blackfoot répond :

— Glewood? Il est loin, s'il court toujours, voilà six jours qu'il nous a quittés.

— Fortune faite, interrompit un mineur.

On rit.

Quand le rire décroît, Gregory annonce :

— Ned F. Glewood ne court plus, il dort dans les ravins de Hell's Mount, avec une balle dans le crâne.

— Hein?… Quoi?… Qu'est-ce qu'il dit?… Glewood qui est parti plein de vie? Allons donc, il est mort?… C'est fou… Un accident?… Mais vous n'entendez donc pas, on vous dit qu'il a une balle dans la tête.

— Assez, ordonne Gregory.

Tous se taisent, calmant leur émotion.

— L'assassin est ici, assure le postier. Et le doigt tendu, il ajoute :

— Voici les raquettes du mort. Regardez, on peut voir sur la face externe, gravé au couteau, le nom en capitales : NED F. GLEWOOD.

Tous veulent voir.

— Arrière, ordonne James W. Blackfoot. Personne derrière mon comptoir. Arrière et haut les mains.

Le bull tient un browning à chaque poing.

Le postier, goguenard, intervient :

— Vous êtes susceptible, ami Blackfoot. Gardez votre sang-froid. Nul ne songe à vous. On n'en veut pas à votre caisse.

Grognant, le tenancier abaisse les armes.

— Je n'ai pas quitté mon comptoir, n'est-ce pas, vous autres?

Les affirmations pleuvent.

— Qui est-ce qui vous dit le contraire? fait Gregory.

— Montrez les raquettes…

Bon gré, mal gré, le patron du bar est obligé de décrocher les raquettes que la foule s'empresse d'examiner.

Une voix glisse à l'oreille du postier :

— Pipo Malatesta est parti relever la piste d'un cariboo. Il est resté deux jours absent. Il est rentré avant-hier, harassé, il a dormi vingt heures.

Alors Gregory Land réclame :

— Qui est Pipo Malatesta?

Pour toute réponse, un jeune garçon, un revolver au poing, s'élance en hurlant :

— Place, place vous autres.

Sans plus attendre, il tire au jugé dans le tas. Deux cris, deux hommes tombent.

— La porte, prévient Gregory. Attention!

Pipo se retourne et tire, Gregory se baisse, la balle est perdue dans la cloison de planches.

Soudain, la nuit se fait ; quelqu'un a coupé le courant. Dans la salle, c'est un tumulte indescriptible : on crie, on se piétine, on se bat. Le claquement sec des balles fouette l'air. La voix aiguë des femmes se mêle aux râles des mourants.

L'organe de Gregory domine :

— Restez à vos postes, garçons!

Au comptoir, lutte ardente. Bouteilles et verres dégringolent et se brisent.

Et la lumière reparaît, en même temps qu'on entend Gregory Land :

— Je suis véritablement fâché de vous avoir ainsi accommodé. Yes, I'm very sorry.

Ce discours s'adresse à James W. Blackfoot qui a le crâne proprement ouvert. A ses côtés, épars, les débris d'une bouteille.

Placide, le maître postier poursuit :

— Aussi pourquoi diable avez-vous éteint? Craigniez-vous à ce point la lumière? Very, very sorry.

Deux hommes gisent inanimés, autour desquels on s'empresse, tandis que les froussards sortent péniblement de dessous les banquettes où ils se sont réfugiés.

Malgré la situation, il y a des rires et des quolibets.

Trois femmes sont blessées, dont une gravement ; pliée en deux, les mains au ventre, elle gémit doucement, doucement.

Bobby à sa fenêtre, Dick, Jim et Patrick n'ont pas bougé d'un pouce.

Dans un coin, Hurricane tient en respect Malatesta qui, mains en l'air, genoux fléchis, attend. A ses pieds, un revolver veuf de toutes ses balles.

— Très bien, cher garçon, amenez-le, fait Gregory.

Hurricane, placidement, passe le browning à sa ceinture, sa main s'abat sur l'épaule de l'homme qu'il traîne au milieu du bar.

— Quels sont les trois plus anciens ici? réclame le postier.

Trois mineurs sortent du rang. Un tribunal s'improvise.

— La présidence? Non merci. Je suis témoin tout simplement, dit le Maître de Poste.

Le procès est rondement mené. Au demeurant l'accusé avoue. C'est un Italien, beau comme une fille. Dix-huit ans, vingt peut-être, il a des cheveux noirs en boucles ; c'est un nouveau qui n'a pas perdu son temps dans les creeks ; habile au jeu et à gratter la guitare, il ne quittait pas le saloon.

— Un chechaquo comme toi ne sait pas couper une piste, intervient rudement Gregory.

Pipo Malatesta rigole ; d'un mouvement de tête, il désigne le comptoir.

— L'autre, là.

Et Pipo mange le morceau. Il dit tout. Le coup monté par J.-W. Blackfoot, les préparatifs, le trail coupé, l'attente dans la neige, le saut du traîneau, la mort du mineur, le vol, le retour, les dollars partagés. Blackfoot a la plus grosse part. Voilà.

La foule a des colères subites. L'indignation éclate comme une tempête.

Sans Gregory Land, on achèverait sur place James W. Blackfoot. Il se penche sur l'homme, examine la blessure, fait une moue et déclare :

— Tête de cochon est dure, il en reviendra.

On lave la plaie au whisky. Bobby regrette :

— Si ce n'est pas malheureux, gâcher de si bonne chose!