Les gens de théâtre

XXV
LE DIRECTEUR SPÉCULATEUR

Le second directeur que vit Athanase était au premier ce que l'agiotage est au négoce. Froid, sec, réservé, il commença par le regarder avec des yeux perçants ; puis, satisfait sans doute de son examen :

— Monsieur, dit-il, c'est bien vous qui m'avez remis ce manuscrit?

— Moi-même, monsieur.

— Je l'ai parcouru ; il n'est pas sans valeur.

— Trop heureux qu'il ait pu…

— Il n'est pas sans valeur ; mais, avant d'aborder cette question secondaire, il m'importe de savoir si vous vous faites une idée bien juste de la situation d'un directeur.

— Par hypothèse.

— Les hypothèses ne suffisent pas.

Un directeur est un joueur qui a soixante-quinze chances contre lui et vingt-cinq pour lui.

Il engage ses capitaux, son honneur, son temps dans des opérations aléatoires où les pertes peuvent être énormes.

Il est naturel qu'en cas de réussite les gains soient considérables.

Chaque théâtre a, d'ailleurs, ses habitudes, et mes collègues agissent comme bon leur semble ; quant à moi, j'ai adopté un système dont je n'ai eu qu'à me féliciter jusqu'ici.

La stricte légalité protége… Vous m'écoutez bien, n'est-ce pas?

— Oui, monsieur.

— La stricte légalité protége les intérêts des pauvres, les intérêts des artistes, les intérêts des auteurs, les intérêts du public ; mais elle se soucie fort peu des intérêts du directeur.

N'était-il pas d'une équité scrupuleuse… Vous continuez à m'écouter?

— Oui, monsieur.

— D'une équité scrupuleuse, je le répète, de rétablir l'équilibre rompu au détriment du directeur?

J'ai, dans cette entreprise, eu le bonheur d'être secondé avec un loyal désintéressement par les auteurs représentés sur la scène dont j'ai le privilége.

De leur propre mouvement, bien entendu… de leur propre mouvement, vous saisissez?… appuya-t-il en plongeant son regard encore plus avant dans les yeux d'Athanase… ces messieurs, pour contribuer à la prospérité du théâtre qui nous fait tous vivre, ont consenti à m'apporter un concours matériel. La lettre tue, n'est-ce pas, monsieur, et l'esprit vivifie. Nous avons ainsi constitué une sorte d'association de l'intelligence et du capital… Je leur fais gagner de l'argent en les jouant, et ils m'en témoignent leur reconnaissance en… partageant… avec moi… les… droits… que… Mais, fit vivement le directeur spéculateur, en surprenant sur le visage d'Athanase une grimace significative, mais… ces détails vous importunent probablement, monsieur, et j'aurais dû me borner à vous rendre votre pièce sans vouloir vous initier à des affaires de famille qui n'ont aucun intérêt pour des étrangers.

Athanase ne répondit pas, afin de rester poli quand même.