Les gens de théâtre

XLVI
CAVEAT CENSOR

Surtout, n'oubliez pas, cher lecteur, que la scène se passe dans les années 18.., 18.., 18.., 18.., 18…

Nous avons trop fermement foi dans le progrès pour ne pas être convaincu que sa bienfaisante influence a fait disparaître tous les abus qui pouvaient subsister alors, et que messieurs les membres de la censure dramatique ont été compris des premiers dans ce perfectionnement universel.

Mais alors comme alors.

En exécution du jugement du tribunal, le directeur des Délassements-Plastiques avait remonté la pièce d'Athanase, Dieu sait avec quel mauvais vouloir et quelles tribulations! Enfin il l'avait remontée.

Les affiches étaient prêtes. La première était fixée au lendemain, et, le jour même, on répétait devant monsieur l'examinateur.

Le premier acte passa sans encombre : à peine une vingtaine d'observations de détail.

Au début du second, une actrice chantait un rondeau sur les fées, qui se terminait ainsi :

— Vous dites?… fit monsieur l'examinateur interrompant.

L'actrice reprit :

— J'avais bien entendu ; nous supprimerons le rondeau.

— Cependant, monsieur, je ne vois rien de périlleux pour la morale ni pour l'ordre… Tous les poëtes ont célébré la liberté dans leurs ouvrages…

— On supprimera le rondeau, répondit monsieur l'examinateur en observant Athanase avec défiance.

Un peu plus loin, le marquis de Carabas faisait une réflexion sur l'étendue de ses domaines.

— A couper, décréta monsieur l'examinateur.

— Comment?…

— L'allusion est assez transparente. Double attaque contre la noblesse et la propriété.

— Je proteste que telle n'a pas été mon intention. Le marquis de Carabas est un type consacré.

— Le public ne s'y tromperait pas, lui.

— En vérité…

— Monsieur, permettez-moi de vous dire que vous discutez votre œuvre avec une opiniâtreté…

— Bien légitime. J'use de mon droit.

— Et moi du mien.

A la scène suivante, le père du Petit-Poucet, homme très-gêné dans ses affaires, amenait, après de fortes pertes à la Bourse, ses enfants dans la plaine Saint-Denis, pour les abandonner.

— C'est décidément un système, ricana monsieur l'examinateur. Après les insultes à la noblesse et à la propriété, les attaques à la famille.

— Quelles attaques, bon Dieu? exclama Athanase abasourdi.

— Il me semble que l'immoralité est assez flagrante. Au moment où la législation a supprimé les tours, quand l'infanticide exerce dans nos campagnes de si terribles ravages, montrer en spectacle l'abandon des enfants!

— Mais, monsieur, on donne Perrault en prix dans les colléges.

— Si, du temps de Perrault, la morale et la société ne savaient pas se protéger suffisamment, notre époque n'en est que plus rigoureusement astreinte à remplir son mandat civilisateur et purificateur. Nous réduirons la pièce à deux actes…

— Par exemple!

— A moins que le troisième…

Le troisième acte commençait par cette phrase :

« Le proverbe a raison, et j'ai bien fait d'avoir plusieurs cordes à mon arc. »

Monsieur l'examinateur bondit :

— Qu'entendez-vous par monarque, monsieur?

— Mais dame! j'entends mon arc, répondit Athanase bonnement.

— Savez-vous bien, monsieur, que vous outrepassez toutes les bornes de la licence?

— Moi?

— Que vous foulez aux pieds les convenances les plus sacrées?

— Je…

— Que ce jeu de mots est un attentat?…

— Quel jeu de mots?

— Oui, monsieur, un attentat!

— Sapristi! quel jeu de mots?

— Vous le savez mieux que moi…

— Ma parole d'honneur…

— Monsieur le directeur…

— Rien qu'une…

— Je ne vous parle plus, monsieur… Monsieur le directeur, j'ai le regret de vous annoncer que j'interdis la pièce.

Le directeur sourit dans sa barbe. Quant à Athanase :

— Ah! c'est ainsi! Ah! tout conspire contre moi! Ah! depuis des années je travaille sans résultat ; depuis des années j'endure rebuffades, insomnies, privations, fatigues ; je suis rebuté, bafoué, berné, volé, calomnié, blessé, chicané, pour arriver à être supprimé… Je m'indigne à la fin, je me soulève, je me révolte. La France n'est pas encore à ce point marâtre pour ses enfants ; il y a une presse à Paris… Demain vous aurez de mes nouvelles.

Une seule feuille avancée imprima la protestation d'Athanase ; mais cette publicité ne fut pas perdue. Vu la vivacité des termes, elle suffit pour lui valoir…